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Nein, es ist nicht jene Uhr, deren Ticken das
Sinnbild unseres Herzschlags ist. Nein, es ist eine
kleine,runde Nickeluhr mit wachem Zifferblatt und
aufrechten arabischen Zahlen. So liegt sie vor mir,
aber ihre zierlichen Rider drehen sich nicht, schon
. eine Weile lang nicht mehr. Und mein Uhrmacher
meint, es sei gut so, sie hatten ihren Dienst ge-
leistet und die Ruhe verdient. Ehrfurcht hat sie
denn bis lang davor behiitet, weggeworfen zu wer-
den zum alten Kram; Ehrfurcht vor dem Ge-
schehen, mit dem sich ihr Dienst jahrzehntelang
verband. Ihre Gegenwirtigkeit, ihre Gegenstind-
lichkeit holen die Erinnerungen hervor. Person-
liche, aber sie sind vielseitig verstrebt, eng ver-
flochten in dem Erinnern, das uns alle angeht, uns
allen gemeinsam ist, in dem Betracht, dass diese
Armbanduhr aus Nickel mit ihrem Zeigerriicken
zwel Zeitalter uberbriickt hat, etwa wie die Fahrt
Kolumbus die alte Zeit mit der neuen.

August 1914: «Not kennt kein Gebot», soll der
Reichskanzler Bethmann-Hollweg gesagt haben,
und die wilhelminischen Soldaten iiberrannten Bel-
gien. Unsere Soldaten sind in ihre Abschnitte ge-
eilt. Die roten Kragen der alten Waffenrocke leuch-
teten weithin, und die Nickelknopfe glinzten wie
Blinkgeréte. Der erste Einbruch in unser herkomm-
liches Denken wandelte das Bild unserer Stidte
in aufgewiihlte Ameisenhaufen, unsere Dorfer in
verhaltene Lahmung. Noch nicht Begriffenes ist
Wirklichkeit geworden.

Der Oktober gestattet der fiinften Division ihren
ersten Urlaub. Zehn Tage Riickkehr in die zivile
Umgebung von Arbeit und Familie; aber diese
eigentlich frithe Riickkehr schon schuf ein Bild,
das sich mit der Erinnerung nicht mehr decken
wollte. Herbst hat sich auf Stadt und Land gelegt.
An Laub und Asphalt haftet sein Zwielicht. Die
kleine Armbanduhr tritt in diesen Tagen in mein
Leben ein. Max Tiirler, mein Schulkamerad, hat sie
mir ausgewdihlt, denn auch er hatte seinen Waffen-
rock mit den drei Sternen fiir diese Tage mit dem
biirgerlichen Gewande vertauscht.  Meine hohe,
ernste Mutter selig aber legte die Tirleruhr um
mein linkes Handgelenk. Die Uhr trug damals
noch iiber ihrem Glas zum Schutz ein Gitter. Durch
dessen Vierecke schimmerte das Weiss des Ziffer-
blattes, wechselten bei Nacht die Farben der

Leuchtzahlen und Zeiger. Die Zeit gab sich mir
fortan durch das Gitter zum Erkennen. Mit Be-
klommenheit und Sicherheit zugleich teilte von
nun an Tag und Arbeit im Dienst die kleine Uhr
am linken Handgelenk in Stiicke, wie die Fréase den
Stamm in Scheiter. — Aus dem Schwamm, der den
Fourgon wusch, tropfte das Wasser iiber ihr Ge-
hduse — Griinspan von den Patronen haftete an
ihrem Krénlein. Die Hand, die krampfhaft das Ge-
wehr umspannte, dehnte knirschend das Leder-
band. Auf Wache ward ihr Ticken deutlicher, als
wollte es die Wachsamkeit fordern. Thr Leuchten
erlaubte das Ablesen der Stunden wihrend ermii-
dender Nachtmérsche. Sie lief mit uns im Schritt
durch den Tag, durch die Nacht von Pruntrut
nach Basel, von Basel nach Ziirich, sie defilierte
mit uns vor dem General.

Fir kurze Zeit legte sie ihr Schutzgitter ab und
tat ihren Dienst in der Schulstube. Sie wird Blick-
fang einzelner Bauernkinder, vielleicht 16st sie ein
Verlangen aus bei den Knaben, denen diese neu-
modische Uhr begehrenswert vorkommen mochte.
Aber, sie tat auch jetzt ihre Arbeit, sie schied die
Pausenzeit von der Arbeitszeit. Doch nicht lange.
Der Feind kdmpft verbissen, der Verrat am Drei-
bund zwingt uns erneut an die Grenze, diesmal
nach Siiden, in die Sonnenstube unseres Vater-
landes. Die heisern Madchen in den kniekurzen
Rockchen, die scharfen Umrisse von Monte Bre
und San Salvatore, der glasklare Glanz der Kassio-
peja, alle drei umfasst der eine Blick auf das
Zifferblatt der Uhr, das sie widerspiegelt als Bild
dés Heimwehs. Geleier vom Klavier auf zweiridri-
gen Wagen — Knirschen der Kastanien im Feuer
— gleichsam zufdlliger Hammerschlag an die
Kirchenglocken, aufgehiangt am Rad, erschiittern
wie Grundwellen die Soldatenseele. Thr ist, als
miisste seine junge Liebe die Zeiger der Uhr zu
schnellerem Gange treiben. Die Aufmerksamkeit
des Fisiliers ist nicht mehr die der Uhr. Beinahe

‘hitte einer jener langen nichtlichen Kohlengiiter-

ziige iiber den Cenere ihn auf nachlidssigem Wacht-
gang iiberfahren. — «Schweig und ertrage!» —
«Hack, hacky», tont die Unruhe der kleinen Uhr.
Zum zweiten Male spiegeln die Lichter der Sol-
datenweihnacht sich auf fahlem Zifferblatt.
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Einmal aber lenkt das Bataillonsspiel auch jetzt
wieder die Schritte heimwérts. Giornico — ver-
spiteter Schnee — Mann und Ross und Wagen
bleiben stecken. Um Tage verschiebt sich die Heim-
kehr. Daheim aber standen vor dem Obmannamt
um jene Tage Polizeimdnner mit strahlbereitem
Wendrohr, um mit kaltem Wasser vom Hydrant
die Menge zu zerstreuen, die mit Grimm im Her-
zen das Urteil im «Oberstenprozess» beeinflussen
zu konnen glaubte. Aus der Entlassung ward aus
besagtem Grunde vorerst nichts. Wohl warfen
schlanke Frauenhinde von Balkonen Blumen in
unsere Marschkolonne, aber der Schritt blieb hart,
wie das Ticken der Uhr.

1918: — der warme Pulsschlag liess die Arm-
banduhr die beissende Kilte des Januars nicht
spiiren. Eine grosse Feuersbrunst zerstorte in den
Tagen, wo ich der Uhr das Gitter erneut vorsetzte
zu Fiissen der Peterskirche ein Geschaftshaus. Ein
wackerer Feuerwehrmann opferte der Feuerhitze
von vorn und der schneidenden Kilte, die ihn im
Riicken angriff, Gesundheit und Leben.

Die Nickeluhr aber zog aus zu neuem Grenz-
dienst. Zum Ticken der Uhr gesellte sich nun aber
das metallene Zittern des Maschinengewehrs.
Gleiche Genauigkeit beider, Uhr und MG, zeugten
vom gewissenhaften Arbeiten unserer Industrie.
In ihren Zwecken aber legten Uhr und MG die
Kluft bloss, welche sich seit 1914 zwischen Macht
und Seele gelegt hat.

Das freundliche Weiss des Zifferblattes wech- :

selte zum fahlen Kalkweiss. November 1918. Die
«Grippa hispania» schlug Liicken in die Kom-
pagnie, Sichel und Hammer begannen eine neue
Morgenrdte zu verkiinden. «Nie wieder Krieg,
hiess die Liige, woran man seinen Glauben heftete.

Die Hand mit der Nickeluhr am Gelenk hatte
den Griff des MG gefasst, der Lauf war auf die
aufgewiegelte und irregeleitete Menge gerichtet.
Eine Sekunde lang (oder war es eine Ewigkeit?)
vereinigte sich das Ticken der Uhr mit dem takt-
festen Knattern des MG. — Kreischen der Menge
— Heulen der Flichenden — Fluchen der Betrun-
kenen. Die neue Welt schien geboren. Die Uniform
ward verachtet. Lenins Lehre schickte sich an, die-
jenige des grossen Nazareners zu ersetzen.

Meine Uhr legte als dusseres Zeichen das Gitter
fiir immer ab. Sie teilte die Zeit nach den neuen
Wertungen. Jahr auf Jahr tropfte durch die Zeit.
Eine goldene Uhr l6ste die aus Nickel ab. Diese
blieb auf Pikett, und wo sie halbtagweise zu sport-
lichem Training einzuriicken hatte, versagte sie
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nicht ihren Dienst, verliess nicht ihre Genauigkeit.

September 1939: Der bunte Rock war inzwischen
dem Feldgrau gewichen. Die Nickeluhr trat ihren
Dienst an zum zweiten Weltkrieg. Das Zutrauen
zu ihr liess auf den Schutz des Gitters verzichten.
Die Uhr grisste nach einem Vierteljahrhundert
faulen Friedens wieder die ndmlichen Unterstdnde
im Tessin. Die heisern Stimmen der jungen Mad-
chen von damals klangen tiefer, die Umrisse des
Monte Bré und San Salvatore hiillten sich in die
Nacht der Verdunklung, nur die Kassiopeja zog
noch eben die glasklare Bahn von damals. Die
junge Liebe aber hielt das Sehnen dem Herzen des
[usiliers von damals ferne. Sorgenschwere Gedan-
ken traten an dessen Stelle. Ein neues Hérbares
trat in den Wettlauf des Tick-tack seiner Uhr: das
tiefe Motorengerausch der nichtlichen Bomber
iibertonte das Ticken. Es schien, die Uhr schwiege,
schwiege zu dem Grausamen des zweiten Welt-
krieges. Es schien, ihr Leuchten liesse nach im
schwefligen Widerschein am Himmel. Es schien,
ihr Gang stocke im Widerstreit der Meinungen
von Recht und Macht.

1945: Nocheinmal sass sie am Handgelenk, als
diese sich ausstreckte, die lebenden Leichen, die
toten Lebenden von Buchenwalde aus den Autos
der Rot-Kreuz-Kolonne zu heben, welche franzo-
cische FHD zum Spital nach Herisau gefahren
hatten. Leiser tickte die Nickeluhr, als der Arm
jenes zarte, marmorbleiche Holldnderméidchen
stiitzte, dessen Korper iibersdt war mit Narben von
Stockschliagen und Wunden, gebissen von Hunden.
Nach wenigen Tagen verliess die schone Seele den
gemarteten Leib.

Ungezihlte Erschiitterungen hatte meine Nickel-
uhr ertragen. Das angstvolle Zittern dieses ge-
plagten Menschenkindes aber ertrug sie nicht. Thre
Rider standen still. Thre Zeiger kiindeten nicht
mehr den Anbruch der neuen Welt.

Jetzt liegt sie vor mir. Weiss schimmert ihr
Zifferblatt wie Laken. Scharf heben sich die Zah-
len vom Grunde ab. Die Zeiger, abgebrockelt ist
ihr leuchtender Belag, stehen auf ein paar Minu-
ten vor Eins. Die Unruh inwendig steht still. Kein
Schiittern mehr bringt sie in Gang. Hitte die Uhr
nicht verdient, in ein Museum gelegt zu werden?

Oder, soll ich sie einem kleinen Gassenjungen
schenken, der aus Neugierde ihr Inneres blosslege,
ihre Teile im Raume verliere, wie unser Erinnern
sich verlieren moge, auf dass ein neues Erinnern
anhebe, ein Erinnern, das des Aufhebens werter

sei? Rolf Kolb
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