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nicht böse, nur einmal sagte sie leise: ,Lassen Sie

nur die Handtasche nicht fallen.' Denn diese

hielt sie in derselben Hand. Nachher hatten wir
noch einen weiten Weg, und da wir in derselben

Gegend wohnten, brachte ich sie nach Hause. Ich

begreife noch heute nicht, woher ich die Kühnheit

nahm, aber es war so einsam auf der Strasse

und vor ihrer Haustür lag so ein tiefer Schatten,
und es kam so ganz von selbst, dass wir uns beim
Abschied küssten. Nachher konnte ich vor Glück

lange nicht einschlafen.»
«Seit diesem Tage betrachteten wir uns als

miteinander verlobt, obwohl es noch niemand wissen

durfte, da an eine Heirat noch lange nicht zu denken

war. Denn ich hatte damals nur zwanzig Taler
monatlich. Aber wir waren beide noch sehr jung
und konnten warten. Es war das Beispiel Jakobs,

was mich veranlasste, mir gleich sieben Jahre
vorzunehmen. So lange hatte dieser gedient um Rahel

und dann noch nicht einmal die Rechte bekommen.
So war ich denn fleissig und sparte, soviel es bei
dem knappen Gehalt möglich war. Doch dieses

stieg allmählich und ich konnte bald mehr

zurücklegen. Nach sieben Jahren hatte ich eine
Einnahme von fünfhundert Talern jährlich und über
tausend hatte ich zurückgelegt. Wie das möglich
war bei der knappen Einnahme, werden Sie kaum

begreifen, aber ich brachte es fertig, indem ich
jede unnütze Ausgabe vermied. Nun dachte ich,
dürfte ich es wagen, denn ich konnte nötigenfalls
sogar auf eine Aussteuer verzichten. Ich war jetzt
neunundzwanzig Jahre alt und meine Braut vier-
und zwanzig, das war ein gutes Alter zum Heiraten.

Wir trafen uns jeden Samstag, wenn der Vater

regelmässig seinen Kegelklub besuchte und

nicht vor elf Uhr nach Hause kam. Wir gingen
dann spazieren, in der guten Jahreszeit vor dem

Schönhauser Tor, wo die Windmühlen stehen und
noch Kornfelder sind, im Winter aber in der Stadt

und unterhielten uns von der Zukunft. Als ich ihr
nun bei solcher Gelegenheit sagte, dass ich nächstens

kommen wolle und mit ihrem Vater spre¬

chen, da erschrak sie doch sehr. ,Wenn es nur gut
abläuft', meinte sie, ,er hat solchen Stolz als
Hausbesitzer.' Das war nun eigentlich gar nicht nötig,
denn er gehörte damals noch zu der Sorte, denen

jede leerstehende Wohnung schlaflose Nächte

macht und die von dem geringen Ueberschuss,

der ihnen nach Auszahlung der Hypothekarzinsen
bleibt, sich mühsam durchbringen. Er hatte einen

einträglichen kleinen Grünkramhandel betrieben

und machte es wie viele in Berlin. Als er eben

so viel erworben hatte, dass er die notwendige
Anzahlung leisten konnte, kaufte er ein Haus und

setzte sich damit zur Ruhe, ging in einem blau
flanellenen Schlafrock, einer gestickten Hausmütze

und auf Filzparisern mit einer langen Pfeife herum

und dachte Tag und Nacht darüber nach, wie

er seine Mieter höher schrauben könne.
«Ich fasste aber dennoch Mut, ging mit grossem

Herzklopfen zu ihm und trug ihm mein Anliegen

vor, was mir nicht leicht wurde, denn er betrachtete

mich die ganze Zeit über mit schrecklichen

Blicken und wurde immer röter vor Wut und

paffte fürchterlich aus seiner langen Pfeife. Dann

brach er los und gab es mir: Wenn er seine Tochter

jemandem geben wolle, dann wäre die

Aussteuer seine Sache. Mit meinen sechs Dreiern die

einzige Tochter von einem Hausbesitzer zu angeln,
das könnte mir wohl passen. Was ich denn weiter
wäre als so 'n studierter Schlossergesell, der sich

wunder was einbilde, wenn er sich Ingenieur
schimpfen Resse. Und brauchte viele harte Worte,
worauf ich nicht antworten konnte, wodurch seine

Wut noch immer grösser wurde. Vielleicht, wenn
ich ihm in derselben Weise hätte antworten können,

wäre die Sache noch zurechtgekommen, da

mir das aber versagt ist, so redete er sich schliesslich

so in Zorn, dass er mich sozusagen hinauswarf.

Das gute Mädchen hatte im Nebenzimmer
alles gehört; sie drückte mir auf dem Korridor im

Vorübergehen schnell die Hand und sagte: ,Ich

warte, ich warte auf dich und wenn es zwanzig
Jahre dauert.' (Fortsetzung folgt)

Exkursion in die Camargue
Von A. Frei-Müller

Camargue, so heisst die Insel zwischen den beiden

Rhonearmen — der Grossen und der Kleinen
Rhone — und dem Meer. Sie ist Schwemmland,

von der Rhone abgelagerter Boden, der ihr vom
Mittelmeer öfters streitig gemacht worden ist. So

deute ich wenigstens die zahllosen Etangs, wie die

kleinen und grossen salzigen Wasserflächen, die

sich besonders im südlichen Teil vorfinden, heis-

sen. Einige von ihnen, wie zum Beispiel der Etang
de Vaccares, sind so gross, dass man, am Ufer
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stehend, den Eindruck eines Meeres erhält. — Ein

grosser Teil der Camargue ist kultiviert, und zwar
muss die Bearbeitung des Bodens schon in alter
Zeit eingesetzt haben, wie die vielen Fundgegenstände

aus der Zeit der Griechen und Römer, die
sich ja sehr früh in der «Provincia» niedergelassen

hatten, dartun. Der nördliche Teil der Camargue

weist darum stellenweise eine sehr üppige
Vegetation auf und die «Mas» — wie hier die

Bauerngehöfte heissen — werden von den sie

umgebenden Pinien, Zürgelbäumen, Platanen,
Silberpappeln usw. fast erdrückt. Das Süssw asser scheint
indessen eine ziemlich rare Flüssigkeit zu sein und

so sieht man auf den meisten Höfen den
charakteristischen Wasserturm, in den das Grundwasser

mittels einer Windturbine hinaufgepumpt wird.
Ueberall sieht maji Korn- und Reisfelder,
ausgedehnte Gebiete, in denen die Rebe in Gestalt kleiner,

ungefähr 70—80 cm hoher Bäumchen und

in mustergültiger Ordnung ihre Früchte reifen
lässt. Ueberhaupt machen fast alle angebauten
Gebiete durch die peinliche Ordnung einen
vortrefflichen Eindruck und das Gerede von den

Franzosen, die nicht arbeiten können und wollen, trifft
hier auf keinen Fall zu. Das ist der Norden der

Camargue!
Je weiter man aber nach dem Süden vorstösst,

desto einförmiger und damit eintöniger wird die

Gegend. Das kultivierte Land und die Bäume
verschwinden mehr und mehr. Oefters zeigen sich

grössere Flächen des Bodens, die jedes Pflanzenwuchses

bar sind. Dafür aber sind sie mit einem
weissen Ueberzug versehen. Salz! Diesen Gegebenheiten

hat sich natürlich auch die Vegetation an-

gepasst, und darum finden wir hier die Kardendistel,

die Salicornia und andere Saladellen. Und

wo man geht und steht, trifft man auf Wasser;

Camai &ue

Camargue-Pferde

Salzwasser, wo die Bodenkultur noch nicht eingesetzt

hat; Siisswasser dort, wo der Mensch
versucht. dem Land einen Acker oder Rebgelände
abzutrotzen. Das Süssw asser aber muss bisweilen
weit her, von der Rhone, hergeleitet werden.

Die Camargue bedeckt eine Fläche von rund
750 km2 und ist damit um weniger grösser als der
Kanton Glarus. Die Bevölkerung aber zählt nur
etwa 15 000 Seelen. Sie wohnt hauptsächlich im
Hauptort Saintes-Maries de la Mer, in verschiedenen

kleineren Orten und eben in den schon
einmal erwähnten «Mas». Sie setzt sich zusammen

aus Fischern und Bauern. Obschon das Städtchen

mit seiner befestigten Kirche ein Wallfahrtsort
ist, scheint die Fremdenindustrie noch wenig
entwickelt zu sein.

Und nun zur Tierwelt der Camargue! Verschie-
denenorts trifft man auf die kleinen, weissen

Camargue-Pferde, die eine eigentliche Rasse bilden.
Verwandt sollen sie sein mit einem nur noch in
Tibet lebenden Urpferd. Diese Pferdchen, deren

Füllen kohlschwarz sind, beleben die Camargue
stellenweise recht anmutig. Leider sind sie ziemlich

scheu und lassen den Fremden nicht an sich

herankommen. — Dann sind da die berühmten
Kampfstiere, schwarz und mit langen Hörnern
bewehrt. Sie werden für die Kampfspiele in den

Arenen von Arles und Nimes gezüchtet. Man sagte

uns, dass diese Tiere sehr gefährlich seien und

jeden Fremden sofort annehmen. Aber sei es nun.
dass sie uns als Einheimische taxierten, oder sei

es, dass sie schon von der Schweiz gehört hatten,
wo ganz andere, grössere und schwerere Stiere
gezüchtet werden, mit denen sie gar keinen
Vergleich aushalten können, das entzieht sich meiner
Kenntnis; genug, als sie uns mit dem Gesicht und
durch die Nase wahrgenommen hatten — damit
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behauple ich nicht, dass wir gar so absonderlich
und schrecklich gestunken haben — da nahmen
sie samt und sonders Reissaus und aus unserem
Kampfspiel wurde nichts.

Dem Charakter der Gegend entsprechend gibt
es weder Rehe und Hasen, noch Füchse. Dafür
aber eine Unmenge wilder Kaninchen, die ihre
Röhren infolge des hohen Grundwasserspiegels
sehr oberflächlich bohren dürfen. Ausser von dem

Menschen wird ihnen besonders von den vielen
Weihen — die die jungen, winzigen Karnickel
sicher nicht verschmähen — und wahrscheinlich
auch von den Schlangen nachgestellt. Die Schlangen

sind ziemlich häufig in der Camargue, was

ja bei dem grossen Fischreichtum der Etangs
und Kanäle weiter nicht zu verwundern ist. Doch
handelt es sich wohl in der Hauptsache um
Ringel-, Schling- und Glattnattern, die ja allesamt
harmlos sind. Auch die Riesenschlange Europas,
die bis 11/2 m lange Aeskulapnatter dürfte hier
vorkommen. Dazu gibt es prächtige Eidechsen
und auch der interessante Gecko ist hier zu Hause.

Von den ersteren sahen wir eine wohl 40 cm lange
wunderprächtige Smaragdeidechse, die nun — wie
ich gehört habe — eine Zierde unseres Zürcher
Zoos geworden ist. Den Weg zum Limmatstrand
soll sie aber nicht allein gefunden haben! Auch
die Lurche sind in vielen Arten vertreten. Leider
konnten wir im Hinblick auf die niedere Tierwelt
nicht auf die Rechnung kommen, da der ständig
und bisweilen sehr heftig wehende Mistral diese

ebenfalls interessanten Lebewesen in ihren Schlupfwinkeln

zurückhielt.
Einige Worte über den Mistral! So heisst der

kalte und trockene Fallwind, der ganz Südfrankreich

seinen Stempel aufdrückt. Er entsteht, wenn
über dem Golfe du Lion eine Depression liegt, die
durch das Rhonetal kalte Luft von den Cevennen
und Alpen ansaugt. Mistral ist ein provengalisches
Wort und bedeutet «maitre». Und tatsächlich spielt
er in jener Gegend eine ausschlaggebende Rolle.
Alles redet vom Mistral, alles richtet sich nach
dem Mistral. Hecken aus Platanen, Zypressen,
Zürgelbäume, Aleppokiefern, Pinien, künstliche
Wände aus Schilf usw. durchziehen das bebaute
Land kreuz und quer, um die Kulturen vor dem

Mistral zu schützen. Er wehe jeweils nur einen

Tag, wurde uns versichert. In unserem Fall dauerte
dieser Mistraltag vom 8. bis zum 13. Mai. Er
verschaffte uns indessen den Vorteil der angenehmen
Temperatur und fast vollständige Mücken- und

Fliegenfreiheit.

Und nun zu dem uns ganz besonders interessierenden

Problem: demjenigen der Vogelwelt der

Camargue! Hier möchte ich ein wenig weiter
ausholen. Unsere Exkursion begann nämlich schon

im Augenblick des Verlassens der Schweizergrenze.
Wir hatten unsere Plätze im französischen
Eisenbahnwagen eingenommen. Die Kritik über das und

jenes und über die direkt über den Fenstern
angebrachten Kleiderhaken verstumte nach und nach.

Die Nacht brach herein und allmählich überwältigte

uns die Müdigkeit. Da fuhr der Zug in eine
Station ein. Wie sie hiess, das weiss icht nicht
mehr, das ist auch ganz gleichgültig. Da zuckte
ich im Halbschlaf zusammen wegen eines einzigen,
kleinen Tönchens. Eines Tönchens aus einer
Vogelkehle. Und schon stürmle auch Herr Dr. C.,

unser ornithologischer Leiter ins Coupe mit dem

Schrei: «D'Nachtigall!» Hei, wie kam da Leben

in die dösende Gesellschaft! Jeder und jede wollte
diesen ersten Gruss der französischen Vogelwelt
gehört haben. Das war auf der ersten Station und
das wiederholte sich bei jedem weiteren Halt.
Nachtigallen gibt es hier in einer Zahl, die man
sich bei uns in der Schweiz kaum vorstellen kann.
Sie ist der weitaus häufigste Singvogel und ihr
gegenüber treten unsere Sänger je weiter man nach
Süden kommt, desto mehr zurück. Natürlich ist es

aber, dass sie in der unteren Camargue, mit ihrem
Salzsteppencharakter, auch nicht mehr zu finden

ist.

Die Nacht verging und morgens um vier Uhr
kamen wir in Arles an. Was tun? In einer nahe
dem Bahnhof gelegenen Arbeiterwirtschaft wurden
die müden Lebensgeister mit Kaffee zu neuem
Leben erweckt. Dann machten wir einen Rundgang
durch die noch schlafende Stadt, besichtigten im
Vorbeigehen die mächtig emporstrebende römische
Arena, einen riesigen, eindrucksvollen Bau, das

allerdings nur noch in Ruinen vorhandene Amphitheater,

die Klosterkirche St. Trophime, die Rhone

— und schauten dabei eifrig nach ornithologischen
Seltenheiten aus. Es wollten aber keine kommen.

Vorläufig wenigstens! Dafür aber stürmten die

Mauersegler um die Ruinen der während des Krieges

teilweise zerstörten Stadt, Rauchschwalben
zwitscherten im Morgenwind, in den Bäumen sangen

die Distelfinken und dann, ja dann sahen wir
den ersten für uns neuen Vogel: den goldbäuchi-

gen Grünfinken.
Auf 7.30 Uhr war der Autocar bestellt, der uns

nach Saintes-Maries de la Mer bringen sollte.
Ziemlich pünktlich traf er, der nun während eines
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grossen Teiles der folgenden Woche unser Gefährt
sein wollte, ein. Bei uns in der Schweiz würde er
aufgefallen sein und zwar nicht wegen seiner

Eleganz, sondern eher wegen seines Alters. Er war
ein ehrwürdiges Vehikel. Immerhin, er hatte
Ballon-Pneus und so vertrauten wir uns ihm und
seinem Chauffeur, dessen Mutter -- wie wir
nachträglich erfuhren, eine geborene Giezendanner
gewesen war — in Gottes Namen an. Und nun
begann eine Fahrt, die zum Interessantesten und
Schönsten dieser ganzen und herrlichen Exkursion
gehört. Geschickt und umsichtig führte uns der
Chauffeur durch die engen und winkligen Gäss-

chen von Arles über die schmale Rhonebrücke
nach Trinquetaille und schon bald kamen wir in
unser gelobtes Land, in die Camargue. Die Distanz

von Arles bis Saintes-Maries beträgt vielleicht
30 km und wir benötigten für diese kurze Strecke

21/2 Stunden. Nicht etwa, dass unser Wagen
gestreikt hätte. Oh, nein! Aber hier kamen wir
Ornilhologen voll und ganz auf unsere Rechnung.
Wir schwelgten förmlich in Ornithologie und für
alle, die diese Exkursion mitgemacht haben, ist
die Camargue das Dorado. Immer und immer
wieder Hessen wir den Wagen anhalten, sprangen
heraus, zückten den Feldstecher und staunten ob

der Vielfall der Beobachtungen. Besonders ein

Halt ist mir in schönster Erinnerung. Da sahen

wir vom Auto aus eine, zwei, drei Blauraken. Aus
dem Gras des Strassenbordes in einer Entfernung
von ca. acht Metern erhob sich der zierliche Kopf
eines Wiedehopfs und beim Aussteigen empfing
uns der Gesang der Nachtigall. Und wie schön war
es hier! Wir befanden uns in der Nähe der Rhone.

Uralte Platanen, Zürgelbäume, Eichen reckten ihre
Aeste in den blauen Himmel. Und dazu diese
köstliche Einsamkeit! Auf der Weiterfahrt sahen wir
Stelzenläufer, Uferläufer, Seidenreiheiq Silberreiher,

Purpurreiher, FlussSeeschwalbe, Bnxch-

wasserläufer, Orlolan, Kampfläufer, Rotschenkel,

Schwarzkehlchen, Kiebitz, Zwergspecht, einen

«wortkargen» Fitis- oder Weidenlaubsänger,
Grauammer, Rotkopfwürger und Schafslelze. In der

unteren Camargue mit ihrer Baum- und Straucharmut

sind Rotkopfwürger und Schafstelze die

häufigsten Kleinvögel.
Unser Einzug in Saintes-Maries erfolgte um

zehn Uhr. Ein stilles, verträumtes Städtchen, das

indessen durch eine elektrische Bahn mit Arles
verbunden ist. Das Hotel «Camille» war unser
Standquartier, und da es sauber und nett war,
durften wir uns wohlfühlen. Jedem wurde ein

Arena von Arles

Zimmer angewiesen und die meisten, ermüdet von
der langen Reise, sanken Morpheus in die Arme.
Nicht so wir Unentwegten. Unter Führung von
Herrn Dr. C., der sich im Verlaufe der Reise als
überaus guter Ornithologe entpuppt hatte, flanierten

wir dem Meeresstrand entlang und schlugen
schliesslich die Richtung gegen den Etang des

Launes ein. Jetzt noch lacht mir das Herz im
Leibe, wenn ich an diese Rekognoszierung denke.
Da beobachteten wir den Säbelschnäbler — oder
die Avosette, wie er auch heisst — mit dem so

merkwürdig nach oben gebogenen Schnabel, die
Trauerseeschwalbe, die Fluss-Seeschwalbe, die

Wiesenweihe, die Rohrweihe, Rohrenten, Schnatterenten,

die Lachmöve, die Heringsmöve, den

Austernfischer, die grosse Kolbenente mit ihrem schönen,

roten Schnabel usw.

Hungrig kehrten wir ins Hotel zurück und
warteten hier der Dinge, die da kommen sollten. Und
sie kamen in Gestalt der unvermeidlichen Bouillabaisse.

Die Bouillabaisse, eine berühmte Spezialität

der Provence, ist ein Gericht bestehend aus
verschiedenen Fischarten — wenn es hoch kommt,
werden Langusten dazugetan, die mit Zwiebeln,
Oliven, Zitronenschnitzen appetitlich garniert und
mit Salz, Pfeffer, Safran und Thymian schmackhaft

gemacht wird. Anfangs konnte ich mich für
diese Speise nicht erwärmen, aber das dauert nur,
bis man ihr auf den Geschmack gekommen ist und
heule gäbe ich schon viel darum, wenn ich wieder
Bouillabaisse gemessen könnte. Dazu wird Suppe,
Gemüse — Kartoffeln, Artischocken oder sonst

etwas — serviert. Aber genug des Essens! Nach
der Mahlzeit konnte jeder für einige Stunden frei
über seine Zeit verfügen. Man schrieb nach Hause,
schlief oder schaute sich das Städtchen an.
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Die befestigte Kirche von Les Saintes-Maiies de la Mer

Les Saintes-Maries de la Mer liegt einerseits am
Etang des Launes in der Nähe der Mündung der
Petit Rhone, und anderseits am Strande des Mitlel-
meeres. Dieses Städtchen ist berühmt wegen seiner
Kirche, die drei Heiligen gewidmet ist, zu deren
Ehren alljährlich mehrmals gewallfahrtet wird.
Sie macht einen absonderlichen Eindruck auf den

Beschauer, diese Kirche. Sie ist nämlich befestigt.
Der Grund hierfür liegt darin, dass im Mittelalter
Sarazenen und wohl auch Seeräuber die Küste
des Mittelmeeres brandschatzten. Bei solchen Ueber-
fällen diente nun die Kirche der ganzen Bevölkerung

als sicherer Zufluchtsort. Vom Dach der
Kirche, das bestiegen werden kann, hat man einen

prächtigen Blick auf den kleinen Ort, der übrigens
nicht viel bietet, das Meer und die Camargue.
Neben der Kirche befindet sich ein kleiner Andenkenladen,

der von den Cures des Gotteshauses geführt
wird und wahrscheinlich bei den Wallfahrten
einen guten Gewinn abwirft.

Nachdem sich alle mehr oder weniger erholt
hatten, machten wir einen kleinen Abendbummel
in östlicher Richtung. Zuerst benutzten wir dazu
den «Digue», den Damm, der das dahinterliegende
Land vor dem Anprall der Meereswogen schützen
soll. Vorerst sahen wir nichts Absonderliches.
Dann aber entdeckte Herr Sch., der Mann mit
den scharfen Augen, doch etwas. Ganz sachlich
und ohne Aufregung, so als handle es sich um
die alltäglichste Begebenheit der Welt, meldete

er: «Det äne sind d'Flamingo!» So leidenschaftslos

diese Worte gesprochen wurden, so gross war
ihre Wirkung. Alles spähte in der angegebenen
Richtung. Und tatsächlich! Weit, weit fort, in
schier unmessbarer Ferne — so schien es uns
damals — gewahrten wir am Horizont einen
Rosastreifen von sehr grosser Länge und mit dem Feld¬

stecher erhielten wir die Gewissheit, dass es sich

um die Vögel handelte, die recht eigentlich mehr
als alle anderen den Ausschlag für die Durchführung

der Exkursion in die Camargue gegeben hatten.

Wie viele es waren, das war nicht festzustellen,
aber sicher musste ihre Zahl in die Tausende gehen.
Hochbefriedigt kehrten wir ins Hotel zurück. Und
so ward aus Morgen und Abend der erste Tag!

Der folgende Tag galt dem Besuch der Ferme
Maguelonne. Ich stand um 7 Uhr auf. Noch schien
alles zu schlafen. Nur der alte Herr W., der
pensionierte Sekundarlehrer, der durch seine Kenntnisse

in der Botanik unseren Gängen durch die
Weite der Camargue einen ganz besonderen
Akzent verlieh, war schon beim Kartenschreiben. Der
Mistral heulte wieder in allen Tonarten und von
einem Bad im tiefblauen Meer konnte unter diesen
Umständen keine Rede sein. In der Lorbeerhecke
lärmten die Spatzen, die auch hier nicht fehlen;
Distelfink, Gartenrotschwarz, Mauersegler und die
verschiedenen Seeschwalben, sowie Möwen machten

sich bemerkbar. Nach und nach fand sich die

ganze Gesellschaft im grossen Saal des Hotels ein
und um 9 Uhr wurde das Morgenessen aufgetragen.

Dann brachen wir auf.
Als seinerzeit die Exkursion in die Camargue

organisiert wurde, wurde den Teilnehmern
nahegelegt, sich mit Wasserstiefeln oder sonst etwas

Entsprechendem auszurüsten. Auf dem Marsch
nach Maguelonne zeigte es sich, dass Wasserstiefel

zwar sehr nützlich, aber nicht unbedingt notwendig

sind. Verschiedene Wasserläufe wurden
überquert, meistens durch Waten, manchmal auch

durch Hüpfen von Seggen- zu Seggenstock.

Viele neuen Vogelarten wurden nicht mehr
entdeckt. Aber doch freuten wir uns des Gesanges

unserer Feldlerche. Und der Flussuferläufer, der

ja in der Schweiz auch keine seltene Erscheinung
ist, trat in ganzen Flügen auf und seinen
charakteristischen Flug habe ich mir gut eingeprägt. Als
wir zu einem Mas kamen, hörte ich aus dem einen

Wassergraben umgebenden Schilfsaum das «Kar-
rekiet» der Rohrdrossel und gleich darauf nicht
weit davon den Schlag der Nachtigall. Als ich
diesem Schlag nachgehen wollte, flog gerade vor
meinen Augen ein Wiedehopf unter den Giebel
eines der Gebäude, um aber gleich wieder
weiterzufliegen. Dazu wechselten zwei Rothühner über
die Strasse in Deckung.

Von Monsieur Lamouroux auf der Ferme
Maguelonne wurden 'wir gastfreundlich empfangen.
Er hatte seine Gaststube in ein Naluralienkabinett
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umgewandelt und wir sahen da — ausgestopft
natürlich — den Basstölpel, den Bienenfresser, einen

Biber, einen Dachs und viele andere. Draussen, in
Gehegen, fand sich ein Flamingo, Seiden- und

Silberreiher, Zwergreiher, ein Fasan und Kolbenenten.

— Und Monsieur Lamouroux trug auf! Ich
weiss nicht mehr, was wir alles gegessen haben.
Aber wir sassen drei volle Stunden beim Mittagsmahl

und da auch der Wein reichlich vorhanden

war, wurde die Stimmung sehr heiter.
Bei der Rückkehr freuten wir uns wieder der

zahlreichen. Purpurreiher, die ihren Namen eigentlich

sehr zu Unrecht tragen, denn von Purpur ist

an ihnen nicht die Spur zu entdecken. Dazu
gaukelten Rohrweihen in niedrigem Flug über die

Seggen und Saladellen. Leider wurde der Mistral
immer kräftiger und als wir den Meeresstrand als

Rückweg benutzten, war der ganze Sand in
Bewegung. (Schhiss folgt)

r A

£tprümtipö töaumdjro

Es hat geblüht in jungen Frühlingstagen,
Es hat im Herbst die goldne Fracht getragen.

Aus Erdensaft und Luft und Wind und Sonne,

Trank es des Seins und Werdens Lebenswonne.

Nun wie das Jahr zum Rande sich gebogen,

Hat es sein Sterbekleid sich angezogen,

Im roten Purpur, frommem Scheidedank

Für Lebensodem, den es freudig trank,

Glüht in den Himmel auf sein Angesicht,

Eh dass der Tod ihm Blatt und Krone bricht.

0 selig Los, im Sterben noch zu blühn

Und Gottes Dank im Leuchten auszusprühn!

Josef Rein h a r

V. J

Eisenbahnfahrt anno dazumal

«Ich bin», so schreibt der berühmte französische
Dichter Viktor Hugo in seinen aus den Jahren
1834—1836 stammenden «Reisebriefen», «jetzt
mit den Eisenbahnen ausgesöhnt. Ich habe gestern
die Fahrt von Antwerpen nach Brüssel und zurück

gemacht. Um 4 Uhr 10 Minuten fuhr ich ab und

war schon um 8J4 Uhr wieder zurück. In der
Zwischenzeit hatte ich fünf Viertelstunden in Brüssel

zugebracht und im ganzen 23 französische Meilen
zurückgelegt!»

«Es ist», so fährt der Dichter begeistert fort,
«eine herrliche Bewegung, die man empfunden
haben muss, um sich Rechenschaft darüber geben

zu können. Die Geschwindigkeit ist unerhört! Die
Blumen am Wegrand sind keine Blumen mehr,
sondern Flecken oder vielmehr rote und weisse

Striche. Es gibt keine Punkte mehr; alles wird zum
Strich: Städte, Kirchtürme und Bäume führen am
Horizont einen tollen Tanz auf. Von Zeit zu Zeit
ein Schatten,'eine Form, eine geisterhafte Gestalt,
die wie der Blitz vor dem Fenster erscheint und

verschwindet; es ist ein Bahnwärter, welcher vor-
schriftsgemäss vor dem Zuge präsentiert!»

«Am Abend bei der Rückfahrt», fährt Viktor
Hugo in seinem Bericht über seine erste Eisenbahnfahrt

weiter, «sass ich im vordersten Wagen. Vor
mir flammte mit furchtbarem Geräusch die
Lokomotive, und mächtige rote Strahlen bewegten sich,

Bäume und Hügel färbend, mit den Rädern
vorwärts. Der nach Brüssel fahrende Zug begegnete
dem unsrigen! Es gibt nichts Schreckhafteres als
diese beiden aneinander vorbeisausenden
Schnelligkeiten, von denen eine die andei'e verdoppelt!
Von einem Zuge zum andern Hess sich nichts
unterscheiden; man erkannte weder Wagen noch
Männer noch Frauen. Man sah nur helle und
dunkle Formen im Wirbel vorüberschiessen!

Es kostet tatsächlich Mühe, um sich nicht
einzubilden, dass das Eisenpferd ein wirkliches Tier
ist! Man hört es schnaufen beim Ausruhen, stöhnen

beim Aufbruch und kläffend während der
Fahrt. Es schwitzt, es zittert, es pfeift und es

wiehert; es geht langsamer, es eilt in rasendem

Laufe dahin. Es schleudert glühende Kohlen und
kochendes Wasser auf den Weg. Ungeheure
Funkenraketen sprühen jeden Augenblick unter seinen
Rädern oder Füssen hervor, und sein Atem bleibt
als schöner, weisser Dampf an den Bäumen am

Wege haften.
Nach meiner Ankunft — es war schon dunkel

— fuhr unsere Lokomotive im Schatten bei mir
vorbei, um ihren Stall aufzusuchen. Die Täuschung
war vollkommen! Gleich einem abgehetzten Pferde
hörte man sie stöhnen in ihrem Wirbel von Rauch
und Flammen .!»

Friedrich Bieri.
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