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Leberecht Hithnchen

Von Heinrich Seidel

Frau Lore war unterdes von ihrem Ausgang
zuriickgekehrt und bereitete nun in hausmitter-
licher Geschiftigkeit den Tisch, wihrend die hei-
den Kinder mit grosser Wichtigkeit ihr dabei zur
Hand gingen. Plétzlich sah Hiithnchen seine I'rau
leuchtend an, hob den Finger empor und sagte:
«Lore, ich glaube, heute abend ist es Zeit!y Die
kleine Frau lachelte verstindnisinnig und brachte
dann eine Weinflasche herein und Gléser, die sie
auf dem Tische ordnete. Hithnchen nickte mir zu:
«Es ist Tokaiers, sagte er, «kiirzlich, als ich das
Geld fir eine Privatarbeit erhalten hatte und es
so wohlhabend in meiner Tasche klimperte, da
bekam ich opulente Geliste und ging hin und
kaufte mir eine Flasche Tokaier, aber vom besten.
Abends jedoch, als ich sie 6ffnen wollte, da tat
es mir leid und ich sagte: ,Lore, stelle sie weg,
vielleicht kommt bald eine bessere Gelegenheit.”
Ich glaube, es gibt Ahnungen, denn eine plétzliche
Erinnerung an dich ging mir dabei durch den
Sinn.» _

Wie heiter und frohlich verlief dies kleine
Abendessen. Es war, als sei der Sonnenschein, der
einst in Ungarns Bergen diesen feurigen Wein ge-
reift hatte, wieder lebendig geworden und fiille
das ganze Zimmer mit seinem heiteren Schimmer.
Die beiden Kinder bekamen von dem ungewohn-
ten Getriank einen kleinen Spitz und konnten, als
sie zu Bette gebracht waren, vor Lachen nicht ein-
schlafen, bis sie plotzlich mit einem Ruck weg
waren. Auf die blassen Wangen der kleinen Frau
zauberte der ungarische Sonnenschein einen sanf-
ten Rosenschimmer. Sie setzte sich nachher an ein
kleines diinnstimmiges, heiseres Klavier und sang
mit anmutigem Ausdruck Volkslieder, wie zum
Beispiel: «Verstohlen geht der Mond auf ...»
oder «War’ ich ein wilder Falke ...» Nachher
sassen wir behaglich um den Tisch und plauder-
ten bei einer Zigarre. Ich fragte Hihnchen nach
seinen “geschiftlichen Verhiltnissen. Ich erfuhr,
dass sein Gehalt bewunderungswiirdig klein war,
und dass er dafiir ebenso bewunderungswiirdig
viel zu tun hatte. «Ja, frither, in der sogenannten
Griinderzeit», sagte er, «da war’s besser, da gab’s
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auch mancherlei Nebenverdienst. Wir gehen alle
Jahre zweimal ins Opernhaus in eine recht schéne
Oper, und damals haben wir uns gar bis in den
zweiten Rang verstiegen, wo wir ganz stolz und
preislich sassen und vornehme Gesichter machten
und dachten, es kidme wohl noch mal eine Zeit,
da wir noch tiefer  sinken wiirden, bis unten ins
Parkett, von wo die glinzenden Vollmonde wohl-
situierter, behidbiger Rentiers zu uns emporleuch-
teten. Es kamen aber die sogenannten schlechten
Zeiten, und endlich ereignete es sich, dass unser
Chef einen Teil seiner Beamten entlassen und das
Gehalt der anderen sehr bedeutend reduzieren
musste. Ja, da sind wir wieder ins Amphitheater
emporgestiegen. Im Grunde ist es ja auch ganz
gleich, ich finde sogar, die Illusion wird befordert
durch die weitere Entfernung von der Biihne.
Und glaube nur nicht, dass dort oben keine gute
Gesellschaft vorhanden ist. Dort habe ich schon
Professoren und tiichtige Kinstler gesehen. Dort
sitzen oft Leute, die mehr von Musik verstehen,
als die ganze {iibrige Zuhorerschaft zusammen-
genommen, dort sitzen Leute mit Partituren in der
Hand, die dem Kapellmeister Note fiir Note auf
die Finger gucken und ihm nichts schenken.»

Es war elf Uhr, als ich mich verabschiedete.
Zuvor wurde ich in die Schlafzimmer gefithrt, um
die Kinder zu sehen, die in einem Betichen lagen
in gesundem, rosigem Kinderschlaf. Hiithnchen
strich leise mit der Hand iiber den Rand der Bett-
stelle: «Dies ist meine Schatzkistes, sagte er mit
leuchtenden Augen, «hier bewahre ich meine Kost-
barkeiten — alle Reichtiimer Indiens konnen das
nicht erkaufen!»

Als ich einsam durch die warme Sommernacht
nach Hause zuriickkehrte, war mein Herz gerthrt,
und in meinem Gemiit bewegte ich mancherlei
herzliche Wiinsche fiir die Zukunft dieser guten

und gliicklichen Menschen. Aber was sollte ich

ihnen wiinschen? Wiirde Reichtum ihr Gliick be-
fordern? Wiirde Ruhm und Ehre ihnen gedeih-
lich sein, wonach sie gar nicht trachteten? «Gi-
tige Vorsehungs, dachte ich zuletzt, «gib ihnen
Brot und gib ihnen Gesundheit bis ans Ende —



fir das iibrige werden sie schon selber sorgen.
Denn wer das Glick in sich trdgt in still zufriede-
ner Brust, der wandelt sonnigen Herzens dahin
durch die Welt, und der goldige Schimmer ver-
lockt ihn nicht, dem die anderen gierig nach-
jagen, denn das Késtliche nennt er bereits sein
eigen.»

Die silberne Verlobung

Vor einigen zwanzig Jahren sah die Chaussee-
strasse in Berlin anders aus als jetzt. Vom Ora-
nienburger Tore aus reihte sich an ihrer rechten
Seite eine grosse Maschinenfabrik an die andere
in fast ununterbrochener Reihenfolge. Den Reigen
eroffnete die weltberithmte Lokomotivenfabrik von

Borsig mit den von Strack erbauten schonen Sau-

lengéingen, dann folgten Egells, Pflug, Schwartz-
kopf, Wohlert und viele andere von geringerem
Umfang. In den Strassenlirm hinein tonte lber-
all schallendes Gerdusch, und das dumpfe Pochen
michtiger Dampfhdmmer erschiitterte weithin den
Boden, dass in den Wohnhiusern gegentiber die
Fussboden zitterten, die Glaser klirrten und die
Lampenkuppeln klapperten. Zu gewissen Stun-
den war die Strasse ein Flussbett méichtiger Strome
von schwarzlichen Arbeitern, die aus all den Fa-
briktoren in sie einmiindeten, und es gab eine
Zeit, da in ihr jahrlich mehr Lokomotiven gebaut
wurden, als im ganzen tbrigen' Deutschland zu-
sammengenommen. Diese Zeit ist lingst voriiber
und fast alle diese michtigen Fabriken sind ver-
schwunden; das ungeheure Steigen des Boden-
wertes und die notwendig hohen Arbeitsléhne in
einer Stadt, in der das Leben immer teurer wurde,
haben ihnen den Garaus gemacht. Teils wurden
sie nach auswirts verlegt in billigere Gegenden,
wo der grosse Raum, den solche Fabriken bean-
spruchen, nicht Millionen, sondern nur Hunderte
wert war, teils gingen sie auch zugrunde. Die Ge-
baude wurden abgebrochen, und die grossen
Platze, auf denen sich damals eine michtige Té-
tigkeit regte, sind jetzt bedeckt mit Strassen und
jenen zellenreichen, himmelhohen Bienenstdcken,
die man Mietskasernen nennt.

Ich lernte diese Gegend in jener fritheren Zeit
gut kennen, denn ich wohnte dort und habe auf
dem technischen Bureau einer jener' grossen Fa-
briken ein und ein halbes Jahr gearbeitet. Es war
meine erste Stellung in Berlin. Der grosse Zeichen-
saal, in dem ich mit vielen anderen damals hauste,
ist nun auch schon langst verschwunden, aber wie

deutlich steht er mir noch vor Augen. Er lag an
der Strasse und erhielt seine Beleuchtung an bei-
den Langseiten durch eine stattliche Reihe von
Fenstern, die ihr Licht auf viele grosse Zeichen-
tische warfen. An jedem dieser Tische klapperte
ein etwas stubenfarbiger Jungling gar eifrig mit
Reisschiene und Dreieck, und unablissig vernahm
man das leise scharrende Gerdusch der Bleistifte
und Reissfedern. Von einem dieser Tische zu dem
anderen begaben sich die Vorstinde der verschie-
denen Abteilungen, des Maschinenbaues, des Briik-
kenbaues und des Lokomotivenbaues, und fiihrten
weise und erlduternde Gespréche mit ihren Unter-
gebenen, tadelten gern und lobten selten. Fast nie
liess sich der Fabrikbesitzer in dem Zeichensaal
sehen, denn diese ganze Art von Arbeit war dem
rein praktischen Mann, der sich vom Schlosser-
gesellen emporgearbeitet hatte, unsympathisch und
erschien ihm, da es ja ohne das leider nicht ging,
mehr als ein notwendiges Uebel. Nur zuweilen,
wenn er einen guten Bekannten oder einen grossen
Kunden personlich in der Fabrik herumfiihrte,
tauchte der kleine rundliche, stets grau gekleidete
Mann mit diesem in der Tur des Saales auf und
sagte mit einer zusammenfassenden Armbewegung:
«Det sind nu meine Malersch.» Dann verschwand
er wieder.

Die ganze Mitte dieses Saales wurde durch einen
ungeheuren Tisch eingenommen, der zugleich als
Schrank fir die vielen Zeichnungen diente, die
sich in einer grossen Fabrik ansammeln. Aus sei-
nen Seiten konnte man bis zum Boden herunter
unzihlige Facher herausziehen, die angefullt wa-
ren mit Olfleckigen und von Arbeiterfingern
schwarz betupften Bléttern aller Art und Grésse,
und  auf der maéchtigen Flache dieses Tisches
konnte man sie ausbreiten und besichtigen. Zuwei-
len hockte auch-auf ihm ein besonders langheini-
ger Zeichner, dem die Aufgabe zugefallen war, das
Triebrad einer Schnellzugsmaschine oder ein
Schwungrad in natiirlicher Grosse zu entwerfen,
fiir welches Zeichnungsmonstrum nattirlich ein ge-
wohnlicher Tisch zu klein war. Er arbeitete daran
mit einem Stangenzirkel von unabsehbarer Linge,
einer Uberlebensgrossen Reisschiene und entspre-
chendem Dreieck. Bald kniete er auf dem Blatte,
dass sein spitziges Hinterteil wie ein Gebirgsgipfel
in die Luft ragte, bald lag er mit dem Bauche
darauf wie ein Krokodil, das sich sonnt, bald auf
der Seite gleich einem Seehund und schien sich
bei dieser Art von Arbeit ganz besonders wohl zu

fihlen.
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Die drei Abteilungsvorstinde nebst dem iiber
dem Ganzen schwebenden Oberingenieur hausten
fiir gewShnlich in zwei seitwarts gelegenen, inein-
andergehenden Zimmern und bildeten dort den
Generalstab. Ausserdem aber war in einem dieser
Zimmer noch ein Mann untergebracht, der weder
zu den gewdhnlichen Zeichnern und Konstrukteu-
ren, noch zu den befehlenden Geistern gehorte,
sondern gleichsam eine Mittelstellung zwischen
beiden einnahm. Er hiess Johannes Gram, und ob-
wohl er eben siebenundvierzig Jahre alt war, so
sprach von ihm jedermann doch nie anders als
von dem «alten Gramy. Es gibt eben Menschen,
die als alte Méanner geboren werden. Ruchlose
Spoétter nannten ihn auch wohl, wenn er nicht
dabei war, «das Neunauge», denn es ging ein Ge-
riicht, dass er ausser seinen zwei gewdhnlichen
noch sieben Hiihneraugen besitze. Dieser Meinung
entsprach auch der vorsichtig schleichende Gang,
mit dem er den ganzen Tag in dem grossen Bu-
reau herumschnurrte und bald an diesem bald an
jenem Tische weise und lehrreiche Gespriche
fithrte, die sich nicht immer auf die vorliegende
Arbeit, sondern auf alle moglichen Gegenstinde
bezogen, denn Herr Johannes Gram war ein Mann
von allerlei Interessen. Nur fiir die Arbeit war er
nicht allzusehr eingenommen, und sehr selten kam
ein Blatt von seinem Zeichentische hinaus in die
Werkstatt. Jedoch, hatte er bald hier bald dort
den ganzen Tag mit angenechmen Gespriachen zu-
gebracht, auch unterweilen wohl einen Gang in
das Kontor oder in die Werkstatt unternommen,
so war es ganz sicher, dass sich so gegen drei-
viertel sieben Uhr mit einemmal sein Gewissen
regte. Dann unterbrach er sich plétzlich in der
anregendéten Unterhaltung, sah nach der Uhr,
schwenkte einigemal wie in grosser Verwunderung
iiber die eilige Flucht der Zeit seine Hand auf
und nieder und ging so eilig als er konnte in sein
Zimmer an den Zeichentisch. Dann flog die Reiss-
schiene, dann klapperte das Dreieck, dann fuhren
in verspitetem Eifer die Linien iiber das Blatt,
und wenn ihn dann um sieben Uhr jemand auf-
forderte, mit nach Hause zu gehen, hatte er nur
eine abwehrende Handbewegung fiir ihn. So wii-
tete er noch zehn bis fiinfzehn Minuten weiter, bis
sich das ganze Bureau geleert hatte, und schlich
dann ebenfalls in sein einsames Junggesellen-
heim.

Man wird sich fragen, wie bei der straffen Ein-
richtung eines solchen technischen Bureaus, wo
von jedem einzelnen eine angestrengte Titigkeit
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gefordert wird, eine solche Erscheinung moglich
war. Ja, der ‘alte Gram bildete eben eine Aus-
nahme. Er gehorte sozusagen zum Inventar des
Bureaus und war von Anfang an dort gewesen,
linger als irgend ein anderer. Er hatte manche
Herrscher und viele Beherrschte kommen und
gehen sehen, er aber war geblieben, und ohne den
alten Gram konnte man sich das Bureau gar nicht
vorstellen. Der Oberingenieur schalt zuweilen halb
scherzhaft auf das «alte Fossily, allein ihn wegen
seiner Bummelei zur Rede zu stellen oder ihn gar
zu entlassen, fiel ihm nicht ein. Er wusste wohl,
dass dieser Mann in seiner Art unentbehrlich war.
Denn in ihm vereinigte sich die ganze Geschichte
der Fabrik, und von allem, was die Vergangen-
heit betraf, wusste er Bescheid zu geben. Fragte
man nach irgend einer Zeichnung, der alte Gram
hatte sie auf den ersten Griff. Wollte man von
einem Laufkran, einer Wasserhaltungsmaschine,
einer Oelpresse etwas wissen, die vor Jahren ge-
baut waren, so kannte er alle ihre Eigentiimlich-
keiten und wusste, wie sie sich bewéhrt und welche
Fehler und Vorziuge sie gezeigt hatten. Er nahm
teil an den Beratungen des Generalstabs und
sprach ofter dabei ein entscheidendes Wort, er
war stets bereit, jedem der jiingeren Leute bei
seiner Arbeit mit Rat und Tat beizustehen, und
so verzieh man ihm, dass er in das Alter gekom-
men war, wo man nicht gern mehr den ganzen -
Tag mit dem Bauch auf dem Zeichentisch liegt.
*

Johannes Gram war mein Landsmann. Ich hatte
ihn schon vor Jahren in Gilistrow kennen gelernt,
wo er auf einer Reise kurze Zeit verweilte und das
technische Bureau, in dem ich beschiftigt war, be-
suchte. Er imponierte mir damals sehr. Denn er
kam doch aus einer grossen berithmten Fabrik der
grossen Stadt Berlin und war, was ich einst wer-
den wollte, ein alter, erfahrener Ingenieur. Zu-
dem zeichnete er sich dadurch aus, dass um seinen
Mund fast stets ein ironisch-sarkastisches Licheln
spielte. Ich hielt ihn deshalb fiir einen weltiiber-
legenen Geist, vor dessen Augen die Menschheit
nur ein Miickenschwarm ist, .der im Sonnenschein
spielt. Ich dachte es mir kostlich, seines Umganges
gewiirdigt zu werden und von seiner Weisheit Vor-
teil zu ziehen. Wenn er mit seinen wasserblauen
Augen iiber die Brille hinweg mich mit diesem
vernichtenden Licheln anblickte, so kam ich mir
ausserordentlich gering und kleinstadtisch vor
und sagte mir, dass ich noch viel an mir zu ar-
beiten hétte, um auf eine solche Hohe zu gelangen.
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Ach, ich wusste damals nicht, dass dies tiberlegene
Licheln weiter nichts war als eine leere Maske,
hinter der sich eine abgrundtiefe, wehrlose Gut-
miitigkeit zu verbergen trachtete, und dass der In-
haber dieser kiinstlichen Grimasse kaum eine
Ahnung von Ironie und Sarkasmus besass. Ich
dachie mir damals, dieser Mann miisse ungemein
witzig sein, wenn er nur wolle, allein auch dies war
eine gewaltige Tauschung, denn ich habe nie mehr
als einen einzigen Witz von ihm gehort, den er
noch dazu alljahrlich an einem bestimmten Tage
wiederholte. Am 22. Dezember ndmlich, wenn eben
der kiirzeste Tag gewesen war, ging er in der
Abendddmmerung im Bureau herum und kniipfte
tiberall ein kleines Gespridch an. Am Schlusse
dieses begann er sanft die Hinde umeinander zu
reiben, sah mit listigem Blick in den Abendhimmel
und sagte mit einem Ausdruck unendlicher Schlau-
heit: «Ja, ja, man merkt doch schon, wie die Tage
langer werden.»

Dem Umstande der Landsmannschaft verdankte
ich es, dass mein alter Wunsch in Erfiillung ging
und ich seines Umganges besonders gewiirdigt
wurde, allerdings, ohne dass ich die getrdumten
Vorteile daraus zog. Er unterhielt sich mit mir
gern iiber Mecklenburg, ein Land, das nach seiner
Meinung: ein Eldorado war, ein Ort, wo Milch
und Honig fleusst, wo es die grossten Beefsteaks,
die kostlichsten Schinken, die dicksten Mettwiirste,
die langsten Spickaale, die fettesten Ginse und die
besten Aepfel gab, welche letzte Tatsache aller-
dings auf Wahrheit beruht. Eine Lieblingsge-
schichte von dem ubrigens génzlich bediirfnis-
losen und fiir die eigene Person mit dem mager-
sten Futter zufriedenen Mann war, wie er auf der
vorhin erwihnten Réise in eine kleine Stadt ge-
kommen sei und sich in seinem Gasthause ein kal-
tes Abendbrot bestellt habe. «Ich dachte mir na-

tiirlich», sagte er, «es wiirde so 'n Teller voll Auf-

schnitt geben wie in Berlin, aber als ich in das
Speisezimmer kam, da war da ein Tisch gedeckt
wie fiir ein Dutzend ausgehungerter Kiirassiere.
Da lag ein Spickaal drauf, so lang wie mein Arm
und auch so dick, und kalte junge Brathiithner und
’n Tonnchen mit Neunaugen und eins mit Ancho-
vis und kalter Hammelbraten und Koteletts und
Oelsardinen und marinierte Heringe und Schinken
und Wurst und Rauchfleisch und vier Sorten Kase,
darunter Schafkise, wofiir ich mein Leben lasse,
und noch mehr Sachen — ich konnte nicht alles
auswendig lernen. Und das alles fiir mich allein,
weil ich zufallig an dem Tage der einzige Gast in
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dem Hotel war. Es bewiltigte mich ordentlich,
als ich mich an den Tisch setzte, und ich hiitte bei-
nah weinen mogen, dass ich kein Esser bin. Ja,
Mecklenburg ist ein schones Land.»

Als er mir diese Geschichte zum drittenmal er-
z&hlt hatte, denn er gehorte zu den Leuten, die
sparsam mit ihren Geschichten sind und mog-
lichst oft von ihnen Gebrauch machen, da sah er
eine Weile ganz verkldrt vor sich hin und dann
schien sich allmihlich ein Gedanke in ithm auszu-
bilden. Er begann nach seiner Gewohnheit die
Hinde umeinander zu reiben, sah mich {iber die
Brille hinweg an, wozu er unbeschreiblich iro-
nisch ldchelte, und sagte mit einer gewissen vor-
sichtigen Schiichternheit: «Mochten Sie wohl heute
einmal bei mir echt mecklenburgisch zu Abend
essen’?y

Ich muss gestehen, dass ich erschrak, wie man
immer erschrickt, wenn etwas ganz Unerwartetes
geschieht. Sollten diese uppigen mecklenburgi-
schen Tage schlemmmerische Gewohnheiten in ihm
erzeugt haben? Doch das stimmte ja gar nicht zu
seiner sonstigen mehr als einfachen Lebensweise,
zu seinem Friihstiick, bestehend aus zwei trockenen
Semmeln und einem Scheibchen Wurst und sei-
nem Mittagstisch zu sechs Silbergroschen mit
Schwarzbrot nach Belieben. Ausserdem war es,
so viel ich wusste, noch niemals vorgekommen,
dass er jemanden eingeladen hatte; er galt all-
gemein fiir sehr knauserig und wurde gern mit
seinen ersparten Schitzen geneckt, was er iibri-
gens durchaus nicht mochte. Doch zerstreute er
bald meine Besorgnisse, indem er fortfuhr:

«Natiirlich so ippig geht es bei mir nicht her,
,50 fett fiedelt Lux nich’ (mecklenburgische Re-
densart), nein, bei mir gibt es Pellkartoffeln mit
Hering und Speckstippe, was fir jeden guten
Mecklenburger ein feines Gericht ist, und wo auch
andere Nationen was fiir iiber haben. Wollen Sie?»

Ich fihlte mich natiirlich sehr geehrt und sagte
selbstverstindlich zu. In diesem Augenblicke sah
der alte Gram nach der Uhr und bemerkte, dass
es halb Sieben war. Da er nun wegen dieser Ein-
ladung nicht wie gewchnlich seine zehn bis finf-
zehn Minuten nachsitzen konnte, so erwachte sein
Gewissen heute ein wenig friher als sonst, er
eilte unter den gewchnlichen Ausdriicken hoher
Verwunderung iiber ‘die Flichtigkeit der Zeit in
sein Zimmer, und bald horte ich an einem starken
Schurren seiner Reisschiene und dem Klappern
des Dreiecks, dass er méchtig an der Arbeit war.

(Fortsetzung folgt)
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