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Leberecht Hühnchen
Von Heinrich Seidel

Frau Lore war unterdes von ihrem Ausgang
zurückgekehrt und bereitete nun in hausmütterlicher

Geschäftigkeit den Tisch, während die beiden

Kinder mit grosser Wichtigkeit ihr dabei zur
Hand gingen. Plötzlich sah Hühnchen seine Frau
leuchtend an, hob den Finger empor und sagte:
«Lore, ich glaube, heute abend ist es Zeit!» Die
kleine Frau lächelte verständnisinnig und brachte
dann eine Weinflasche herein und Gläser, die sie

auf dem Tische ordnete. Hühnchen nickte mir zu:
«Es ist Tokaier», sagte er, «kürzlich, als ich das

Geld für eine Privatarbeit erhalten hatte und es

so wohlhabend in meiner Tasche klimperte, da

bekam ich opulente Gelüste und ging hin und
kaufte mir eine Flasche Tokaier, aber vom besten.

Abends jedoch, als ich sie öffnen wollte, da tat
es mir leid und ich sagte: ,Lore, stelle sie weg,
vielleicht kommt bald eine bessere Gelegenheit.'
Ich glaube, es gibt Ahnungen, denn eine plötzliche
Erinnerung an dich ging mir dabei durch den

Sinn.»
Wie heiter und fröhlich verlief dies kleine

Abendessen. Es war, als sei der Sonnenschein, der
einst in Ungarns Bergen diesen feurigen Wein
gereift hatte, wieder lebendig geworden und fülle
das ganze Zimmer mit seinem heiteren Schimmer.
Die beiden Kinder bekamen von dem ungewohnten

Getränk einen kleinen Spitz und konnten, als

sie zu Bette gebracht waren, vor Lachen nicht
einschlafen, bis sie plötzlich mit einem Ruck weg
waren. Auf die blassen Wangen der kleinen Frau
zauberte der ungarische Sonnenschein einen sanften

Rosenschimmer. Sie setzte sich nachher an ein
kleines dünnstimmiges, heiseres Klavier und sang
mit anmutigem Ausdruck Volkslieder, wie zum

Beispiel: «Verstohlen geht der Mond auf .»

oder «Wär' ich ein wilder Falke .» Nachher

sassen wir behaglich um den Tisch und plauderten

bei einer Zigarre. Ich fragte Hühnchen nach

seinen geschäftlichen Verhältnissen. Ich erfuhr,
dass sein Gehalt bewunderungswürdig klein war,
und dass er dafür ebenso bewunderungswürdig
viel zu tun hatte. «Ja, früher, in der sogenannten
Gründerzeit», sagte er, «da war's besser, da gab's

auch mancherlei Nebenverdienst. Wir gehen alle
Jahre zweimal ins Opernhaus in eine recht schöne

Oper, und damals haben wir uns gar bis in den
zweiten Rang verstiegen, wo wir ganz stolz und
preislich sassen und vornehme Gesichter machten
und dachten, es käme wohl noch mal eine Zeit,
da wir noch tiefer' sinken würden, bis unten ins
Parkett, von wo die glänzenden Vollmonde wohl-
situierter, behäbiger Rentiers zu uns emporleuchteten.

Es kamen aber die sogenannten schlechten
Zeiten, und endlich ereignete es sich, dass unser
Chef einen Teil seiner Beamten entlassen und das
Gehalt der anderen sehr bedeutend reduzieren
musste. Ja, da sind wir wieder ins Amphitheater
emporgestiegen. Im Grunde ist es ja auch ganz
gleich, ich finde sogar, die Illusion wird befördert
durch die weitere Entfernung von der Bühne.
Und glaube nur nicht, dass dort oben keine gute
Gesellschaft vorhanden ist. Dort habe ich schon
Professoren und tüchtige Künstler gesehen. Dort
sitzen oft Leute, die mehr von Musik verstehen,
als die ganze übrige Zuhörerschaft
zusammengenommen, dort sitzen Leute mit Partituren in der

Hand, die dem Kapellmeister Note für Note auf
die Finger gucken und ihm nichts schenken.»

Es war elf Uhr, als ich mich verabschiedete.
Zuvor wurde ich in die Schlafzimmer geführt, um
die Kinder zu sehen, die in einem Bettchen lagen
in gesundem, rosigem Kinderschlaf. Hühnchen
strich leise mit der Hand über den Rand der
Bettstelle: «Dies ist meine Schatzkiste», sagte er mit
leuchtenden Augen, «hier bewahre ich meine
Kostbarkeiten — alle Reichtümer Indiens können das

nicht erkaufen!»
Als ich einsam durch die warme Sommernacht

nach Hause zurückkehrte, war mein Herz gerührt,
und in meinem Gemüt bewegte ich mancherlei
herzliche Wünsche für die Zukunft dieser guten
und glücklichen Menschen. Aber was sollte ich
ihnen wünschen? Würde Reichtum ihr Glück
befördern? Würde Ruhm und Ehre ihnen gedeihlich

sein, wonach sie gar nicht trachteten? «Gütige

Vorsehung», dachte ich zuletzt, «gib ihnen
Brot und gib ihnen Gesundheit bis ans Ende —
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für das übrige werden sie schon selber sorgen.
Denn wer das Glück in sich trägt in still zufriedener

Brust, der wandelt sonnigen Herzens dahin
durch die Welt, und der goldige Schimmer
verlockt ihn nicht, dem die anderen gierig
nachjagen, denn das Köstliche nennt er bereits sein

eigen.»

Die silberne Verlobung

Vor einigen zwanzig Jahren sah die Chausseestrasse

in Berlin anders aus als jetzt. Vom
Oranienburger Tore aus reihte sich an ihrer rechten
Seite eine grosse Maschinenfabrik an die andere
in fast ununterbrochener Reihenfolge. Den Reigen
eröffnete die weltberühmte Lokomotivenfabrik von
Borsig mit den von Strack erbauten schönen
Säulengängen, dann folgten Egells, Pflug, Schwartz-

kopf, Wöhlert und viele andere von geringerem
Umfang. In den Strassenlärm hinein tönte überall

schallendes Geräusch, und das dumpfe Pochen

mächtiger Dampfhämmer erschütterte weithin den

Boden, dass in den Wohnhäusern gegenüber die
Fussböden zitterten, die Gläser klirrten und die

Lampenkuppeln klapperten. Zu gewissen Stunden

war die Strasse ein Flussbett mächtiger Ströme

von schwärzlichen Arbeitern, die aus all den
Fabriktoren in sie einmündeten, und es gab eine

Zeit, da in ihr jährlich mehr Lokomotiven gebaut
wurden, als im ganzen übrigen Deutschland

zusammengenommen. Diese Zeit ist längst vorüber
und fast alle diese mächtigen Fabriken sind
verschwunden; das ungeheure Steigen des Bodenwertes

und die notwendig hohen Arbeitslöhne in
einer Stadt, in der das Leben immer teurer wurde,
haben ihnen den Garaus gemacht. Teils wurden
sie nach auswärts verlegt in billigere Gegenden,

wo der grosse Raum, den solche Fabriken
beanspruchen, nicht Millionen, sondern nur Hunderte
wert war, teils gingen sie auch zugrunde. Die
Gebäude wurden abgebrochen, und die grossen
Plätze, auf denen sich damals eine mächtige
Tätigkeit regte, sind jetzt bedeckt mit Strassen und

jenen zellenreichen, himmelhohen Bienenstöcken,
die man Mietskasernen nennt.

Ich lernte diese Gegend in jener früheren Zeit
gut kennen, denn ich wohnte dort und habe auf
dem technischen Bureau einer jener' grossen
Fabriken ein und ein halbes Jahr gearbeitet. Es war
meine erste Stellung in Berlin. Der grosse Zeichensaal,

in dem ich mit vielen anderen damals hauste,
ist nun auch schon längst verschwunden, aber wie

deutlich steht er mir noch vor Augen. Er lag an
der Strasse und erhielt seine Beleuchtung an beiden

Langseiten durch eine stattliche Reihe von
Fenstern, die ihr Licht auf viele grosse Zeichentische

warfen. An jedem dieser Tische klapperte
ein etwas stubenfarbiger Jüngling gar eifrig mit
Reisschiene und Dreieck, und unablässig vernahm
man das leise scharrende Geräusch der Bleistifte
und Reissfedern. Von einem dieser Tische zu dem
anderen begaben sich die Vorstände der verschiedenen

Abteilungen, des Maschinenbaues, des Brük-
kenbaues und des Lokomotivenbaues, und führten
weise und erläuternde Gespräche mit ihren
Untergebenen, tadelten gern und lobten selten. Fast nie
liess sich der Fabrikbesitzer in dem Zeichensaal
sehen, denn diese ganze Art von Arbeit war dem
rein praktischen Mann, der sich vom Schlossergesellen

emporgearbeitet hatte, unsympathisch und
erschien ihm, da es ja ohne das leider nicht ging,
mehr als ein notwendiges Uebel. Nur zuweilen,
wenn er einen guten Bekannten oder einen grossen
Kunden persönlich in der Fabrik herumführte,
tauchte der kleine rundliche, stets grau gekleidete
Mann mit diesem in der Tür des Saales auf und
sagte mit einer zusammenfassenden Armbewegung:
«Det sind nu meine Malersch.» Dann verschwand

er wieder.

Die ganze Mitte dieses Saales wurde durch einen
ungeheuren Tisch eingenommen, der zugleich als
Schrank für die vielen Zeichnungen diente, die
sich in einer grossen Fabrik ansammeln. Aus
seinen Seiten konnte man bis zum Boden herunter
unzählige Fächer herausziehen, die angefüllt waren

mit ölfleckigen und von Arbeiterfingern
schwarz betupften Blättern aller Art und Grösse,
und auf der mächtigen Fläche dieses Tisches
konnte man sie ausbreiten und besichtigen. Zuweilen

hockte auch-auf ihm ein besonders langbeiniger

Zeichner, dem die Aufgabe zugefallen war, das

Triebrad einer Schnellzugsmaschine oder ein
Schwungrad in natürlicher Grösse zu entwerfen,
für welches Zeichnungsmonstrum natürlich ein
gewöhnlicher Tisch zu klein war. Er arbeitete daran
mit einem Stangenzirkel von unabsehbarer Länge,
einer Überlebensgrossen Reisschiene und
entsprechendem Dreieck. Bald kniete er auf dem Blatte,
dass sein spitziges Hinterteil wie ein Gebirgsgipfel
in die Luft ragte, bald lag er mit dem Bauche
darauf wie ein Krokodil, das sich sonnt, bald auf
der Seite gleich einem Seehund und schien sich
bei dieser Art von Arbeit ganz besonders wohl zu
fühlen.
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Die drei Abteilungsvorstände nebst dem über
dem Ganzen schwebenden Oberingenieur hausten

für gewöhnlich in zwei seitwärts gelegenen, inein-
andergehenden Zimmern und bildeten dort den

Generalstab. Ausserdem aber war in einem dieser
Zimmer noch ein Mann untergebracht, der weder

zu den gewöhnlichen Zeichnern und Konstrukteuren,

noch zu den befehlenden Geistern gehörte,
sondern gleichsam eine Mittelstellung zwischen
beiden einnahm. Er hiess Johannes Gram, und
obwohl er eben siebenundvierzig Jahre alt war, so

sprach von ihm jedermann doch nie anders als

von dem «alten Gram». Es gibt eben Menschen,
die als alte Männer geboren werden. Ruchlose

Spötter nannten ihn auch wohl, wenn er nicht
dabei war, «das Neunauge», denn es ging ein
Gerücht, dass er ausser seinen zwei gewöhnlichen
noch sieben Hühneraugen besitze. Dieser Meinung
entsprach auch der vorsichtig schleichende Gang,

mit dem er den ganzen Tag in dem grossen
Bureau herumschnurrte und bald an diesem bald an

jenem Tische weise und lehrreiche Gespräche

führte, die sich nicht immer auf die vorliegende
Arbeit, sondern auf alle möglichen Gegenstände

bezogen, denn Herr Johannes Gram war ein Mann

von allerlei Interessen. Nur für die Arbeit war er
nicht allzusehr eingenommen, und sehr selten kam
ein Blatt von seinem Zeichentische hinaus in die

Werkstatt. Jedoch, hatte er bald hier bald dort
den ganzen Tag mit angenehmen Gesprächen
zugebracht, auch unterweilen wohl einen Gang in
das Kontor oder in die Werkstatt unternommen,
so war es ganz sicher, dass sich so gegen
dreiviertel sieben Uhr mit einemmal sein Gewissen

regte. Dann unterbrach er sich plötzlich in der

anregendsten Unterhaltung, sah nach der Uhr,
schwenkte einigemal wie in grosser Verwunderung
über die eilige Flucht der Zeit seine Hand auf
und nieder und ging so eilig als er konnte in sein

Zimmer an den Zeichentisch. Dann flog die
Reissschiene, dann klapperte das Dreieck, dann fuhren
in verspätetem Eifer die Linien über das Blatt,
und wenn ihn dann um sieben Uhr jemand
aufforderte, mit nach Hause zu gehen, hatte er nur
eine abwehrende Handbewegung für ihn. So

wütete er noch zehn bis fünfzehn Minuten weiter, bis

sich das ganze Bureau geleert hatte, und schlich

dann ebenfalls in sein einsames Junggesellenheim,

Man wird sich fragen, wie bei der straffen
Einrichtung eines solchen technischen Bureaus, wo

von jedem einzelnen eine angestrengte Tätigkeit

gefordert wird, eine solche Erscheinung möglich
war. Ja, der alte Gram bildete eben eine
Ausnahme. Er gehörte sozusagen zum Inventar des

Bureaus und war von Anfang an dort gewesen,
länger als irgend ein anderer. Er hatte manche

Herrscher und viele Beherrschte kommen und

gehen sehen, er aber war geblieben, und ohne den

alten Gram konnte man sich das Bureau gar nicht
vorstellen. Der Oberingenieur schalt zuweilen halb
scherzhaft auf das «alte Fossil», allein ihn wegen
seiner Bummelei zur Rede zu stellen oder ihn gar
zu entlassen, fiel ihm nicht ein. Er wusste wohl,
dass dieser Mann in seiner Art unentbehrlich war.
Denn in ihm vereinigte sich die ganze Geschichte

der Fabrik, und von allem, was die Vergangenheit

betraf, wusste er Bescheid zu geben. Fragte
man nach irgend einer Zeichnung, der alte Gram
hatte sie auf den ersten Griff. Wollte man von
einem Laufkran, einer Wasserhaltungsmaschine,
einer Oelpresse etwas wissen, die vor Jahren
gebaut waren, so kannte er alle ihre Eigentümlichkeiten

und wusste, wie sie sich bewährt und welche
Fehler und Vorzüge sie gezeigt hatten. Er nahm

teil an den Beratungen des Generalstabs und

sprach öfter dabei ein entscheidendes Wort, er

war stets bereit, jedem der jüngeren Leute bei
seiner Arbeit mit Rat und Tat beizustehen, und

so verzieh man ihm, dass er in das Alter gekommen

war, wo man nicht gern mehr den ganzen
Tag mit dem Bauch auf dem Zeichentisch liegt.

*
Johannes Gram war mein Landsmann. Ich hatte

ihn schon vor Jahren in Güstrow kennen gelernt,
wo er auf einer Reise kurze Zeit verweilte und das

technische Bureau, in dem ich beschäftigt war,
besuchte. Er imponierte mir damals sehr. Denn er
kam doch aus einer grossen berühmten Fabrik der

grossen Stadt Berlin und war, was ich einst werden

wollte, ein alter, erfahrener Ingenieur.
Zudem zeichnete er sich dadurch aus, dass um seinen

Mund fast stets ein ironisch-sarkastisches Lächeln

spielte. Ich hielt ihn deshalb für einen weltüberlegenen

Geist, vor dessen Augen die Menschheit

nur ein Mückenschwarm ist, .der im Sonnenschein

spielt. Ich dachte es mir köstlich, seines Umganges

gewürdigt zu werden und von seiner Weisheit Vorteil

zu ziehen. Wenn er mit seinen wasserblauen

Augen über die Brille hinweg mich mit diesem

vernichtenden Lächeln anblickte, so kam ich mir
ausserordentlich gering und kleinstädtisch vor
und sagte mir, dass ich noch viel an mir zu
arbeiten hätte, um auf eine solche Höhe zu gelangen.



Ein heiteres Plauderstündchen



Ach, ich wusste damals nicht, dass dies überlegene
Lächeln weiter nichts war als eine leere Maske,
hinter der sich eine abgrundtiefe, wehrlose
Gutmütigkeit zu verbergen trachtete, und dass der
Inhaber dieser künstlichen Grimasse kaum eine

Ahnung von Ironie und Sarkasmus besass. Ich
dachte mir damals, dieser Mann müsse ungemein
witzig sein, wenn er nur wolle, allein auch dies war
eine gewaltige Täuschung, denn ich habe nie mehr
als einen einzigen Witz von ihm gehört, den er
noch dazu alljährlich an einem bestimmten Tage
wiederholte. Am 22. Dezember nämlich, wenn eben

der kürzeste Tag gewesen war, ging er in der

Abenddämmerung im Bureau herum und knüpfte
überall ein kleines Gespräch an. Am Schlüsse

dieses begann er sanft die Hände umeinander zu
reiben, sah mit listigem Blick in den Abendhimmel
und sagte mit einem Ausdruck unendlicher Schlauheit:

«Ja, ja, man merkt doch schon, wie die Tage

länger werden.»

Dem Umstände der Landsmannschaft verdankte
ich es, dass mein alter Wunsch in Erfüllung ging
und ich seines Umganges besonders gewürdigt
wurde, allerdings, ohne dass ich die geträumten
Vorteile daraus zog. Er unterhielt sich mit mir
gern über Mecklenburg, ein Land, das nach seiner

Meinung ein Eldorado war, ein Ort, wo Milch
und Honig fleusst, wo es die grössten Beefsteaks,
die köstlichsten Schinken, die dicksten Mettwürste,
die längsten Spickaale, die fettesten Gänse und die
besten Aepfel gab, welche letzte Tatsache
allerdings auf Wahrheit beruht. Eine Lieblingsgeschichte

von dem übrigens gänzlich bedürfnislosen

und für die eigene Person mit dem magersten

Futter zufriedenen Mann war, wie er auf der

vorhin erwähnten Reise in eine kleine Stadt
gekommen sei und sich in seinem Gasthause ein kaltes

Abendbrot bestellt habe. «Ich dachte mir
natürlich», sagte er, «es würde so 'n Teller voll
Aufschnitt geben wie in Berlin, aber als ich in das

Speisezimmer kam, da war da ein Tisch gedeckt
wie für ein Dutzend ausgehungerter Kürassiere.
Da lag ein Spickaal drauf, so lang wie mein Arm
und auch so dick, und kalte junge Brathühner und
'n Tönnchen mit Neunaugen und eins mit Anchovis

und kalter Hammelbraten und Koteletts und
Oelsardinen und marinierte Heringe und Schinken
und Wurst und Rauchfleisch und vier Sorten Käse,
darunter Schafkäse, wofür ich mein Leben lasse,
und noch mehr Sachen — ich konnte nicht alles
auswendig lernen. Und das alles für mich allein,
weil ich zufällig an dem Tage der einzige Gast in

dem Hotel war. Es bewältigte mich ordentlich,
als ich mich an den Tisch setzte, und ich hätte
beinah weinen mögen, dass ich kein Esser bin. Ja,

Mecklenburg ist ein schönes Land.»
Als er mir diese Geschichte zum drittenmal

erzählt hatte, denn er gehörte zu den Leuten, die

sparsam mit ihren Geschichten sind und
möglichst oft von ihnen Gebrauch machen, da sah er
eine Weile ganz verklärt vor sich hin und dann
schien sich allmählich ein Gedanke in ihm
auszubilden. Er begann nach seiner Gewohnheit die
Hände umeinander zu reiben, sah mich über die
Brille hinweg an, wozu er unbeschreiblich
ironisch lächelte, und sagte mit einer gewissen
vorsichtigen Schüchternheit: «Möchten Sie wohl heute
einmal bei mir echt mecklenburgisch zu Abend
essen »

Ich muss gestehen, dass ich erschrak, wie man
immer erschrickt, wenn etwas ganz Unerwartetes
geschieht. Sollten diese üppigen mecklenburgischen

Tage schlemmmerische Gewohnheiten in ihm
erzeugt haben? Doch das stimmte ja gar nicht zu
seiner sonstigen mehr als einfachen Lebensweise,
zu seinem Frühstück, bestehend aus zwei trockenen
Semmeln und einem Scheibchen Wurst und
seinem Mittagstisch zu sechs Silbergroschen mit
Schwarzbrot nach Belieben. Ausserdem war es,

so viel ich wusste, noch niemals vorgekommen,
dass er jemanden eingeladen hatte; er galt
allgemein für sehr knauserig und wurde gern mit
seinen ersparten Schätzen geneckt, was er übrigens

durchaus nicht mochte. Doch zerstreute er
bald meine Besorgnisse, indem er fortfuhr:

«Natürlich so üppig geht es bei mir nicht her,

,so fett fiedelt Lux nich' (mecklenburgische
Redensart), nein, bei mir gibt es Pellkartoffeln mit
Hering und Speckstippe, was für jeden guten
Mecklenburger ein feines Gericht ist, und wo auch
andere Nationen was für über haben. Wollen Sie?»

Ich fühlte mich natürlich sehr geehrt und sagte
selbstverständlich zu. In diesem Augenblicke sah

der alte Gram nach der Uhr und bemerkte, dass

es halb Sieben war. Da er nun wegen dieser
Einladung nicht wie gewöhnlich seine zehn bis fünfzehn

Minuten nachsitzen konnte, so erwachte sein
Gewissen heute ein wenig früher als sonst, er
eilte unter den gewöhnlichen Ausdrücken hoher
Verwunderung über die Flüchtigkeit der Zeit in
sein Zimmer, und bald hörte ich an einem starken
Schurren seiner Reisschiene und dem Klappern
des Dreiecks, dass er mächtig an der Arbeit war.

(Fortsetzung folgt)
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