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Landschaft. Der Grundton, die Grundfarbe, die
Grundierung (wie die Maler sagen würden), der
koloristische Kontrapunkt der Oktoberlandschaft
ist rot. Es leuchtet von den Apfelwangen aus dem
Griin des Geästes, es leuchtet von spätem Astern,
es flammt aus dem Kupfer der welkenden
Buchenwälder, und es blutet auch von den wilden
Reben, deren Blätter zu Purpur dunkeln.
Purpur: wieder ein Oktoberwort in seiner Schwere
(das italienische «porpora» zeigt sogar noch die
geheimnisvolle O-Verwandtschaft).
Von den wilden Reben und vom Purpur kann man
leicht zu der verdächtigen Feststellung kommen,
dass im Oktober gelegentlich auch noch eine
andere Röte gepflanzt wird: jene, die die Angewohnheit

hat, sich auf den Nasen der Weinliebhaber
zu zeigen. Man kann sich hierbei auf Keller
berufen, der in einem Sonett diese versöhnliche Röte
also dezent angetönt hat:

Man merkte, dass der Wein geraten war:
Der alte Bettler wankte aus dem Tor,
Die Wangen blühend, wie ein Rosenflor
Mutwillig flatterte sein Silberhaar.

Will man aber zu dem etwas bedenklichen und
den Gesetzen der Aesthetik zuwiderlaufenden Bild
der erglühten Nase ein anderes, das klassische

Bild finden, so braucht man mir ins Lob
einzustimmen, das die Röte des Oktobers aus der
satten Röte des Weines widerspiegelt. Der Oktober
ist der Monat des Weines, des aus den Reben

getropften Blutes; er ist der önologische Monat
(das griechische Wort für Wein, oinos, zeigt ein

neues Mal das Geisterspiel des 0).
Wollte man nun die Weinlieder alle aufzählen,

die den Glanz des Oktobers durch den flüssigen
Rubin des Weines glänzen sahen: es gäbe eine

Sammlung von Telephonbuchdicke. (Der Edelstein

Rubin trägt übrigens seinen Namen nach
dem lateinischen ruber — rot, rötlich). Auch hier
wieder Zusammenhang über Zusammenhang.

Ein Reimwort, das schon unzählige Dichter
vermeinten als erste entdeckt und verwendet zu haben,
kann sozusagen diesen unheimlichen O-Spuk
endgültig zusammenfassen: das Wort Zinnober. Es

trägt sieghaft den Reimruf des Oktobers weiter
und nennt zugleich, wieder auf eine neue Art,
dessen brennende Farbe. Brennen: das ist's! Im
Oktober glüht sich das Jahr aus, flammen aus dem
Ofen des Sommers her die letzten Feuer, Albin
Zollinger, der vor sechs Jahren verstorbene grosse
Schweizer Lyriker, sagt es in einer wunderbaren
Zeile:

Du indianerrote Wolkensonne
Entzündest wieder Steppenfeuerwonne,
Huronenherbst und Brand im Regenwald.

Und da wäre mit dem Indianerrot eine letzte
Nuance des Oktoberrots getroffen. Man nennt ja
jene allerletzten warmen Tage, wie sie von solcher
Süsse des Vergänglichen nur der Oktober schenken

kann, geradezu Indianersommer (sein spätes
Echo klingt oft noch einmal im Martini-Sömmer-
chen des Novembers nach). Den Ausdruck
«Altweibersommer» soll man nicht des weitern
beachten; denn der Oktober hat — auch wenn in
seinen sanften Wochen noch einmal, bevor sie

hinter den winterlichen Oefen sitzen, die alten
Weiber sich in die Sonneninseln an der warmen
Mauer flüchten — der Acht-Zehnte, der Oktober
hat nicht das geringste Altweiberliche an sich. Er
ist stark, mächtig; denn in ihm findet das Jahr
der Früchte seine Erfüllung. Er ist ja in der
Triade der Herbstmonate der strahlende Mittlere.
Und so sagen wir auch für dieses Jahr:

0 Herr des Herbstes, lass es docb Oktobern,
Und keltere zu Wein den Wunsch der Welt:
Des Jahres Herz im Taumel zu erobern,
Bis jeder Glut und Glanz in Händen hält.

Glut und Glanz: letzter Zuruf nun an seine

Majestät, den Oktober. Und damit, denken wir,
ist des Grusses an ihn, mit aller nötigen Reverenz,
Genüge getan. Hans Schumacher

Herbst am Zürichsee
Ein Hügel voller Sanftmut und schmiegsamer

Bescheidenheit — so folgt der Zimmerberg über
dem linken Ufer des Zürichsees treulich der Krümmung

des Gewässers; er liegt, als sei er vom mächtigen

Albis beschützt, wie dessen kleiner Bruder
spielend an den Wogen und scheint mit ihnen zu
tändeln, wenn da und dort an seinem untersten
Saume die hängenden A'este einer Parkwiese oder

der Kies einer Bootlandestelle ins Verrieseln der
Wellen greifen. Hangaufwärts aber gibt er sich
dennoch die feinempfindende Würde eines Jünglings,

in dessen Antlitz keine Falten sich furchen,
wo aber klare Flächen und Linien wohlerzogener
Art den Glanz des Tages aufnehmen. Wiesen und
gepflegte Gärten wölben sich ebenmässig bis zu
den Kuppeln empor
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Dort gleitet der Höhenweg, von Hecke zu Hecke
seine Freiheit sich wahrend und um die Felder
gemächlich ausweichend, als ein helles Band durch
den sittsamen Wuchs des Hügelhauptes. An seinen
Pfadrändern malen die violetten Flockenblumen
und der goldgelbe Hornklee die ersten herbstlichen

Farben ins noch sattgrüne Bild der Fluren;
bald — wie unerbittlich erfüllt sich die Zeit! —
werden auch sie dorren, wenn der Kelch des letzten

Bienentranks, die Herbstzeitlose, dem kristallig
glitzernden Frühtau sich öffnet.

Der Blick dessen, der besinnlich wandert, sucht
auf diesem Wege, von der Weite angezogen, die

waldgekrönten Höhen des rechten Seeufers, über
denen ein mattblauer Himmel das Blendende des

Sommers verloren und einen herbstlichen
Dunstschleier über die in der Ferne frühabendlich
verdämmernden Gebirge gehängt hat. Er verliert sich
eine Weile in den Wolken, die leichtgeflügelt da-

hintreiben, so dass er kaum bemerkt, wie ihre
Spiegelbilder gleich stillen Kähnen in gleicher
Richtung den See überqueren; dann aber, indes
der behäbige Turm von Kilchberg hinter dem Hügel

versinkt und schon der Giebel des Nidelbades

aus den Baumkronen stösst, sinkt dieser

Blick während des Gehens zurück und wird selber
erdennahe. Er entdeckt, von der Fülle des

Wirklichen angezogen, jene Dinge, die am Wege liegen,
am Wege des Menschenlebens, das dem Orte sich

verpflichtet weiss, und er erfasst die herbstlichen
Erinnerungen, die das Wesen der Dinge sinnvoll
aus- und ihm entgegenströmen

Wie ein leichtfertiger Schnörkel aus bieder-
meierlicher Zeit klingt schon der Name «Nidelbad».

Er erweckt herbstlich satte und ganz und

gar irdische Vorstellungen, als sende ein üppig
gelebtes Leben seine Ausstrahlungen noch in das

fette Wort, das ein Ueberbleibsel ist. So verführt
dieser Name ebenso zu falschen Vorstellungen,
wenn auch das Jahrhundert, aus dem er stammt,
leiblichen Genüssen unbekümmert hingegeben

war Hörte man wohl, dass im verwöhnten und
überfeinerten Altertum vornehme Römerinnen
ihre Schönheit in Milch badeten, so dürfte
dennoch nicht daran zu glauben sein, dass im
achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert ebenso

vornehme, jedoch sachlich nüchternere Zürcherinnen
in den «Nidel», in ein Rahmbad tauchten Nein,

es hat eine ganz andere, ernsthaftere Bewandtnis
mit diesem verschollenen Bädlein, wo gerade in
den Zeiten eines milden Herbstes sich eine

vielfältige Gesellschaft getroffen haben mag, und die

Erklärung steigt gleichsam aus dem Boden.

Dort, wo heute eine neuzeitlich denkende
Zürcher Gemeinde für ihre Einwohner Pflanzland
angelegt hat, dehnte sich damals ein Moorland
auf einer ebenen Stufe der Anhöhe aus — der
Flurname «im Moos» erinnert daran — und es

wurde dereinst hier Torf gegraben, zur «Haab»
an den See gebracht und auf die Torfschiffe
verladen. Statt der vielen Anwesen und Siedlungshäuser

schob ringsum ein Kranz von Torfscheunen
niedere Dächer übers Gebälk. Selbst das Haus, in
dem Johannes Brahms in den Siebzigerjähren
hier wohnte, war ursprünglich ein solcher «Tur-
benschopf». Das braune Wasser dieses
Moorlandes aber bedeutete die «Heilquelle» des

Nidelbades; es wurde mit Stecken zu Schaum geschlagen

und — in diesen Schaum, den sie sinnigerweise

«Nidel» nannten, stiegen die Gäste aus
Zürich und der weitern Ostschweiz, im heiteren
Glauben, von allen möglichen Gebresten, besonders

von denen ihres Stoffwechsels, Heilung zu

finden.
Mochte dieser trübe Schaum ihre Sehnsucht

gestillt haben oder nicht — für die Sehnsucht nach

Gemütserheiterung und Abwechslung war jedenfalls

in den kleinen «Lusthäusern» gesorgt, die
dem Bädlein auf der Zimmerberghöhe über
Rüschlikon angegliedert waren und wo der wahre
«Nidel» fraglos zu seinem Rechte kam, neben

Spiel und Tanz und dem Wein, den in diese

gastlichen Stätten zopfigen Schäkerns und bürgerlicher

Wohligkeit kaum das linke, viel eher aber
das rechte Ufer des Zürichsees geliefert haben

dürfte.

Wenige Rebenflecken, da und dort wie seltsame

Antiquitäten zwischen die sich unablässig baulich
erneuernden Dörfern gestreut, sind der herkömmliche

Beweis, dass früher auch am linken Ufer
der Rebbau mit Liebe gepflegt wurde. Auch an
diesen Hügeln widerhallten einst in herbstlichen
Tagen die Jauchzer der Winzer, und in den

Bauernstuben wurde am Abend des letzten Lesetages

der «Chrähane» gefeiert. Bei üppigem Mahl
mit Gesottenem und Gebratenem, einem stattlichen
Festessen, bei dem die Pastete als Jubelstück einer
hablichen Küche nie fehlte, vereinigten sich

Bauersleute, Knechte, Mägde und das zugezogene
Winzervolk, und sie tanzten zur Bauernmusik, bis

der Hahn krähte — oder sie krähten selbst wie die

Hähne! — dass die währschafte Balkendecke
dröhnte. Nicht selten spielte im letzten Jahrhundert

noch eine sogenannte «Schwabenmusik» auf,
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ein herumziehendes Musikantentrio oder Quartett
aus dem Schwäbischen oder Bayrischen, das mit
Fiedel, Zither, Hackbrett und anderen volkstümlichen

Instrumenten einen aufgelockerten Betrieb
in die sonst eher verschlossenen Bauernstuben
brachte. Einheimisches Gewächs blieben die Spiele
der Jungmannschaft, die mit Pfändern Erheiterung

boten und oftmals kleine Eifersüchteleien
austragen halfen, wie das «Häkeln», bei dem der
Kräftigere den Schwächeren am Finger über die
Tischplatte zerrte, und das, wie es heute noch im
Appenzellerland gebräuchlich ist, damals auch

am Zürichsee beliebt war.
Es störte die Fröhlichkeit der feiernden Winzer

am linken Ufer des Zürichsees wenig, wenn der
«Ruhm» ihrer Ernte etwas angeschwärzt 'wurde
und, zumal unter dem ja nicht zu entkräftigenden
Hinweis auf die Güte eines «Meilemers» oder
«Herrlibergers», der Essig des Spottes in den

sauren «Bendliker» geschüttet wurde. Sie mögen
es eben hingenommen haben und höchstens auch
mit gekrümmtem Finger gedroht und «gezäukelt»
haben, wenn einer etwa berichtete, der Pfarrherr
von Küsnacht habe Klage erhoben, weil ihm eine
über den See gespickte Traubenbeere ein Kirchenfenster

eingeschlagen habe oder wenn ein besonderer

Witzbold behauptete, unter den Jägern sei

eine grosse Nachfrage nach solchen Beeren, weil
sie, als Flintenkugeln verwendet, eine noch
schlagendere Wirkung erzielten als Blei Die Derbheit

der Uebertreibung, ein bewährter Pfeil auf
der Armbrust des Volksspottes, ist vielleicht —
neben der tatsächlich «unbezahlbaren» Qualität
des Weissen und Roten jener Weinlesen — mit
ein Grund dafür gewesen, dass aus den Rebbergen
des linken Zürichseeufers Wiesen, Gärten und
Pärke wurden. In ihnen allerdings runden sich die
Früchte des Landes jeden Herbst zu praller Reife.

Noch einmal gleitet der Blick dessen, der
besinnlich wandert, Vergangenem sich entwindend
durch die Weite der Lüfte zu den Höhen und

Dörfern des anderen Ufers. Ist es das bevorzugte,
das von der Natur als Liebling verwöhnte? Viel
vergleichendes Abwägen von hüben und drüben,
mit verschmitzter Nebenbuhlerei von hüben und
drüben oft unternommen, ist durch eine solche

Frage schon angeregt worden Das Weinufer
sei das sonnigere, das wärmere — eben die Reben

seien dafür Zeugen — aber die Sonne blende dort

infolge der Spiegelung im See auch heftiger und
schmerze die Augen. Das linke Ufer gebe die

Schau ip die Berge stolzer und weiter frei; auf

dem rechten aber lockten die stattlicheren
Waldungen. Das Weinufer habe die menschlichen
Werte des Herkömmlichen besser bewahrt; das
Ufer des Zimmerberges aber sei fortschrittlicher.
So geht gelegentlich das Hin- und Widerreden.
Mögen die Meinungen auf- und niederfluten, wie
die Seewellen während des Föhns und sich
zumindest darin finden, dass hüben und drüben eine
gleiche kernige Sprache geredet werde — «See-

buebe, Seerueche!» — mögen die Bewohner auch
freundeidgenössisch sich hänseln, das eine ist
gewiss, das eine, das dieser Blick in den Herbst
begreift: der heimatliche See mit beiden Ufern, die
geschwisterlich nicht ohne einander denkbar wären

und sich ergänzen als Spängenfassung einer
herzhaft und warm im späten Glanz des Jahres
schimmernden Kostbarkeit, die Gemeinsamkeit
der Ufer hütet eine Seele der Landschaft, die

um sich werben lässt und die ihren inneren Reichtum

erst ganz erschliesst, wenn über der
verschleierten Bläue des Wassers die Baumkronen
sich bräunen.

Der Blick in den Herbst ist der Blick in den
Sinn des Lebens; Wechsel und Wandel vollenden
sich im Sein und in der Zeit, und im letzten Schein
eines Jahres offenbart sich sein ganzes Licht.

Oktobermorgen
Von Ruth Blum

Alle Morgen um sieben Uhr wandere ich vom
Dorf zur Bahnstation, durch eine stille, herbstliche

Landschaft voll zarter Farben. Die
Landstrasse ist mit dürren Blättern übersät, faule
Aepfel und späte Nüsse liegen an ihren Rändern.
Manchmal hängt der Nebel wie ein dünner Schleier
über dem weiten Gelände des Tales, und die
schöne Silhouette des Randens verschwindet im
silbernen Duft. Dann ist die ganze Welt in leise
Wehmut gehüllt, der Winter steht wie eine dunkle
Drohung hinter den Bergen, und vom hoch
gelegenen Pfarrhaus herab klingt die Melodie
eines ernsten Gesangbuchliedes, «Harre meine
Seele .» oder «Wie flieht dahin die Menschenzeit

..» Denn der Pfarrherr unseres Dorfes lässt
es sich nicht nehmen, seine Schäflein allmorgendlich

mit Trompetenschall zu begrüssen! Wenn das

Wetter aber lieblich ist, wenn die Sonne heiter
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