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Nach dem Mittagsmahl im Schatten der mich-
tigen Bergkiefer, der «Telas, bleibt noch Zeit ge-
nug, den leeren Kaffeekessel mit duftenden «Heip-
pery (Heidelbeeren) zu fullen. Mutter und Toch-
ter Zimmermann helfen noch auf einem benach-
barten Acker. Daheim erwartet sie das herrliche
Beerenmus. :

Mit blauen Maulern plaudern wir von vergange-
nen Tagen und freuen uns auf die kommenden.
Ein friedliches Geglockel schlidgt sich durch die
engen Gassen des Bergdorfleins. Auf einmal wim-
melt der kleine Platz voller Geissen und Kinder.
Aber bald verschwindet der grosse Strom im Ge-

meindestall. Die Frauen kommen von ihren Fel-
dern und Wohnungen, rufen ihr Tier beim Namen
und melken es grad auf dem Dorfplatz. «Schtriissi»,
«Schtdri», «Schtegery> heissen sie. «Halschiy
bockt!» «Gemschiy will nicht kommen, bis seine
Herrin mit kundiger Hand nachhilft.

«Miieter!» schreien die Kinder ringsum und
warten auf den frischen Milchstrom aus Kriigen
und Blechbiichsen.

Wir erkundigen uns bei Frau Zimmermann nach
der Art der mitterlichen Anrede. «Jaja, Mieter
sdged hie alli», ldchelt sie treuherzig, «Mama isch
Milch!s» Max Schaffner

Gruss an den Oktober

Gruss an den Oktober oder Achtung auf den
Achten! Der Oktober, der achte Monat? Doch
er ist’s, und zwar laut seinem lateinischen Namen:
mensis october! Denn — dies die Erklarung —-
die Lateiner begannen ihr Jahr mit dem Marz, und
als sie dann vom September, dem Siebten weg.ins
Zdhlen kamen, fehlten, nach unserer heutigen
Zahlweise, stets zwei Ziffern, so dass der Novem-
ber der Neunte und der Dezember der Zehnte war.

Der Achte oder der Zehnte, gleichviel: der Ok-
tober hat von beiden Ziffern etwas — die Klar-
heit, die Geradheit der geraden Zahl. Er ist kein
Schlummermonat wie etwa der nebelverwischte
November. Und damit wire man nun vor die Auf-
gabe gestellt, die Charakteristik des Oktobers ge-
nauer zu fassen. Man pflegt ja seit alters her
nicht nur die Monate (und damit die Jahreszeiten)
zu beschreiben, sondern ihr Wesen auch mit dem
Menschen, mit dem Empfinden und mit den Ge-
fithlen des menschlichen Herzens, mit seiner sen-
siblen Seele in Zusammenhang und in Einklang
zu bringen. Man konnte also von einem «Jahr
der Seele» sprechen. Und jeder Lyriker, der
Herbstgedichte schreibt (und wer von ihnen tite
es nicht?), wiirde sich «von» schreiben, diesen
Titel vor sein Werk stellen zu diirfen. Aber leider
hat ihn schon einer gefunden, einer der Grossen,
der grosse Herbstdichter: Stefan George. Wer
jetzt durch ein paar Baumgirten ausgeht, der er-
innert sich nicht nur jenes vollendeten Verses, son-
dern er hort ihn sogar:

Wir fihlen dankbar wie zu leisem Brausen
Von Wipfeln Strahlenspuren auf uns tropfen
Und blicken nur und horchen, wenn in Pausen
Die reifen Friichte an den Boden klopfen.
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In dem Reimpaar tropfen/klopfen liegt gleich-
sam das akustische Konzentrat des Oktobers: es
ist die Fille des Vokals «O», seine runde, wie
Friichte runde Schwere, die in raffinierter Kunst
den ganzen Reichtum dieses Monats trdgt. Im
Wort Oktober selbst ruhen ja diese beiden O.
Man sollte wieder einmal die seelischen Werte des
Vokalspektrums bestimmen. (Ernst Jinger hat es
in seinem «Lob der Vokale» versucht.)

Das Geheimnis des O-Vokals geht noch weiter.
Ein Metall triagt den Glanz dieses Monats in sich:
das Gold. Und in ihm singt wieder der tiefe, volle
Ton des O. Oktoberlicht ist tatséchlich goldenes
Licht. Man erinnert sich noch: Septemberlicht ist
silbrig, weisslich, mit hellem Blau vermischt. Es
wirkt wie zerstaubt. Aber das Oktoberlicht ist klar,
voll. Es gibt der Welt noch einmal ganzen Glanz,
fast wie der Au'gust; nur ist diesem Glanz das
Dunstige und Schwere genommen. Dieses Feuer
ist gereinigtes, reines Feuer, und seine Glut ver-
sengt nicht mehr; sie wirmt nur noch — ange-
nehm und leidenschaftslos.

Es ist auch nicht zu bezweifeln, dass man beim
Nachdenken iiber die einzelnen Monate Farbemp-
findungen hat oder haben kann. Januar: weiss.
Februar: grau-weiss. Mérz: gelb. September: vio-
lett. Und der Oktober? Es gibt nur eine I'arbe, die
ihm genau, véllig entspricht. Wieder ein Wort,
das wie Gold schon in seinem Klang dem Okto-
ber schicksalshaft verbunden, das heisst mit einem
O ausgezeichnet ist: rot! Der Oktober ist ein roter
Monat. Rote liegt tiber seiner Landschaft. Denn
die Erscheinungsform der Monate und Jahreszei-
ten ist nicht der papierene Kalender, sondern die



Landschaft. Der Grundton, die Grundfarbe, die
Grundierung (wie die Maler sagen wiirden), der
koloristische ‘Kontrapunkt der Oktoberlandschaft
ist rot. Es leuchtet von den Apfelwangen aus dem
Griin des Geistes, es leuchtet von spitern Astern,
es flammt aus dem Kupfer der welkenden Bu-
chenwélder, und es blutet auch von den wilden
Reben, deren Bldtter zu Purpur dunkeln. Pur-
pur: wieder ein Oktoberwort in seiner Schwere
(das italienische «porpora» zeigt sogar noch die
eeheimnisvolle O-Verwandtschaft).

Von den wilden Reben und vom Purpur kann man
leicht zu der verddchtigen Feststellung kommen,
dass im Oktober gelegentlich auch noch eine an-
dere Rote gepflanzt wird: jene, die die Angewohn-
heit hat, sich auf den Nasen der Weinliebhaber
zu zeigen. Man kann sich hierbei auf Keller be-

rufen, der in einem Sonett diese versohnliche Réte -

also dezent angetont hat:

Man merkte, dass der Wein geraten war:
Der alte Bettler wankte aus dem Tor,
Die Wangen blihend, wie ein Rosenflor
Mutwillig flatterte sein Silberhaar.

Will man aber zu dem etwas bedenklichen und
den Gesetzen der Aesthetik zuwiderlaufenden Bild
der erglithten Nase ein anderes, das klassi-
sche Bild finden, so braucht man nur ins Lob ein-
zustimmen, das die Rote des Oktobers aus der
satten Rote des Weines widerspiegelt. Der Oktober
ist der Monat des Weines, des aus den Reben ge-
tropften Blutes; er ist der onologische Monat
(das griechische Wort fiir Wein, oinos, zeigt ein
neues Mal das Geisterspiel des O).

Wollte man nun die Weinlieder alle aufzihlen,
die den Glanz des Oktobers durch den fliissigen
Rubin des Weines gldnzen sahen: es gibe eine
Sammlung von Telephonbuchdicke. (Der Edel-
stein Rubin trigt tbrigens seinen Namen nach
dem lateinischen ruber — rot, rotlich). Auch hier
wieder Zusammenhang iiber Zusammenhang.

Ein Reimwort, das schon unzihlige Dichter ver-
meinten als erste entdeckt und verwendet zu haben,
kann sozusagen diesen unheimlichen O-Spuk end-
giiltig zusammenfassen: das Wort Zinnober. Es
trigt sieghaft den Reimruf des Oktobers weiter
und nennt zugleich, wieder auf eine neue Art,
dessen brennende Farbe. Brennen: das ist’s! Im
Oktober gliht sich das Jahr aus, flammen aus dem
Ofen des Sommers her die letzten Feuer. Albin
Zollinger, der vor sechs Jahren verstorbene grosse
Schweizer Lyriker, sagt es in einer wunderbaren
Zeile:

Du indianerrote Wolkensonne
Entziindest wieder Steppenfeuerwonne,
Huronenherbst und Brand im Regenwald.

Und da wére mit dem Indianerrot eine letzte
Nuance des Oktoberrots getroffen. Man nennt ja
jene allerletzten warmen Tage, wie sie von solcher
Stisse des Vergénglichen nur der Oktober schen-
ken kann, geradezu Indianersommer (sein spétes
Echo klingt oft noch einmal im Martini-S6mmer-
chen des Novembers nach). Den Ausdruck «Alt-
weibersommers soll man nicht des weitern be-
achten; denn der Oktober hat — auch wenn in
seinen sanften Wochen noch einmal, bevor sie
hinter den winterlichen Oefen sitzen, die alten
Weiber sich in die Sbnneninse]n‘ an der warmen
Mauer fliichten — der Acht-Zehnte, der Oktober
hat nicht das geringste Altweiberliche an sich. Er
ist stark, méchtig; denn in ihm findet das Jahr
der Fruchte seine Erfilllung. Er ist ja in der
Triade der Herbstmonate der strahlende Mittlere.
Und so sagen wir auch fir dieses Jahr:

O Herr des Herbstes, lass es doch oktobern,
Und keltere zu Wein den Wunsch der Welt:
Des Jahres Herz im Taumel zu erobern,
Bis jeder Glut und Glanz in Handen halt.

Glut und Glanz: letzter Zuruf nun an seine

Majestat, den Oktober. Und damit, denken wir,

ist des Grusses an ihn, mit aller notigen Reverenz,
Geniige getan. Hans Schumacher

Herbst am Ziirichsee

Ein Hiigel voller Sanftmut und schmiegsamer
Bescheidenheit — so folgt der Zimmerberg iiber
dem linken Ufer des Ziirichsees treulich:der Kriim-
mung des Gewdssers; er liegt, als sei er vom méch-
tigen Albis beschiitzt, wie dessen kleiner Bruder
spielend an den Wogen und scheint mit ihnen zu
" tindeln, wenn da und dort an seinem untersten
Saume die héngenden Aeste einer Parkwiese oder

der Kies einer Bootlandestelle ins Verrieseln der
Wellen greifen. Hangaufwirts aber gibt er sich
dennoch die feinempfindende Wiirde eines Jiing-
lings, in dessen Antlitz keine Falten sich furchen,
wo aber klare Flidchen und Linien wohlerzogener
Art den Glanz des Tages aufnehmen. Wiesen und
gepfiegte Gérten wolben sich ebenméssig bis zu
den Kuppeln empor . ..
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