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Nach dem Mittagsmahl im Schatten der mächtigen

Bergkiefer, der «Tela», bleibt noch Zeit
genug, den leeren Kaffeekessel mit duftenden «Heip-
per» (Heidelbeeren) zu füllen. Mutter und Tochter

Zimmermann helfen noch auf einem benachbarten

Acker. Daheim erwartet sie das herrliche
Beerenmus.

Mit blauen Mäulern plaudern wir von vergangenen

Tagen und freuen uns auf die kommenden.
Ein friedliches Geglöckel schlägt sich durch die

engen Gassen des Bergdörfleins. Auf einmal wimmelt

der kleine Platz voller Geissen und Kinder.
Aber bald verschwindet der grosse Strom im Ge¬

meindestall. Die Frauen kommen von ihren
Feldern und Wohnungen, rufen ihr Tier beim Namen
und melken es grad auf dem Dorfplatz. «Schtriissi»,
«Schtäri», «Schteger» heissen sie. «Haischi»
bockt!» «Gemschi» will nicht kommen, bis seine

Herrin mit kundiger Hand nachhilft.
«Miieter!» schreien die Kinder ringsum und

warten auf den frischen Milchstrom aus Krügen
und Blechbüchsen.

Wir erkundigen uns bei Frau Zimmermann nach
der Art der mütterlichen Anrede. «Jaja, Miieter
säged hie alli», lächelt sie treuherzig, «Mama isch
Milch!» Max Schaffnei

Gruss an den Oktober

Gruss an den Oktober oder Achtung auf den
Achten! Der Oktober, der achte Monat? Doch

er ist's, und zwar laut seinem lateinischen Namen:
mensis October! Denn — dies die Erklärung —
die Lateiner begannen ihr Jahr mit dem März, und
als sie dann vom September, dem Siebten weg-ins
Zählen kamen, fehlten, nach unserer heutigen
Zählweise, stets zwei Ziffern, so dass der November

der Neunte und der Dezember der Zehnte war.
Der Achte oder der Zehnte, gleichviel: der

Oktober hat von beiden Ziffern etwas — die Klarheit,

die Geradheit der geraden Zahl. Er ist kein
Schlummermonat wie etwa der nebelverwischte
November. Und damit wäre man nun vor die
Aufgabe gestellt, die Charakteristik des Oktobers
genauer zu fassen. Man pflegt ja seit alters her
nicht nur die Monate (und damit die Jahreszeiten)

zu beschreiben, sondern ihr Wesen auch mit dem

Menschen, mit dem Empfinden und mit den
Gefühlen des menschlichen Herzens, mit seiner
sensiblen Seele in Zusammenhang und in Einklang
zu bringen. Man könnte also von einem «Jahr
der Seele» sprechen. Und jeder Lyriker, der

Herbstgedichte schreibt (und wer von ihnen täte

es nicht?), würde sich «von» schreiben, diesen

Titel vor sein Werk stellen zu dürfen. Aber leider
hat ihn schon einer gefunden, einer der Grossen,
der grosse Herbstdichter: Stefan George. Wer

jetzt durch ein paar Baumgärten ausgeht, der
erinnert sich nicht nur jenes vollendeten Verses,
sondern er hört ihn sogar:

Wir fühlen dankbar wie zu leisem Brausen
Von Wipfeln Strahlenspuren auf uns tropfen
Und blicken nur und horchen, wenn in Pausen

Die reifen Früchte an den Boden klopfen.

In dem Reimpaar tropfen/klopfen liegt gleichsam

das akustische Konzentrat des Oktobers: es

ist die Fülle des Vokals «0», seine runde, wie
Früchte runde Schwere, die in raffinierter Kunst
den ganzen Reichtum dieses Monats trägt. Im
Wort Oktober selbst ruhen ja diese beiden 0.
Man sollte wieder einmal die seelischen Werte des

Vokalspektrums bestimmen. (Ernst Jünger hat es

in seinem «Lob der Vokale» versucht.)

Das Geheimnis des O-Vokals geht noch weiter.
Ein Metall trägt den Glanz dieses Monats in sich:
das Gold. Und in ihm singt wieder der tiefe, volle
Ton des 0. Oktoberlicht ist tatsächlich goldenes
Licht. Man erinnert sich noch: Septemberlicht ist

silbrig, weisslich, mit hellem Blau vermischt. Es

wirkt wie zerstäubt. Aber das Oktoberlicht ist klar,
voll. Es gibt der Welt noch einmal ganzen Glanz,
fast wie der August; nur ist diesem Glanz das

Dunstige und Schwere genommen. Dieses Feuer

ist gereinigtes, reines Feuer, und seine Glut
versengt nicht mehr; sie wärmt nur noch —
angenehm und leidenschaftslos.

Es ist auch nicht zu bezweifeln, dass man beim
Nachdenken über die einzelnen Monate
Farbempfindungen hat oder haben kann. Januar: weiss.

Februar: grau-weiss. März: gelb. September:
violett. Und der Oktober? Es gibt nur eine Farbe, die

ihm genau, völlig entspricht. Wieder ein Wort,
das wie Gold schon in seinem Klang dem Oktober

schicksalshaft verbunden, das heisst mit einem

0 ausgezeichnet ist: rot! Der Oktober ist ein roter
Monat. Röte liegt über seiner Landschaft. Denn

die Erscheinungsform der Monate und Jahreszeiten

ist nicht der papierene Kalender, sondern die
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Landschaft. Der Grundton, die Grundfarbe, die
Grundierung (wie die Maler sagen würden), der
koloristische Kontrapunkt der Oktoberlandschaft
ist rot. Es leuchtet von den Apfelwangen aus dem
Griin des Geästes, es leuchtet von spätem Astern,
es flammt aus dem Kupfer der welkenden
Buchenwälder, und es blutet auch von den wilden
Reben, deren Blätter zu Purpur dunkeln.
Purpur: wieder ein Oktoberwort in seiner Schwere
(das italienische «porpora» zeigt sogar noch die
geheimnisvolle O-Verwandtschaft).
Von den wilden Reben und vom Purpur kann man
leicht zu der verdächtigen Feststellung kommen,
dass im Oktober gelegentlich auch noch eine
andere Röte gepflanzt wird: jene, die die Angewohnheit

hat, sich auf den Nasen der Weinliebhaber
zu zeigen. Man kann sich hierbei auf Keller
berufen, der in einem Sonett diese versöhnliche Röte
also dezent angetönt hat:

Man merkte, dass der Wein geraten war:
Der alte Bettler wankte aus dem Tor,
Die Wangen blühend, wie ein Rosenflor
Mutwillig flatterte sein Silberhaar.

Will man aber zu dem etwas bedenklichen und
den Gesetzen der Aesthetik zuwiderlaufenden Bild
der erglühten Nase ein anderes, das klassische

Bild finden, so braucht man mir ins Lob
einzustimmen, das die Röte des Oktobers aus der
satten Röte des Weines widerspiegelt. Der Oktober
ist der Monat des Weines, des aus den Reben

getropften Blutes; er ist der önologische Monat
(das griechische Wort für Wein, oinos, zeigt ein

neues Mal das Geisterspiel des 0).
Wollte man nun die Weinlieder alle aufzählen,

die den Glanz des Oktobers durch den flüssigen
Rubin des Weines glänzen sahen: es gäbe eine

Sammlung von Telephonbuchdicke. (Der Edelstein

Rubin trägt übrigens seinen Namen nach
dem lateinischen ruber — rot, rötlich). Auch hier
wieder Zusammenhang über Zusammenhang.

Ein Reimwort, das schon unzählige Dichter
vermeinten als erste entdeckt und verwendet zu haben,
kann sozusagen diesen unheimlichen O-Spuk
endgültig zusammenfassen: das Wort Zinnober. Es

trägt sieghaft den Reimruf des Oktobers weiter
und nennt zugleich, wieder auf eine neue Art,
dessen brennende Farbe. Brennen: das ist's! Im
Oktober glüht sich das Jahr aus, flammen aus dem
Ofen des Sommers her die letzten Feuer, Albin
Zollinger, der vor sechs Jahren verstorbene grosse
Schweizer Lyriker, sagt es in einer wunderbaren
Zeile:

Du indianerrote Wolkensonne
Entzündest wieder Steppenfeuerwonne,
Huronenherbst und Brand im Regenwald.

Und da wäre mit dem Indianerrot eine letzte
Nuance des Oktoberrots getroffen. Man nennt ja
jene allerletzten warmen Tage, wie sie von solcher
Süsse des Vergänglichen nur der Oktober schenken

kann, geradezu Indianersommer (sein spätes
Echo klingt oft noch einmal im Martini-Sömmer-
chen des Novembers nach). Den Ausdruck
«Altweibersommer» soll man nicht des weitern
beachten; denn der Oktober hat — auch wenn in
seinen sanften Wochen noch einmal, bevor sie

hinter den winterlichen Oefen sitzen, die alten
Weiber sich in die Sonneninseln an der warmen
Mauer flüchten — der Acht-Zehnte, der Oktober
hat nicht das geringste Altweiberliche an sich. Er
ist stark, mächtig; denn in ihm findet das Jahr
der Früchte seine Erfüllung. Er ist ja in der
Triade der Herbstmonate der strahlende Mittlere.
Und so sagen wir auch für dieses Jahr:

0 Herr des Herbstes, lass es docb Oktobern,
Und keltere zu Wein den Wunsch der Welt:
Des Jahres Herz im Taumel zu erobern,
Bis jeder Glut und Glanz in Händen hält.

Glut und Glanz: letzter Zuruf nun an seine

Majestät, den Oktober. Und damit, denken wir,
ist des Grusses an ihn, mit aller nötigen Reverenz,
Genüge getan. Hans Schumacher

Herbst am Zürichsee
Ein Hügel voller Sanftmut und schmiegsamer

Bescheidenheit — so folgt der Zimmerberg über
dem linken Ufer des Zürichsees treulich der Krümmung

des Gewässers; er liegt, als sei er vom mächtigen

Albis beschützt, wie dessen kleiner Bruder
spielend an den Wogen und scheint mit ihnen zu
tändeln, wenn da und dort an seinem untersten
Saume die hängenden A'este einer Parkwiese oder

der Kies einer Bootlandestelle ins Verrieseln der
Wellen greifen. Hangaufwärts aber gibt er sich
dennoch die feinempfindende Würde eines Jünglings,

in dessen Antlitz keine Falten sich furchen,
wo aber klare Flächen und Linien wohlerzogener
Art den Glanz des Tages aufnehmen. Wiesen und
gepflegte Gärten wölben sich ebenmässig bis zu
den Kuppeln empor

i?
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