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Die Schnitterin

Sonntagabend. Auf der untern Bergterrasse fan-
den wir sie beim Wissern. Die «heiligen Wassers
wollten nicht kommen — darum blieb Frau Zim-
mermann bis spit in die Nacht hinein auf dem
Gemiiseacker.

Meine Irau und ich schliefen im heimeligen
Webkeller unter der prichtigen Walliserdecke.
Die zehnstiindige Passwanderung hatte uns herr-
lich miide gesonnt. Drei lange Seitentiler, ihre
wilden Schluchten und lieblichen Hthen, silberne
Biache und samtbraune Hiitten traumten in uns
fort — und am frithen Morgen wollten wir das
lingste, das Zermattertal durchwandern, bis hin-
auf zum Gornergrat in seiner unvergleichlichen
Gletscherwelt. :

Es kam anders. Beim bauerlichen Frithstiick, bei
Geissmilchkaffee, Fettkise und Trockenfleisch er-
' fuhren wir, dass Frau Zimmermann bereits auf
der Alp am Kornschneiden sei.

«Wir helfen mit!» Beschéamt tiberlassen wir un-
sere stolzen Plane dem Rucksack, kimmern uns
um Sichel und Zntuni und wandern eine gute
Stunde bergwirts. Neben uns geht Ida, die junge
Tochter, schweigend und strickend. Meine Frau
hat sich ihre Arbeitstracht mit Schiirze und Kopf-
tuch erbeten und schreitet nun wie eine dorfechte
Walliserin auf dem steinigen Kapellenweg hinan.

Oberhalb der schonen weissen Waldkapelle steht
etwas abseits ein ruinenhaftes Gebiude. «Das ist
die alte und sollte die eigentliche Waldkapelle
werden», erklirt uns Ida, «aber die Werkzeuge
waren jeden Morgen hier an den Weg verlegt, so
dass man es fiir ein gutes Zeichen nahm, dass dies
der rechte Ort wére. Das alte Geméuer liess man
stehen.» .

Zweieinhalb Fischi sollten wir ernten. Nach
eifrigem Rechnen finden wir heraus, dass dies
etwa fiinfzehn Aren bedeuten.

Auf der Alp miihen sich schon seit Tagesan-
bruch viele Gestalten um ihr tagliches Brot. Ma-
gere, diinne Aehren auf kurzen Halmen, fast alle
wiist zu Boden gedriickt, miissen mit der hand-
lichen Sichel biischelweise geschnitten, gebunden
und aufgeschichtet werden. Frau Zimmermann ver-
steht ihre Kunst. Dabei nimmt sie sich gerne mit
miitterlicher Geduld meiner Frau an; sie ist ihre
geschickte Lehrmeisterin. Mit viel Humor werden
die goldenen Halme zu «Gofen» gebunden und je
zwei zusammen hingelegt. Trifft das wachsame
Auge der Schnitterin zufillig eine einzelne Puppe,
so ruft sie mit liebreichem Spott: «Unebelich!»
Das darf nicht sein. Darum arbeiten wir mit dus-
serster Vorsicht. Meine Frau zéhlt beinahe die
Halme zum Binden. Nur so kann es geschehen,
dass Ida den Trumpf des Tages ausspielen darf:
«Drillinge! Frau Schw. hat Drillinge gemacht!s

Heisser brennt die Sonne an den ausgedorrien
Hang. Am Rande des Ackers, im Schutz des Ge-
mauers, wird frohlich gegessen und getrunken.
Zwischen Kaffee, Wein, Brot, Kiase und Trocken-
fleisch zirkuliert jetzt ein reizendes kleines Holz-
fisschen: die «Batillay. Der kithle Wein aus dem
kunstvollen Trinkgefédss tut seine Wirkung.

Unter vielen fleissigen Hénden bleibt nur noch
der kahle Ackerboden. Je 16 «Gofen» werden zu
einem Familienhaufen (Garbe) vereinigt und mit
flachen Steinen beschwert, damit die obersten ge-
beugten Halme nicht mehr in Versuchung kom-
men, sich zu erheben.




Nach dem Mittagsmahl im Schatten der mich-
tigen Bergkiefer, der «Telas, bleibt noch Zeit ge-
nug, den leeren Kaffeekessel mit duftenden «Heip-
pery (Heidelbeeren) zu fullen. Mutter und Toch-
ter Zimmermann helfen noch auf einem benach-
barten Acker. Daheim erwartet sie das herrliche
Beerenmus. :

Mit blauen Maulern plaudern wir von vergange-
nen Tagen und freuen uns auf die kommenden.
Ein friedliches Geglockel schlidgt sich durch die
engen Gassen des Bergdorfleins. Auf einmal wim-
melt der kleine Platz voller Geissen und Kinder.
Aber bald verschwindet der grosse Strom im Ge-

meindestall. Die Frauen kommen von ihren Fel-
dern und Wohnungen, rufen ihr Tier beim Namen
und melken es grad auf dem Dorfplatz. «Schtriissi»,
«Schtdri», «Schtegery> heissen sie. «Halschiy
bockt!» «Gemschiy will nicht kommen, bis seine
Herrin mit kundiger Hand nachhilft.

«Miieter!» schreien die Kinder ringsum und
warten auf den frischen Milchstrom aus Kriigen
und Blechbiichsen.

Wir erkundigen uns bei Frau Zimmermann nach
der Art der mitterlichen Anrede. «Jaja, Mieter
sdged hie alli», ldchelt sie treuherzig, «Mama isch
Milch!s» Max Schaffner

Gruss an den Oktober

Gruss an den Oktober oder Achtung auf den
Achten! Der Oktober, der achte Monat? Doch
er ist’s, und zwar laut seinem lateinischen Namen:
mensis october! Denn — dies die Erklarung —-
die Lateiner begannen ihr Jahr mit dem Marz, und
als sie dann vom September, dem Siebten weg.ins
Zdhlen kamen, fehlten, nach unserer heutigen
Zahlweise, stets zwei Ziffern, so dass der Novem-
ber der Neunte und der Dezember der Zehnte war.

Der Achte oder der Zehnte, gleichviel: der Ok-
tober hat von beiden Ziffern etwas — die Klar-
heit, die Geradheit der geraden Zahl. Er ist kein
Schlummermonat wie etwa der nebelverwischte
November. Und damit wire man nun vor die Auf-
gabe gestellt, die Charakteristik des Oktobers ge-
nauer zu fassen. Man pflegt ja seit alters her
nicht nur die Monate (und damit die Jahreszeiten)
zu beschreiben, sondern ihr Wesen auch mit dem
Menschen, mit dem Empfinden und mit den Ge-
fithlen des menschlichen Herzens, mit seiner sen-
siblen Seele in Zusammenhang und in Einklang
zu bringen. Man konnte also von einem «Jahr
der Seele» sprechen. Und jeder Lyriker, der
Herbstgedichte schreibt (und wer von ihnen tite
es nicht?), wiirde sich «von» schreiben, diesen
Titel vor sein Werk stellen zu diirfen. Aber leider
hat ihn schon einer gefunden, einer der Grossen,
der grosse Herbstdichter: Stefan George. Wer
jetzt durch ein paar Baumgirten ausgeht, der er-
innert sich nicht nur jenes vollendeten Verses, son-
dern er hort ihn sogar:

Wir fihlen dankbar wie zu leisem Brausen
Von Wipfeln Strahlenspuren auf uns tropfen
Und blicken nur und horchen, wenn in Pausen
Die reifen Friichte an den Boden klopfen.
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In dem Reimpaar tropfen/klopfen liegt gleich-
sam das akustische Konzentrat des Oktobers: es
ist die Fille des Vokals «O», seine runde, wie
Friichte runde Schwere, die in raffinierter Kunst
den ganzen Reichtum dieses Monats trdgt. Im
Wort Oktober selbst ruhen ja diese beiden O.
Man sollte wieder einmal die seelischen Werte des
Vokalspektrums bestimmen. (Ernst Jinger hat es
in seinem «Lob der Vokale» versucht.)

Das Geheimnis des O-Vokals geht noch weiter.
Ein Metall triagt den Glanz dieses Monats in sich:
das Gold. Und in ihm singt wieder der tiefe, volle
Ton des O. Oktoberlicht ist tatséchlich goldenes
Licht. Man erinnert sich noch: Septemberlicht ist
silbrig, weisslich, mit hellem Blau vermischt. Es
wirkt wie zerstaubt. Aber das Oktoberlicht ist klar,
voll. Es gibt der Welt noch einmal ganzen Glanz,
fast wie der Au'gust; nur ist diesem Glanz das
Dunstige und Schwere genommen. Dieses Feuer
ist gereinigtes, reines Feuer, und seine Glut ver-
sengt nicht mehr; sie wirmt nur noch — ange-
nehm und leidenschaftslos.

Es ist auch nicht zu bezweifeln, dass man beim
Nachdenken iiber die einzelnen Monate Farbemp-
findungen hat oder haben kann. Januar: weiss.
Februar: grau-weiss. Mérz: gelb. September: vio-
lett. Und der Oktober? Es gibt nur eine I'arbe, die
ihm genau, véllig entspricht. Wieder ein Wort,
das wie Gold schon in seinem Klang dem Okto-
ber schicksalshaft verbunden, das heisst mit einem
O ausgezeichnet ist: rot! Der Oktober ist ein roter
Monat. Rote liegt tiber seiner Landschaft. Denn
die Erscheinungsform der Monate und Jahreszei-
ten ist nicht der papierene Kalender, sondern die
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