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senschaft und den Wünschen des Volkes keine
Kluft aufkommen zu lassen. Schon die Beschriftung

sämtlicher Pflanzengattungen und sodann
die Herkunftsbezeichnungen und Artcharakteristik,
wie sie der auf 7400 Nummern angelegte Katalog
registriert, weckt beim Laien Interesse für das

Einzelne. Wir bewundern prachtvolle Palmen,
Eukalyptusbäume, Gedern, Wellingtonien,
Zypressen, Magnolien, Kamelien, Bambusen, Agaven,
freuen uns an Freibad und Pergola, an Strandweg

und Treibhäusern; schliesslich gewahren wir
mit Entzücken, wie der Palazzo sich als tessinische

Ausstellungsstätte vortrefflich eignet. Bis Ende

September vereint er in seinen Hallen und Vestibüls

auserwählte Gemälde des aus Ascona stam¬

menden Barockmalers Serodine, dessen Werke aus
Privat- und öffentlichen Sammlungen, aus
Kirchen und andern Kulturstätten des In- und
Auslandes hier zum erstenmal für den hervorragenden

Anteil der Schweiz an der Malerei der
Frühbarockkunst zeugen.

Ohne die Initiative und die Mittel des Heimat-
und Naturschutzes hätte sich die Schweiz dieses

botanische Paradies entgehen lassen müssen. Der
Ankauf durch die Mittel der Taleraktion ist nicht
das einzige Werk, das der Heimatschulz in neuester
Zeit zur Bewahrung der vielseitigen charakterstisli-
schen Eigenart schaffen und ausgestalten durfte.
Die Briss^go-lnseln aber sind ein herrliches Denkmal

gutschweizerischen Zusammenwirkens. h.k.

Romeo, der Idealist
Als ich zum allerersten Male nach Locarno kam,

war Romeo schon ein Jüngling von vierzig Jahren.
Da er sich aber das Leben wirklich angenehm
machte, sah er noch so stattlich aus, dass man
seine täglich geäusserten Heiratsanlräge wirklich
ernst nehmen konnte.

Er sei ein Genie — ein Künstler, behauptete
Romeo. Und wenn man ihn fragte, was für ein
Gebiet der Kunst er denn erwählt habe, dann
machte er ganz grosse Augen und sagte: «Alles
kann ich — nicht nur eine Kunst beherrsche ich,
sondern ich bin ein Genie, wie es nur alle hundert
Jahre zur Welt geboren wird. Schon meine Mutter
hat es geahnt, als ich noch ganz klein war »

Und es begann eine lange Geschichte, in
welcher Romeo als Halbjähriger gehen und als

Zweijähriger so viel Polenta essen konnte wie sein

Vater. Dazu trug er in seinem Innern einen Plan,
dessen Ausführung ihn reich und berühmt machen

würde.
Was das für ein Plan sei, fragte ich.
Romeo stellte erst einmal die Spaghettikiste,

die er als Ausläufer eines Comestible-Geschäftes
ins Grand Hotel zu tragen hatte, auf die Seemauer.

Ja, das sei so eine Sache. Ein richtiger Erfinder
plaudere eben seine Ideen nicht aus, sonst könnte

es passieren, dass ein anderer sie erfahren würde.
Nur soviel könne er verraten, dass sie alle
bisherigen Ideen bei weitem übertreffe.

Romeos Beine schlenkerten in zerrissenen Hosen

von der Mauer. Ein schriller Pfiff riss Romeo

aus seinem schönen Traum. Der Koch des Grand
Hotel hatte den Faulenzer gesehen, und da er die

Spaghetti benötigte, ärgerte er sich tüchtig und

ergoss seine Flut von Schimpfnamen über den

säumigen Ausläufer. Ich tat, als ginge mich
Romeo gar nichts an. Er tat mir aber im Herzen leid,
denn seine künftige Berühmtheit hätte doch mehr

Achtung verlangt. Aber Romeo schien nicht im
geringsten beleidigt. Er nahm die Kiste unter den

Arm und folgte dem weissen Koche. Ein Lächeln

lag über seinem Gesichte, das war der Ausdruck
alles dessen, was Romeo dachte. Die Worte des

Kochs konnten ihn nicht treffen, denn sie galten
ja dem Ausläufer, dem unbekannten Manne. War
er denn nicht ein anderer, einer, der himmelhoch
über diesem schimpfenden Spaghetti-Sieder stand?

Ich sah Romeo fast jeden Tag, wenn er Waren

austrug, oder mit seinem Karren vom Bahnhof
kam. Einmal fragte ich ihn, wie lange es denn

noch dauern könnte, bis
Da hatte er wieder sein Lächeln. Oh, er wisse

es. selber nicht, — aber sicher sei, dass er vorher
noch heiraten wolle.

Ich staunte. Nach meiner Ansicht wäre es doch

gescheiter, erst zu heiraten, wenn er reich und

berühmt wäre, dann könnte er nur so wählen.
Jetzt war Romeo beleidigt.

Ob ich denn glaube, er sei ein windiger Kerl
Nein, um des Geldes willen heirate er nicht, da

sei ihm die Sache doch zu heilig.
«Zu heilig!» Wörtlich so sagte er, und ich sah

zu ihm auf. Was musste er doch für ein Charakter
sein!

Nach Jahren dann, als ich wieder in Locarno

war, fiel mir Romeo ein. Ich vermisste ihn in den



Strassen. Richtig, die Auskunft wies mich nach
Losone hinüber, wo Romeo sich selbständig
gemacht habe. Ich war ganz froh. Also halte er
doch recht behalten, der Geschmähte, Verkannte.
Er würde nun wohl an seiner Idee arbeiten, ein
Villiono bewohnen inmitten eines Weinberges, eine
Frau haben, Kinder!

Leise singend zog ich den schmalen Pfad durch
die Wiesen von Losone. Ich freute mich. Es ist
immer schön, alte Bekannte wieder zu sehen,
besonders wenn man weiss, dass sich ihr Schicksal

zum Guten gewendet.
Losone ist reizend. Es hat alte Strässlein mit

uralten Hütten und vielen Kindern, die so schmutzig

sind, dass man begreift, wie ihre Mütter so

schön Zeit finden, in der Sonne zu sitzen. Heute

ging ich an dieser sorglosen Idylle vorüber —
ich dachte an Romeo, der nun dieser Armut
enthoben und irgendwo vor dem Dorfe ein gemachter

Mann war.
Ich habe eine alte Freundin in Losone. die kam

eben mit.einer braunen Ziege von der Weide heim
und begrüsste mich laut und herzlich. Endlich
kam ich dazu, sie nach dem Wohnsitz Romeos zu

fragen.
Die Alte wiegte den Kopf. Dann fragte sie, ob

das der reiche Industrielle sei, von dem man hier
erzähle, er habe in seinem Villino ein schneeweis-

ses Badezimmer?
«Aber nein, den Romeo meine ich — Romeo

aus Locarno, den mit der grossen Idee!»
Jetzt band Giulia ihre Geiss am nächsten Baume

an und stemmte die Fäuste in die Hüften (sie tut
das immer, wenn sie etwas ganz stark in Anspruch
nimmt) :

«Oh Dio — si, si, der Romeo! Kommt mit,
er wohnt ja gleich da vorn!»

Ich war ein wenig enttäuscht, dass wir wieder
zurück in die enge Gasse gingen. Villen stehen

doch draussen in den Gärten!

Dann fiel ich aus dem Himmel! Vor einem

kleinen, dunklen, ach so wenig villenhaften
Steinhüttlein sass mein Held! Er sah noch haargenau
so aus wie vor Jahren — die Hosen waren
zerrissen und das Hemd auch. Ich schämte mich für
ihn — es musste doch für ihn peinlich sein, dass

er mich so antraf. Aber Romeo, als er mich sah,

sprang auf und begrüsste mich:
«Oh, che gioia! Wie schön, dass Sie mich

besuchen kommen! Beatrice, komm, es ist Besuch

da!»
Mit Beatrice, der runden, schwarzen, unge¬

kämmten Gattin erschienen die Kinder — es

waren dieselben, die ich vorhin im Schmutz der
Gasse getroffen hatte.

Die Herzlichkeit, mit der mich Beatrice «in
sala» einlud, bezwang mich. Der Salon bestand
dann zwar nur aus einem Loch ohne Licht —
aber Romeo zündete Petrol an und brachte Bis-

cotti aus seinem Negozio. Ieh werde doch wissen,
dass er sich selbständig gemacht habe — er sei

leider nun ein Konkurrent seines früheren
Brotherrn geworden — aber schliesslich müsse der
halt schauen, wie er's weiter treibe.

Als Beatrice nach dem Kleinen schaute, der in

der Küche schrie, fragte ich rasch:
«Aber die Idee, Romeo? Was macht Ihr Plan?»
Er klopfte sich auf die Knie:
«Dio, ja, es ist gut, dass Sie fragen. Gerade

heute morgen habe ich auch wieder daran
gedacht. Wenn ich nur Zeit hätte! Aber jetzt ist der
Laden da und Beatrice und die Kinder — man
kommt vor lauter Glück nicht dazu, an anderes

zu denken. Früher war's die Arbeit beim Padrone,
nun ist's das Glück! Aber ich lebe ja noch lange,
und so vergesslich bin ich nicht, dass mir meine
Idee verloren ginge.»

Ich sah ihn an. Wahrhaftig, er strahlte vor
Glück. Das Gekreische seiner Buben brachte ihn
in Entzücken.

«Sehen Sie nur, wie schön und lieb sie sind!»
Als Beatrice mit dem Baby im Arm eintrat,

ging er auf sie zu und küsste sie — kein
Romanschreiber bringt dieses Idyll fertig, das sich meinen

Augen bot.
«Ja, wir sind glücklich! Denken Sie nur, wie

das geworden wäre, wenn ich Ihren Rat befolgt
hätte, erst nach meinem Berühmtwerden zu heiraten!

Da hätte ich die Beatrice ja gar nicht mehr

gefunden!»
Die Buben hatten glücklich alle Biscotti

aufgegessen — ich konnte mich verabschieden. Ein paar
Zoccoli habe ich meinem Aeltesten aus der dunklen

Bottega Romeos gekauft. Er wollte sie mir
gratis überlassen, aber ich überredete ihn, die Idee
koste vielleicht einmal Geld

Er lächelte sein altes Lächeln, und Beatrice
strich ihm liebevoll über den wilden Haarschopf.

Ich habe die weissen Villen von Losone nicht
mehr angeschaut, als ich heimwärts wanderte.
Romeo würde nie dort wohnen — er hatte in
seiner Hütte alle Erfüllung gefunden, die er sich

je auf den sonnigen Mauern von Muralto erträumt
hatte. Von Maria Dutli-Rutishauser
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