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senschaft und den Wiinschen des Volkes keine
Kluft aufkommen zu lassen. Schon die Beschrif-
tung sidmtlicher Pflanzengattungen und sodann
die Herkunftsbezeichnungen und Artcharakteristik,
wie sie der auf 7400 Nummern angelegte Katalog
registriert, weckt beim Laien Interesse fir das
Einzelne. Wir bewundern prachtvolle Palmen,
Eukalyptusbdume, Cedern, Wellingtonien, Zy-
pressen, Magnolien, Kamelien, Bambusen, Agaven,
freuen uns an Freibad und Pergola, an Strand-
weg und Treibhdusern; schliesslich gewahren wir
mit Entziicken, wie der Palazzo sich als tessinische
Ausstellungsstatte vortrefflich eignet. Bis Ende
September vereint er in seinen Hallen und Vesti-
bils auserwéhlte Gemélde des aus Ascona stam-

menden Barockmalers Serodine, dessen Werke aus
Privat- und offentlichen Sammlungen, aus Kir-
chen und andern Kulturstitten des In- und Aus-
landes hier zum erstenmal fiir den hervorragen-
den Anteil der Schweiz an der Malerei der Friih-
barockkunst zeugen.

Ohne die Initiative und die Mittel des Heimat-
und Naturschutzes hitte sich die Schweiz dieses
botanische Paradies entgehen lassen miissen. Der
Ankauf durch die Mittel der Taleraktion ist nicht
das einzige Werk, das der Heimatschutz in neuester
Zeit zur Bewahrung der vielseitigen charakterstisti-
schen Eigenart schaffen und ausgestalten durfte.
Die Brissago-Inseln aber sind ein herrliches Denk-

hiile.

mal gutschweizerischen Zusammenwirkens.

Romeo, der Idealist

Als ich zum allerersten Male nach Locarno kam,
war Romeo schon ein Jiingling von vierzig Jahren.
Da er sich aber das Leben wirklich angenehm
machte, sah er noch so stattlich aus, dass man
seine téglich gefiusserten Heiratsanirige wirklich
ernst nehmen konnte.

Er sei ein Genie — ein Kiinstler, behauptete
Romeo. Und wenn man ihn fragte, was fiir ein
Gebiet der Kunst er denn erwahlt habe, dann
machte er ganz grosse Augen und sagte: «Alles
kann ich — nicht nur eine Kunst beherrsche ich,
sondern ich bin ein Genie, wie es nur alle hundert
Jahre zur Welt geboren wird. Schon meine Mutter
hat es geahnt, als ich noch ganz klein war — —»

Und es begann eine lange Geschichte, in wel-
cher Romeo als Halbjdhriger gehen und als Zwei-
jahriger so viel Polenta essen konnte wie sein
Vater. Dazu trug er in seinem Innern einen Plan,
dessen Ausfithrung ihn reich und berithmt machen
wiirde.

Was das fur ein Plan sei, fragte ich.

Romeo stellte erst einmal die Spaghettikiste,
die er als Ausldufer eines Comestible-Geschiftes
ins Grand Hotel zu tragen hatte, auf die Seemauer.
Ja, das sei so eine Sache. Ein richtiger Erfinder
plaudere eben seine Ideen nicht aus, sonst konnte
es passieren, dass ein anderer sie erfahren wiirde.
Nur soviel konne er verraten, dass sie alle bis-
herigen Ideen bei weitem iibertreffe.

Romeoés Beine schlenkerten in zerrissenen Ho-
sen von der Mauer. Ein schriller Pfiff riss Romeo
aus seinem schonen Traum. Der Koch des Grand
Hotel hatte den Faulenzer gesehen, und da er die
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Spaghetti bendétigte, drgerte er sich tiichtig und
ergoss seine Flut von Schimpfnamen iiber den
saumigen Ausldufer. Ich tat, als ginge mich Ro-
meo gar nichts an. Er tat mir aber im Herzen leid,
denn seine kiinftige Bertihmtheit hitte doch mehr
Achtung verlangt. Aber Romeo schien nicht im
geringsten beleidigt. Er nahm die Kiste unter den

Arm und folgte dem weissen Koche. Ein Licheln

lag iiber seinem Gesichte, das war der Ausdruck
alles dessen, was Romeo dachte. Die Worte des
Kochs konnten ihn nicht treffen, denn sie galten
ja dem Ausldufer, dem unbekannten Manne. War
er denn nicht ein anderer, einer, der himmelhoch
iiber diesem schimpfenden Spaghetti-Sieder stand ?

Ich sah Romeo fast jeden Tag, wenn er Waren
austrug, oder mit seinem Karren vom Bahnhof
kam. Einmal fragte ich ihn, wie lange es denn

noch dauern konnte, bis — —7?
Da hatte er wieder sein Liacheln. Oh, er wisse
es selber nicht, — aber sicher sei, dass er vorher

noch heiraten wolle.

Ich staunte. Nach meiner Ansicht wire es doch
cescheiter, erst zu heiraten, wenn er reich und
berithmt ware, dann konnte er nur so wéahlen.
Jetzt war Romeo beleidigt. ‘

Ob ich denn glaube, er sei ein windiger Kerl?
Nein, um des Geldes willen heirate er nicht, da
sei ihm die Sache doch zu heilig..

«Zu heilig!y Wortlich so sagte er, und ich sah
zu ihm auf. Was musste er doch fiir ein Charakter

sein!

‘Nach Jahren dann, als ich wieder in Locarno
war, fiel mir Romeo ein. Ich vermisste ihn in den



Strassen. Richtig, die Auskunft wies mich nach
Losone hiniiber, wo Romeo sich selbstindig ge-
macht habe. Ich war ganz froh. Also hatte er
doch recht behalten, der Geschmihte, Verkannte.
Er wiirde nun wohl an seiner Idee arbeiten, ein
Villiono bewohnen inmitten eines Weinberges, eine
Frau haben, Kinder!

Leise singend zog ich den schmalen Pfad durch
die Wiesen von Losone. Ich freute mich. Es ist
immer schon, alte Bekannte wieder zu sehen, be-
sonders wenn man weiss, dass sich ihr Schicksal
Zum (;utell gewendet.

Losone ist reizend. Es hat alte Strasslein mit
uralten Hiitten und vielen Kindern, die so schmut-

zig sind, dass man begreift, wie ihre Miitter so

schon Zeit finden, in der Sonne zu sitzen. Heute
ging ich an dieser sorglosen Idylle voriiber —
ich dachte an Romeo. der nun dieser Armut ent-
hoben und irgendwo vor dem Dorfe ein gemach-
ter Mann war.

Ich habe eine alte Freundin in Losone, die kam
eben mit.einer braunen Ziege von der Weide heim
und begriisste mich laut und herzlich. Endlich
kam ich dazu, sie nach dem Wohnsitz Romeos zu
fragen.

Die Alte wiegte den Kopf. Dann fragte sie, ob
das der reiche Industrielle sei, von dem man hier
erziahle, er habe in seinem Villino ein schneeweis-
ses Badezimmer?

«Aber nein, den Romeo meine ich — Romeo
aus Locarno, den mit der grossen Idee!»

Jetzt band Giulia ihre Geiss am nichsten Baume
an und stemmte die Fiuste in die Huften (sie tut
das immer, wenn sie etwas ganz stark in Anspruch
nimmt):

«Oh Dio — si, si, der Romeo! Kommt mit,
er wohnt ja gleich da vorn!s :

Ich war ein wenig enttduscht, dass wir wieder
zuriick in die enge Gasse gingen. Villen stehen
doch draussen in den Girten!

Dann fiel ich aus dem Himmel! Vor einem
kleinen, dunklen, ach so wenig villenhaften Stein-
hiittlein sass mein Held! Er sah noch haargenau
so aus wie vor Jahren — die Hosen waren zer-
rissen und das Hemd auch. Ich schamte mich fiir
ihn — es musste doch fiir ihn peinlich sein, dass
er mich so antraf. Aber Romeo, als er mich sah,
sprang auf und begriisste mich:

«Oh, che gioia! Wie schon, dass Sie mich be-
suchen kommen! Beatrice, komm, es ist Besuch
da!s

Mit Beatrice, der runden, schwarzen, unge-

die Kinder — es
waren dieselben, die ich vorhin im Schmutz der
Gasse getroffen hatte.

Die Herzlichkeit, mit der mich Beatrice «in
sala» einlud, bezwang mich. Der Salon bestand
dann zwar nur aus einem Loch ohne Licht —
aber Romeo ziindete Petrol an und brachte Bis-
cotti aus seinem. Negozio. Ieh werde doch wissen,
dass er sich selbstindig gemacht habe — er cei
leider nun ein Konkurrent seines fritheren Brot-
herrn geworden — aber schliesslich miisse der
halt schauen, wie er’s weiter treibe.

kammten Gattin erschienen

Als Beatrice nach dem Kleinen schaute, der in
der Kiiche schrie, fragte ich rasch:

«Aber die Idee, Romeo? Was macht Thr Plan?»

Er klopfte sich auf die Knie:

«Dio, ja, es ist gut, dass Sie fragen. Gerade
heute morgen habe ich auch wieder daran ge-
dacht. Wenn ich nur Zeit hitte! Aber jetat ist der
Laden da und Beatrice und die Kinder — man
kommt vor lauter Gliick nicht dazu, an anderes
zu denken. Friher war’s die Arbeit beim Padrone,
nun ist’s das Gliick! Aber ich lebe ja noch lange,
und so vergesslich bin ich nicht, dass mir meine
Idee verloren ginge.»

Ich sah ihn an. Wahrhaftig, er strahlte vor
Gliick. Das Gekreische seiner Buben brachte ihn
in Entziicken.

«Sehen Sie nur, wie schon und lieb sie sind!»

Als Beatrice mit dem Baby im Arm eintrat,
ging er auf sie zu und kiisste sie — kein Roman-
schreiber bringt dieses Idyll fertig, das sich mei-
nen Augen bot.

«Ja, wir sind gliicklich! Denken Sie nur, wie
das geworden wire, wenn ich Ihren Rat befolgt
hatte, erst nach meinem Beriihmtwerden zu heira-
ten! Da hitte ich die Beatrice ja gar nicht mehr
gefunden!»

Die Buben hatten gliicklich alle Biscotti aufge-
gessen — ich konnte mich verabschieden. Ein paar
Zoccoli habe ich meinem Aeltesten aus der dunk-
len Bottega Romeos gekauft. Er wollte sie mir
gratis Uberlassen, aber ich tiberredete ihn, die Idee
koste vielleicht einmal Geld — —.

Er lachelte sein altes Licheln., und Beatrice
strich thm liebevoll iiber den wilden Haarschopf.

Ich habe die weissen Villen von Losone nicht
mehr angeschaut, als ich heimwirts wanderte.
Romeo wiirde nie dort wohnen — er hatte in
seiner Hiitte alle Erfiillung gefunden, die er sich
je auf den sonnigen Mauern von Muralto ertrdumt
hatte. Von Maria Dutli-Rutishauser
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