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Leberecht

Hiihnchen

Von Heinrich Seidel

Ich hatte zuféllig erfahren, dass mein guter
Freund und Studiengenosse Leberecht Hithnchen
schon seit einiger Zeit in Berlin anséssig sei und
in einer der grossen Maschinenfabriken vor dem
Oranienburger Tor eine Stellung einnehme. Wie
das wohl zu geschehen pflegt, ein anfangs leb-
hafter Briefwechsel war allmihlich eingeschlafen,
und schliesslich hatten wir uns ganz aus den Au-
gen verloren; das letzte Lebenszeichen war die An-
zeige seiner Verheiratung gewesen, die vor etwa
sieben Jahren in einer kleinen westfélischen Stadt
erfolgt war. Mit dem Namen dieses Freundes war
die Erinnerung an eine heitere Studienzeit auf das
engste verkniipft, und ich beschloss, sofort ihn auf-
zusuchen, um den vortrefflichen Menschen wieder
zu sehen und die Erinnerung an die gute alte Zeit
aufzufrischen.

Leberecht Hithnchen gehorte zu den Bevorzug-
ten, denen eine giitige Fee das beste Geschenk, die
Kunst glicklich zu sein, auf die Wiege legte; er
besass die Gabe, aus allen Blumen, selbst aus den
giftigen, Honig zu saugen. Ich erinnere mich nicht,
dass ich ihn lédnger als fiinf Minuten lang ver-

_ stimmt gesehen hitte, dann brach der unverwiist-
liche Sonnenschein seines Innern siegreich wieder
hervor, und er wusste auch die schlimmste Sache
so zu drehen und zu wenden, dass ein Rosen-
schimmer von ihr ausging. Er hatte in Hannover,
wo wir zusammen das Polytechnikum besuchten,
eine ganz geringe Unterstiitzung von Hause und
erwarb sich das Notdiirftige durch schlecht be-
zahlte Privatstunden; dabei schloss er sich aber
von keiner studentischen Zusammenkunft aus und,
was fir mich das Ratselhafteste war, er hatte fast
immer Geld, so dass er anderen etwas zu borgen
vermochte. Eines Winterabends befand ich mich
in der, ich muss es gestehen, nicht allzu seltenen
Lage, dass meine samtlichen Hilfsquellen versiegt
waren, wahrend mein Wechsel erst in einigen Ta-
gen eintreffen konnte. Nach sorgfiltigem Um-
drehen aller Taschen und Aufziehen samtlicher
Schubladen hatte ich noch dreissig Pfennig zu-
sammengebracht, und mit diesem Besitztum, das
einsam in meiner Tasche klimperte, schlenderte
ich durch die Strassen, in eifriges Nachdenken
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tiber die vorteilhafteste Anlage dieses Kapitals ver-
sunken. In dieser Gedankenarbeit unterbrach mich
Hihnchen, der plotzlich mit dem frohlichsten Ge-
sichte von der Welt vor mir stand und mich fragte,
ob ich ihm nicht drei Taler leihen konne. Da ich
mich nun mit der Absicht getragen hatte, ein &hn-
liches Ansinnen an ihn zu stellen, so konnte ich
mich des Lachens nicht enthalten und machte ihm
die Sache klar. «Famos», sagte er, «also dreissig
Pfennig hast du noch? Wenn wir beide zusammen-
legen, haben wir auch nicht mehr. Ich habe so-
eben alles fortgegeben an unseren Landsmann
Braun, der einen grossen Stiftungskommers mit-
machen muss und das Geld natiirlich notwendig
braucht. Also dreissig Pfennig hast du noch? Da-
fir wollen wir uns einen fidelen Abend machen!»

Ich sah ihn verwundert an.

«Gib mir nur das Geld», sagte er, «ich will
einkaufen — zu Hause habe ich auch noch aller-
lei — wir wollen lukullisch leben heute abend —
lukullisch, sage ich.»

Wir gingen durch einige enge Gassen der Aegi-
dienvorstadt zu seiner Wohnung. Unterwegs ver-
schwand er in einem kleinen, kiimmerlichen La-
den, der sich durch ein paar gekreuzte Kalkpfei-
fen, einige verstaubte Zichorien- und Tabaks-
pakete, Wichskruken und Senftopfe kennzeichnete,
und kam nach kurzer Zeit mit zwei Tiiten wieder
zum Vorschein.

Leberecht Hithnchen wohnte in dem Giebel eines
lacherlich kleinen und niedrigen H&uschens, das
in einem ebenso winzigen Garten gelegen war. In
seinem Wohnzimmer war eben so viel Platz, dass
zwei anspruchslose Menschen die Beine darin
ausstrecken konnten, und nebenan befand sich eine
Dachkammer, die fast vollstindig von seinem
Bette ausgefuilllt wurde, so dass Hithnchen, wenn
er auf dem Bette sitzend die Stiefel anziehen
wollte, zuvor die Tir 6ffnen musste. Dieser kleine
Vogelkdfig hatte aber etwas eigentiimlich Behag-
liches; etwas von dem sonnigen Wesen seines Be-
wohners war auf ihn tibergegangen.

«Nun vor allen Dingen einheizens, sagte Hithn-
chen, «setze dich nur auf das Sofa, aber suche




dir ein Tal aus. Das Sofa ist etwas gebirgig; man
muss sehen, dass man in ein Tal zu sitzen kommt.»

Das Feuer in dem kleinen eisernen Kanonen-
ofen, der sich der Grisse nach zu anderen ge-
wohnlichen Oefen etwa verhielt wie der Teckel
zum Neufundlénder, geriet bei dem angestrengten
Blasen meines Freundes bald in Brand, und er
betrachtete wohlgefillig die ziingelnde Flamme.
Dieser Ofen war fiir ihn ein steter Gegenstand des
Entziickens.

«Ich begreife nichty, sagte er, «was die Men-
schen gegen eiserne Oefen haben. In einer Vier-
telstunde haben wir es nun warm. Und ‘dass man
nach dem Feuer sehen und es schiiren muss, das

ist die angenehmste Unterhaltung, die ich kenne.

Und wenn es so recht Stein und Bein friert, da
ist er herrlich, wenn er so rot und trotzig in seiner
Ecke steht und gegen die Kélte angliiht.

Hiernach holte er einen kleinen rostigen Blech-
topf, fiillte ihn mit Wasser und setzte ihn auf den
Ofen. Dann bereitete er den Tisch fiir das Abend-
essen vor. In einem kleinen Holzschrankchen be-
fanden sich seine Wirtschaftsgegenstinde. Da wa-
ren zwei Tassen, eine schmale hohe, mit blauen
Vergissmeinnicht und einem Untersatz, der nicht
zu ihr passte, und eine ganz breite flache, die den
Henkel verloren hatte. Dann kam eine kleine
schiefe Butterdose zum Vorschein, eine Blech-
biichse mit Tee und eine runde Pappschachtel, die
ehemals Hemdenkragen beherbergt hatte und jetzt
zu dem Range einer Zuckerdose aufgestiegen war.
Das kostlichste Stiick war aber eine kleine runde
Teekanne von braunem Ton, die er stets mit be-
sonderer Vorsicht und Schonung behandelte, denn
sie war ein Familienerbstiick und ein besonderes
Heiligtum. Drei Teller und zwei Messer, die sich
so undhnlich waren, wie das fiir zwei Tischmesser
nur irgend erreichbar ist, eine Gabel mit nur noch
zwei Zinken und einer fatalen Neigung, ihren
Stiel zu verlassen, sowie zwei verbogene Neu-
silberteeloffel vollendeten den Vorrat. .

Als er alle diese Dinge mit einem gewissen Ge-
schick aufgebaut hatte, liess er einen zirtlichen
Blick der Befriedigung iiber das Ganze schweifen
und sagte: «Alles mein Eigentum. Es ist doch
schon ein kleiner Anfang zu einer Hauslichkeit.»

Unterdes war das Wasser ins Sieden geraten,
und Hiihnchen brachte aus der grosseren Tiite
fiinf Eier zum Vorschein, die zu kochen er nun
mit grossem Geschick unter Beihilfe seiner Ta-
schenuhr unternahm. Nachdem er sodann frisches
Wasser fiir den Tee aufgesetzt und ein michtiges

Brot herbeigeholt hatte, setzte er sich mit dem
Ausdruck der hochsten Befriedigung zu mir in
ein benachbartes Tal des Sofas, und die Abend-
mahlzeit begann.

Als mein Freund das erste Ei verzehrt hatte,
nahm er ein zweites und betrachtete es nachdenk-
lich. «Sieh mal, so ein Ei», sagte er, «es enthilt
ein ganzes Huhn, es braucht nur ausgebriitet zu
werden. Und wenn dies gross ist, da legt es wieder
Eier, aus denen nochmals Hithner werden und so
fort, Generationen iiber Generationen. Ich sehe
sie vor mir, zahllose Scharen, die den Erdball be-
volkern. Nun nehme ich dies Ei, und mit einem
Schluck sind sie vernichtet! Sieh mal, das nenne
ich schlampampen!» '

Und so schlampampten wir .und tranken Tee
dazu. Ein kleines, sonderbares, gelbes Ei blieb
iibrig, denn zwei in finf geht nicht auf, und wir
beschlossen, es zu teilen. «Es kommt vors, sagte
mein Freund, indem er das Ei geschickt mit der
Messerschneide ringsum anklopfte, um es durch-
zuschneiden, «es kommt vor, dass zuweilen ganz
seltene Exemplare unter die gewéhnlichen Eier
geraten. Die Fasanen legen so kleine gelbe; ich
glaube wahrhaftig, dies ist ein Fasanenei, ich
hatte frither eins in meiner Sammlung, das sah
gerade so aus.»

Er léste seine Hilfte sorgféltic aus der Schale
und schliirfte sie bedéchtig hinunter. Dann lehnte
er sich zuriick, und mit halbgeschlossenen Augen
fliisterte er unter gastronomischem Schmunzeln:
«Fasan! Lukullisch!»

Nach dem Essen stellte sich eine Fatalitdt her-
aus. Es war zwar Tabak vorhanden, denn die
spitze blaue Tiite, die Hithnchen vorhin eingekauft
hatte, enthielt fiir zehn Pfennig dieses kostlichen
Krautes, aber mein guter Freund besass nur eine
einzige invalide Pfeife, deren Mundstiick bereits
bis auf den letzten Knopf weggebraucht war, und
deren Kopf, weil er sich viel zu klein fiir die
Schwammdose erwies, die unverbesserliche Un-
art besass, plotzlich herumzuschiessen und die
Beinkleider mit einem Funkenregen zu bestreuen.

«Diese Schwierigkeit ist leicht zu lésen,» sagte
Hithnchen, «hier habe ich den Don Quijote», der,
nebenbei gesagt, ausser einer Bibel und einigen
fachwissenschaftlichen Werken, seine ganze Bi-
bliothek ausmachte und den er unermiidlich immer
wieder las, «der eine raucht, der andere liest vor,
ein Kapitel ums andere. Du als Gast bekommst
die Pfeife zuerst, so ist alles in Ordnung.»

Dann, wihrend ich die Pfeife stopfte und er
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nachdenklich den Rest seines Tees schlirfte, kam
ihm ein neuer Gedanke.

«Es ist etwas Grossesy, sagte er, «wenn man
bedenkt, dass, damit ich hier in aller Ruhe meinen
Tee schliirfen und du deine Pfeife rauchen kannst,
der fleissige Chinese in jenem fernen Lande fiir
uns pflanzt und der Neger fir uns unter der
Tropensonne arbeitet. Ja, das nicht allein, die
erossen Dampfer durchbrausen fiir uns in Sturm
und Wogenschwall den méchtigen Ozean und die
Karawanen ziehen durch die brennende Wiiste.
Der stolze millionenreiche Handelskonig, der in
Hamburg in einem Palaste wohnt und am Ufer
der Elbe einen firstlichen Landsitz sein neunt,
muss uns einen Teil seiner Sorge zuwenden, und
wenn ihm Handelskonjunkturen schlaflose Néchte
machen, so liegen wir behaglich hingestreckt und
triumen von schonen Dingen und lassen ihn sich
quilen, damit wir zu unserem Tee und unserem
Tabak gelangen. Es schmeckt mir noch einmal so
gut, wenn ich daran denke.»

Ach, er bedachte nicht, dass wohl der grossere
Teil dieses Tees an dem Ufer eines trdge dahin-
fliessenden Baches auf einem heimatlichen Wei-
denbaum gewachsen war, und dass dieser Tabak
in bestem Falle die Ukermark sein Vaterland
nannte, wenn er nicht gar in Magdeburg frucht-
baren Gefilden von derselben Riibe seinen Ur-
sprung nahm, die die Mutter des Zuckers war,
mit dem wir uns den Tee versiisst hatten.

Danach vertieften wir uns in den alten, ewigen
Don Quijote, und so ging dieser Abend heiter und
friedlich zu Ende.

Auf dem Heimwege zu der jetzigen Wohnung
meines Freundes hatte ich mir diese und dhnliche
harmlose Erlebnisse aus jener frohlichen Zeit
wieder ins Gedichtnis gerufen, und eine Sehn-
sucht hatte mich befallen nach jenen Tagen, die
nicht wiederkehren. Wohin war er entschwunden,
der goldene Schimmer, der damals die Welt ver-
klidrte? Und wie wiirde ich meinen Freund wieder
finden? Vielleicht hatte die rauhe Welt auch von
seinem Gemiit den sonnigen Duft abgestreift, und
es war nichts iibrig geblicben als eine spekulie-
rende, rechnende Maschine, wie ich das schon an
so manchen erleht hatte.

Er sollte in der Gartenstrasse wohnen, allein
iiber die Hausnummer war ich nicht im klaren.
Schon wollte ich in ein Haus gehen, das ich fiir
das richtige hielt, und mich erkundigen, als ich

4

auf zwel nette reinliche Kinder von etwa fiinf und
sechs Jahren aufmerksam wurde, die sich vor der
benachbarten Haustiir auf eine fiir sie scheinbar
kostliche Art vergniigten. Es war ein tritber Som-
mertag gewesen, und nun gegen Abend fing es an
ganz sanft zu regnen. Da hatte der Knabe als der
iltere den herrlichen Spass entdeckt, das Gesicht
gegen den Himmel zu richten und es sich in den
offenen Mund regnen zu lassen. Mit jener Be-
geisterung, die Kinder solchen neuen Erfindungen
entgegenbringen, hatte das Méddchen dies sofort
nachgeahmt, und nun standen sie beide dort, von
Zeit zu Zeit mit ihren frohlichen Kinderstimmen
in hellen Jubel ausbrechend tber dieses unge-
kannte und kostenlose Vergniigen. Mich durch-
zuckte es wie ein Blitz: «Das sind Hihnchens
Kinder!» Dies war ganz in seinem Geiste gehandelt.

Ich fragte den Jungen: «Wie heisst dein Va-
ter 7y

«Unser Vater heisst Hithnchen», war die Ant-
wort.

«Wo wohnt er?s»

«Er wohnt in diesem Hause drei Treppen hoch.»

«Ich mochte ihn besuchen», sagte ich, indem
ich dem Knaben den reinlichen Blondkopf strei-
chelte.
- «Ja, er ist zu Hause», war die Antwort, und nun
liefen beide Kinder eilfertic mir voran und klap-
perten mit ihren kleinen Beinchen hastig die
Treppen hinauf, um meine Ankunft zu vermelden.
Ich folgte langsam, und als ich oben ankam, fand
ich die Tiir bereits geoffnet und Hithnchen meiner
wartend. Es war dunkel auf dem Flur, und er er-
kannte mich nicht. «Bitte, treten Sie einy, sagte

er, indem er eine zweite Tir aufstiess, «mit wem

habe ich die Ehre?»

Tch antwortete nicht, sondern trat in das Zim-
mer und sah ihn an. Er war noch ganz derselbe,
nur der Bart war griosser geworden und die Haare
etwas von der Stirn zuriickgewichen. In den Augen
lag noch der alte unverwiistliche Sonnenschein.
Im helleren Lichte erkannte er mich sofort. Seine
Freude war unbeschreiblich. Wir umarmten uns,
und dann schob er mich zuriick und betrachtete
mich.

«Weisst du, was ich tun mochte?» sagte er dann,.
«was wir frither taten, wenn unsere Freude ander-
weitig nicht zu bandigen war; einen Indianertanz
mochte ich tanzen, weisst du wohl noch wie da-
mals, als deine Schwester sich mit deinem Lieb-
lingslehrer verlobt hatte, und du vor lauter Wonne
diesen Tanz erfandest und ich immer mithopste,
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aus Mitgefiihl.y Und er schwenkte seine Beine
und machte einige Spriinge, deren er sich in seinen
jungsten Jahren nicht hétte zu schamen brauchen.
Dann umarmte er mich noch einmal und wurde
plétzlich ernsthaft.

«Meine Frau wird sich freuen», sagte er, «sie
kennt dich und liebt dich durch meine Erzdhlun-
gen, aber eins muss ich dir sagen; ich glaube, du
weisst es nicht: Meine Frau ist nimlichy — hier-
bei klopfte er 'sich mit der rechten Hand auf die
linke Schulter — «sie ist ndmlich nicht ganz ge-
rade. Ich sehe das nicht mehr und habe es eigent-
lich nie gesehen, denn ich habe mich in ihre Au-
gen verliebt — und in ihr Herz — und in:ihre
Giite — und in ihre Sanftmut — kurz, ich liebe
sie, weil sie ein Engel ist. Und warum'ich dir das
jetzt sage? Sieh mal, wenn du es nicht weisst,
g0 mochtest du befremdet sein, wenn du meine
Frau siehst, und sie mochte das in deinen Augen
lesen. Nicht wahr, du wirst nichts sehen?»

Ich driickte ihm geriihrt die Hand, und er lief
an eine andere Tir, offnete sie und rief: «Lore,
hier ist ein lieber Besuch, mein alter Freund aus
Hannover, du kennst ihn schon!s»

Sie trat ein und hinter ihr wieder die beiden
freundlichen Kinder mit den rosigen Apfelgesich-
tern. Meines Freundes Warnung war nicht um-
sonst gewesen, und ich weiss nicht, ob ich in der
Ueberraschung des ersten Augenblicks mein Be-
fremden hétte verbergen konnen. Allein in den
dunklen Augen dieser Frau schimmerte es wie ein
unversieglicher Born von Liebe und Sanftmut, und
schweres gewelltes Haar von seltener Fiille umgab
das blasse Antlitz, das nicht schon, aber von dem
Wiederschein innerer Giite anmutig durchleuchtet
war. . :

Nach der ersten Begriissung meinte Hiihnchen:
«Heute abend bleibst du hier, das ist selbstver-
standlich. Lore, du wirst fiir eine fiirstliche Be-
wirtung sorgen miissen. Tische auf, was das Haus
vermag. Das Haus vermag freilich gar nichts!»
sagte er dann zu mir gewendet, «Berliner Wirt-
schaft kennt keine Vorrate. Aber es ist doch eine
wunderbare Einrichtung. Die Frau nimmt sich ein
Tuch um und ein Korbchen in die Hand und lauft
quer iiber die Strasse. Dort wohnt ein Mann hin-
ter Spiegelscheiben, ein rosiger, behibiger ‘Mann,
der in einer weissen Schiirze hinter einem Mar-
mortische steht. Und neben ihm befindet sich eine
rosige, behébige Frau und ein rosiges, behébiges
Ladenmidchen, ebenfalls mit weissen Schiirzen
angetan. Meine kleine Frau tritt nun in den Laden,
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und in der Hand trégt sie ein Zaubertdschchen —
gewohnliche Menschen nennen es Portemonnaie.
Auf den Zauber dieses Téschchens setzen sich nun
die fleissigen Messer in Bewegung und siéibeln von
den kostlichen Vorriten, die der Marmortisch be-
herbergt, herab, was das Herz begehrt und der
Sackel bezahlen kann. Meine kleine Frau lauft
wieder uber die Strasse, und nach zehn Minuten
ist der Tisch fertig und bedeckt mit allem, was
man nur verlangen kann — wie durch Zauber.»

Seine Frau war unterdes mit den Kindern l&-
chelnd hinausgegangen, und da Hiihnchen be-
merkte, dass ich die armliche, aber freundliche
Einrichtung des Zimmers gemustert hatte, so fuhr
er fort: «Purpur und kostliche Leinwand findest
du nicht bei mir, und die Schitze Indiens sind
mir noch immer fern geblieben, aber das sage ich
dir, wer gesund ist —» hierbei reckte er seine
Arme in der Manier eines Zirkusathleten, «wer
gesund ist und eine so herrliche Frau hat, wie ich,

und zwel so prachtige Kinder — ich bin stolz

darauf, dies sagen zu diirfen, obgleich ich der
Vater bin — wer alles dieses besitzt und doch
nicht glucklich ist, dem wire es besser, dass ihm
ein Miihlstein um den Hals gehéngt und er ver-
senkt wiirde in das Meer, da es am tiefsten ist!»
Er schwieg eine Weile, schaute mich mit gliick-
lichen Augen an und fuhr dann fort: «In der
Zeit, da der Knabe erwartet wurde, ward meine
Frau oft von hosen Gedanken gequéilt, denn die
Furcht verliess sie nicht, ihr — — nun dass sie
nicht ganz gerade ist — mochte sich auf das Kind
vererben, und des Nachts, wenn sie dachte, ich
schliefe, horte ich sie manchmal leise weinen. Als
dann aber der grosse Augenblick gekommen war
und die weise Frau ihr das Kind zum erstenmal
in die Arme geben wollte, da glitten ihre Augen
mit einer angstlichen Hast dariiber hin, und ein
plotzlicher Freudenblitz zuckte tiber ihr Gesicht,
und sie rief: ,Er ist gerade! Nicht wahr, er ist ge-
rade! O Gott, ich danke dir — ich bin so gliick-
lich!” Damit sank sie zuriick in die Kissen und
schloss die Augen, aber auf ihren Ziigen lag es
wie stiller Sonnenschein, Ja, und was habe ich
gemacht? Ich bin leise hinausgegangen in das
andere Zimmer und habe die Tiir abgeriegelt und
habe mir die Stiefel ausgezogen, dass es keinen
Larm machen sollte und habe einen Indianertanz
losgelassen wie noch nie. Ein besonderes Gliick
ist, dass es niemand gesehen hat, man hitte mich
ohne Zweifel direkt ins Irrenhaus gesperrt.»

(Fortsetzung folgt.)
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