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Leberecht Hühnchen
Von Heinrich Seidel

Ich hatte zufällig erfahren, dass mein guter
Freund und Studiengenosse Leberecht Hühnchen
schon seit einiger Zeit in Berlin ansässig sei und
in einer der grossen Maschinenfabriken vor dem

Oranienburger Tor eine Stellung einnehme. Wie
das wohl zu geschehen pflegt, ein anfangs
lebhafter Briefwechsel war allmählich eingeschlafen,
und schliesslich hatten wir uns ganz aus den Augen

verloren; das letzte Lebenszeichen war die
Anzeige seiner Verheiratung gewesen, die vor etwa
sieben Jahren in einer kleinen westfälischen Stadt

erfolgt war. Mit dem Namen dieses Freundes war
die Erinnerung an eine heitere Studienzeit auf das

engste verknüpft, und ich beschloss, sofort ihn
aufzusuchen, um den vortrefflichen Menschen wieder

zu sehen und die Erinnerung an die gute alte Zeit
aufzufrischen.

Leberecht Hühnchen gehörte zu den Bevorzugten,

denen eine gütige Fee das beste Geschenk, die
Kunst glücklich zu sein, auf die Wiege legte; er
besass die Gabe, aus allen Blumen, selbst aus den

giftigen, Honig zu saugen. Ich erinnere mich nicht,
dass ich ihn länger als fünf Minuten lang
verstimmt gesehen hätte, dann brach der unverwüstliche

Sonnenschein seines Innern siegreich wieder
hervor, und er wusste auch die schlimmste Sache

so zu drehen und zu wenden, dass ein
Rosenschimmer von ihr ausging. Er hatte in Hannover,
wo wir zusammen das Polytechnikum besuchten,
eine ganz geringe Unterstützung von Hause und
erwarb sich das Notdürftige durch schlecht
bezahlte Privatstunden; dabei schloss er sich aber

von keiner studentischen Zusammenkunft aus und,
was für mich das Rätselhafteste war, er hatte fast
immer Geld, so dass er anderen etwas zu borgen
vermochte. Eines Winterabends befand ich mich
in der, ich muss es gestehen, nicht allzu seltenen

Lage, dass meine sämtlichen Hilfsquellen versiegt

waren, während mein Wechsel erst in einigen
Tagen eintreffen konnte. Nach sorgfältigem
Umdrehen aller Taschen und Aufziehen sämtlicher
Schubladen hatte ich noch dreissig Pfennig
zusammengebracht, und mit diesem Besitztum, das

einsam in meiner Tasche klimperte, schlenderte
ich durch die Strassen, in eifriges Nachdenken
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über die vorteilhafteste Anlage dieses Kapitals
versunken. In dieser Gedankenarbeit unterbrach mich
Hühnchen, der plötzlich mit dem fröhlichsten
Gesichte von der Welt vor mir stand und mich fragte,
ob ich ihm nicht drei Taler leihen könne. Da ich
mich nun mit der Absicht getragen hatte, ein
ähnliches Ansinnen an ihn zu stellen, so konnte ich
mich des Lachens nicht enthalten und machte ihm
die Sache klar. «Famos», sagte er, «also dreissig
Pfennig hast du noch? Wenn wir beide zusammenlegen,

haben wir auch nicht mehr. Ich habe
soeben alles fortgegeben an unseren Landsmann
Braun, der einen grossen Stiftungskommers
mitmachen muss und das Geld natürlich notwendig
braucht. Also dreissig Pfennig hast du noch? Dafür

wollen wir uns einen fidelen Abend machen!»

Ich sah ihn verwundert an.

«Gib mir nur das Geld», sagte er, «ich will
einkaufen — zu Hause habe ich auch noch allerlei

—• wir wollen lukullisch leben heute abend —
lukullisch, sage ich.»

Wir gingen durch einige enge Gassen der Aegi-
dienvorstadt zu seiner Wohnung. Unterwegs
verschwand er in einem kleinen, kümmerlichen
Laden, der sich durch ein paar gekreuzte Kalkpfeifen,

einige verstaubte Zichorien- und Tabakspakete,

Wichskruken und Senftöpfe kennzeichnete,
und kam nach kurzer Zeit mit zwei Tüten wieder
zum Vorschein.

Leberecht Hühnchen wohnte in dem Giebel eines
lächerlich kleinen und niedrigen Häuschens, das

in einem ebenso winzigen Garten gelegen war. In
seinem Wohnzimmer war eben so viel Platz, dass

zwei anspruchslose Menschen die Beine darin
ausstrecken konnten, und nebenan befand sich eine
Dachkammer, die fast vollständig von seinem
Bette ausgefüllt wurde, so dass Hühnchen, wenn
er auf dem Bette sitzend die Stiefel anziehen

wollte, zuvor die Tür öffnen musste. Dieser kleine
Vogelkäfig hatte aber etwas eigentümlich Behagliches;

etwas von dem sonnigen Wesen seines
Bewohners war auf ihn übergegangen.

«Nun vor allen Dingen einheizen», sagte Hühnchen,

«setze dich, nur auf das Sofa, aber suche



dir ein Tal aus. Das Sofa ist etwas gebirgig; man
muss sehen, dass man in ein Tal zu sitzen kommt.»

Das Feuer in dem kleinen eisernen Kanonen-
ofen, der sich der Grösse nach zu anderen
gewöhnlichen Oefen etwa verhielt wie der Teckel

zum Neufundländer, geriet bei dem angestrengten
Blasen meines Freundes bald in Brand, und er
betrachtete wohlgefällig die züngelnde Flamme.
Dieser Ofen war für ihn ein steter Gegenstand des

Entzückens.
«Ich begreife nicht», sagte er, «was die

Menschen gegen eiserne Oefen haben. In einer
Viertelstunde haben wir es nun warm. Und dass man
nach dem Feuer sehen und es schüren muss, das

ist die angenehmste Unterhaltung, die ich kenne.

Und wenn es so recht Stein und Bein friert, da

ist er herrlich, wenn 'er so rot und trotzig in seiner
Ecke steht und gegen die Kälte anglüht.

Hiernach holte er einen kleinen rostigen Blech-

lopf, füllte ihn mit Wasser und setzte ihn auf den

Ofen. Dann bereitete er den Tisch für das Abendessen

vor. In einem kleinen Holzschränkchen
befanden sich seine Wirtschaftsgegenstände. Da waren

zwei Tassen, eine schmale hohe, mit blauen

Vergissmeinnicht und einem Untersatz, der nicht
zu ihr passte, und eine ganz breite flache, die den

Henkel verloren hatte. Dann kam eine kleine
schiefe Butterdose zum Vorschein, eine
Blechbüchse mit Tee und eine runde Pappschachtel, die

ehemals Hemdenkragen beherbergt hatte und jetzt
zu dem Range einer Zuckerdose aufgestiegen war.
Das köstlichste Stück war aber eine kleine runde
Teekanne von braunem Ton, die er stets mit
besonderer Vorsicht und Schonung behandelte, denn

sie war ein Familienerbstück und ein besonderes

Heiligtum. Drei Teller und zwei Messer, die sich

so unähnlich waren, wie das für zwei Tischmesser

nur irgend erreichbar ist, eine Gabel mit nur noch

zwei Zinken und einer fatalen Neigung, ihren
Stiel zu verlassen,, sowie zwei verbogene
Neusilberteelöffel vollendeten den Vorrat.

Als er alle diese Dinge mit einem gewissen
Geschick aufgebaut hatte, Hess er einen zärtlichen

Blick der Befriedigung über das Ganze schweifen

und sagte: «Alles mein Eigentum. Es ist doch

schon ein kleiner Anfang zu einer Häuslichkeit.»

Unterdes war das Wasser ins Sieden geraten,
und Hühnchen brachte aus der grösseren Tüte

fünf Eier zum Vorschein, die zu kochen er nun

mit grossem Geschick unter Beihilfe seiner

Taschenuhr unternahm. Nachdem er sodann frisches

Wasser für den Tee aufgesetzt und ein mächtiges

Brot herbeigeholt hatte, setzte er sich mit dem
Ausdruck der höchsten Befriedigung zu mir in
ein benachbartes Tal des Sofas, und die
Abendmahlzeit begann.

Als mein Freund das erste Ei verzehrt hatte,
nahm er ein zweites und betrachtete es nachdenklich.

«Sieh mal, so ein Ei», sagte er, «es enthält
ein ganzes Huhn, es braucht nur ausgebrütet zu
werden. Und wenn dies gross ist, da legt es wieder
Eier, aus denen nochmals Hühner werden und so

fort, Generationen über Generationen. Ich sehe

sie vor mir, zahllose Scharen, die den Erdball
bevölkern. Nun nehme ich dies Ei, und mit einem
Schluck sind sie vernichtet! Sieh mal, das nenne
ich schlampampen!»

Und so schlampampten wir .und tranken Tee

dazu. Ein kleines, sonderbares, gelbes Ei blieb
übrig, denn zwei in fünf geht nicht auf, und wir
beschlossen, es zu teilen. «Es kommt vor», sagte
mein Freund, indem er das Ei geschickt mit der
Messerschneide ringsum anklopfte, um es

durchzuschneiden, «es kommt vor, dass zuweilen ganz
seltene Exemplare unter die gewöhnlichen Eier

geraten. Die Fasanen legen so kleine gelbe; ich

glaube wahrhaftig, dies ist ein Fasanenei, ich
hatte früher eins in meiner Sammlung, das sah

gerade so aus.»
Er löste seine Hälfte sorgfältig aus der Schale

und schlürfte sie bedächtig hinunter. Dann lehnte

er sich zurück, und mit halbgeschlossenen Augen
flüsterte er unter gastronomischem Schmunzeln:
«Fasan! Lukullisch!»

Nach dem Essen stellte sich eine Fatalität
heraus. Es war zwar Tabak vorhanden, denn die

spitze blaue Tüte, die Hühnchen vorhin eingekauft
hatte, enthielt für zehn Pfennig dieses köstlichen

Krautes, aber mein guter Freund besass nur eine

einzige invalide Pfeife, deren Mundstück bereits

bis auf den letzten Knopf weggebraucht war, und

deren Kopf, weil er sich viel zu klein für die

Schwammdose erwies, die unverbesserliche Unart

besass, plötzlich herumzuschiessen und die

Beinkleider mit einem Funkenregen zu bestreuen.

«Diese Schwierigkeit ist leicht zu lösen,» sagte

Hühnchen, «hier habe ich den Don Quijote», der,
nebenbei gesagt, ausser einer Bibel und einigen
fachwissenschaftlichen Werken, seine ganze
Bibliothek ausmachte und den er unermüdlich immer
wieder las, «der eine raucht, der andere liest vor,
ein Kapitel ums andere. Du als Gast bekommst

die Pfeife zuerst, so ist alles in Ordnung.»
Dann, während ich die Pfeife stopfte und er
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nachdenklich den Rest seines Tees schlürfte, kam
ihm ein neuer Gedanke.

«Es ist etwas Grosses», sagte er, «wenn man
bedenkt, dass, damit ich hier in aller Ruhe meinen
Tee schlürfen und du deine Pfeife rauchen kannst,
der fleissige Chinese in jenem fernen Lande für
uns pflanzt und der Neger für uns unter der

Tropensonne arbeitet. Ja, das nicht allein, die

grossen Dampfer durchbrausen für uns in Sturm
und Wogenschwall den mächtigen Ozean und die

Karawanen ziehen durch die brennende Wüste.
Der stolze millionenreiche Handelskönig, der in

Hamburg in einem Palaste wohnt und am Ufer
der Elbe einen fürstlichen Landsitz sein nennt,
muss uns einen Teil seiner Sorge zuwenden, und

wenn ihm Handelskonjunkturen schlaflose Nächte

machen, so liegen wir behaglich hingestreckt und

träumen von schönen Dingen und lassen ihn sich

quälen, damit wir zu unserem Tee und unserem
Tabak gelangen. Es schmeckt mir noch einmal so

gut, wenn ich daran denke.»

Ach, er bedachte nicht, dass wohl der grössere
Teil dieses Tees an dem Ufer eines träge dahin-
fliessenden Baches auf einem heimatlichen
Weidenbaum gewachsen war, und dass dieser Tabak

in bestem Falle die Ukermark sein Vaterland

nannte, wenn er nicht gar in Magdeburg fruchtbaren

Gefilden von derselben Rübe seinen

Ursprung nahm, die die Mutter des Zuckers war,
mit dem wir uns den Tee versüsst hatten.

Danach vertieften wir uns in den alten, ewigen
Don Quijotc, und so ging dieser Abend heiter und

friedlich zu Ende.

*

Auf dem Heimwege zu der jetzigen Wohnung
meines Freundes hatte ich mir diese und ähnliche
harmlose Erlebnisse aus jener fröhlichen Zeit
wieder ins Gedächtnis gerufen, und eine Sehnsucht

hatte mich befallen nach jenen Tagen, die

nicht wiederkehren. Wohin war er entschwunden,
der goldene Schimmer, der damals die Welt
verklärte? Und wie würde ich meinen Freund wieder
finden? Vielleicht hatte die rauhe Welt auch von
seinem Gemüt den sonnigen Duft abgestreift, und

es war nichts übrig geblieben als eine spekulierende,

rechnende Maschine, wie ich das schon an

so manchen erlebt hatte.

Er sollte in der Gartenstrasse wohnen, allein
über die Hausnummer war ich nicht im klaren.
Schon wollte ich in ein Haus gehen, das ich für
das richtige hielt, und mich erkundigen, als ich

auf zwei nette reinliche Kinder von etwa fünf und
sechs Jahren aufmerksam wurde, die sich vor der
benachbarten Haustür auf eine für sie scheinbar
köstliche Art vergnügten. Es war ein trüber
Sommertag gewesen, und nun gegen Abend fing es an

ganz sanft zu regnen. Da hatte der Knabe als der
ältere den herrlichen Spass entdeckt, das Gesicht

gegen den Himmel zu richten und es sich in den

offenen Mund regnen zu lassen. Mit jener
Begeisterung, die Kinder solchen neuen Erfindungen
entgegenbringen, hatte das Mädchen dies sofort
nachgeahmt, und nun standen sie beide dort, von
Zeit zu Zeit mit ihren fröhlichen Kinderstimmen
in hellen Jubel ausbrechend über dieses unge-
kannte und kostenlose Vergnügen. Mich durchzuckte

es wie ein Blitz: «Das sind Hühnchens

Kinder!» Dies war ganz in seinem Geiste gehandelt.
Ich fragte den Jungen: «Wie heisst dein Vater

»

«Unser Vater heisst Hühnchen», war die
Antwort.

«Wo wohnt er?»
«Er wohnt in diesem Hause drei Treppen hoch.»

«Ich möchte ihn besuchen», sagte ich, indem
ich dem Knaben den reinlichen Blondkopf
streichelte.

«Ja, er ist zu Hause», war die Antwort, und nun
liefen beide Kinder eilfertig mir voran und

klapperten mit ihren kleinen Beinchen hastig die

Treppen hinauf, um meine Ankunft zu vermelden.

Ich folgte langsam, und als ich oben ankam, fand
ich die Tür bereits geöffnet und Hühnchen meiner
wartend. Es war dunkel auf dem Flur, und er
erkannte mich nicht. «Bitte, treten Sie ein», sagte

er, indem er eine zweite Tür aufstiess, «mit wem
habe ich die Ehre?»

Ich antwortete nicht, sondern trat in das Zimmer

und sah ihn an. Er war noch ganz derselbe,

nur der Bart war grösser geworden und die Haare

etwas von der Stirn zurückgewichen. In den Augen

lag noch der alte unverwüstliche Sonnenschein.

Im helleren Lichte erkannte er mich sofort. Seine

Freude war unbeschreiblich. Wir umarmten uns,
und dann schob er mich zurück und betrachtete

mich.
«Weisst du, was ich tun möchte?» sagte er dann,

«was wir früher taten, wenn unsere Freude anderweitig

nicht zu bändigen war; einen Indianertanz
möchte ich tanzen, weisst du wohl noch wie
damals, als deine Schwester sich mit deinem Lieb-

lingslehrer verlobt hatte, und du vor lauter Wonne
diesen Tanz erfandest und ich immer mithopste,
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aus Mitgefühl.» Und er schwenkte seine Beine
und machte einige Sprünge, deren er sich in seinen

jüngsten Jahren nicht hätte zu schämen brauchen.
Dann umarmte er mich noch einmal und wurde

plötzlich ernsthaft.
«Meine Frau wird sich freuen», sagte er, «sie

kennt dich und liebt dich durch meine Erzählungen,

aber eins muss ich dir sagen; ich glaube, du
weisst es nicht: Meine Frau ist nämlich» — hierbei

klopfte er sich mit der rechten Hand auf die
linke Schulter — «sie ist nämlich nicht ganz
gerade. Ich sehe das nicht mehr und habe es eigentlich

nie gesehen, denn ich habe mich in ihre Augen

verliebt — und in ihr Herz — und in ihre
Güte — und in ihre Sanftmut — kurz, ich liebe
sie, weil sie ein Engel ist. Und warum ich dir das

jetzt sage? Sieh mal, wenn du es nicht weisst,

so möchtest du befremdet sein, wenn du meine
Frau siehst, und sie möchte das in deinen Augen
lesen. Nicht wahr, du wirst nichts sehen?»

Ich drückte ihm gerührt die Hand, und er lief
an eine andere Tür, öffnete sie und rief: «Lore,
hier ist ein lieber Besuch, mein alter Freund aus

Hannover, du kennst ihn schon!»
Sie trat ein und hinter ihr wieder die beiden

freundlichen Kinder mit den rosigen Apfelgesichtern.

Meines Freundes Warnung war nicht
umsonst gewesen, und ich weiss nicht, ob ich in der

Ueberraschung des ersten Augenblicks mein
Befremden hätte verbergen können. Allein in den

dunklen Augen dieser Frau schimmerte es wie ein

unversieglicher Born von Liebe und Sanftmut, und
schweres gewelltes Haar von seltener Fülle umgab
das blasse Antlitz, das nicht schön, aber von dem

Wiederschein innerer Güte anmutig durchleuchtet

war.
Nach der ersten Begrüssung meinte Hühnchen:

«Heute abend bleibst du hier, das ist
selbstverständlich. Lore, du wirst für eine fürstliche
Bewirtung sorgen müssen. Tische auf, was das Haus

vermag. Das Haus vermag freilich gar nichts!»
sagte er dann zu mir gewendet, «Berliner
Wirtschaft kennt keine Vorräte. Aber es ist doch eine
wunderbare Einrichtung. Die Frau nimmt sich ein
Tuch um und ein Körbchen in die Hand und läuft
quer über die Strasse. Dort wohnt ein Mann hinter

Spiegelscheiben, ein rosiger, behäbiger Mann,
der in einer weissen Schürze hinter einem
Marmortische steht. Und neben ihm befindet sich eine

rosige, behäbige Frau und ein rosiges, behäbiges
Ladenmädchen, ebenfalls mit weissen Schürzen

angetan. Meine kleine Frau tritt nun in den Laden,

und in der Hand trägt sie ein Zaubertäschchen —
gewöhnliche Menschen nennen es Portemonnaie.
Auf den Zauber dieses Täschchens setzen sich nun
die fleissigen Messer in Bewegung und säbeln von
den köstlichen Vorräten, die der Marmortisch
beherbergt, herab, was das Herz begehrt und der
Säckel bezahlen kann. Meine kleine Frau läuft
wieder über die Strasse, und nach zehn Minuten
ist der Tisch fertig und bedeckt mit allem, was

man nur verlangen kann — wie durch Zauber.»

Seine Frau war unterdes mit den Kindern
lächelnd hinausgegangen, und da Hühnchen
bemerkte, dass ich die ärmliche, aber freundliche
Einrichtung des Zimmers gemustert hatte, so fuhr
er fort: «Purpur und köstliche Leinwand findest
du nicht bei mir, und die Schätze Indiens sind
mir noch immer fern geblieben, aber das sage ich
dir, wer gesund ist —» hierbei reckte er seine

Arme in der Manier eines Zirkusathleten, «wer
gesund ist und eine so herrliche Frau hat, wie ich,
und zwei so prächtige Kinder —, ich bin stolz

darauf, dies sagen zu dürfen, obgleich ich der
Vater bin — wer alles dieses besitzt und doch
nicht glücklich ist, dem wäre es besser, dass ihm
ein Mühlstein um den Hals gehängt und er
versenkt würde in das Meer, da es am tiefsten ist!»
Er schwieg eine Weile, schaute mich mit glücklichen

Augen an und fuhr dann fort: «In der

Zeit, da der Knabe erwartet wurde, ward meine
Frau oft von bösen Gedanken gequält, denn die

Furcht verliess sie nicht, ihr nun dass sie

nicht ganz gerade ist — möchte sich auf das Kind
vererben, und des Nachts, wenn sie dachte, ich

schliefe, hörte ich sie manchmal leise weinen. Als
dann aber der grosse Augenhlick gekommen war
und die weise Frau ihr das Kind zum erstenmal
in die Arme geben wollte, da glitten ihre Augen
mit einer ängstlichen Hast darüber hin, und ein

plötzlicher Freudenblitz zuckte über ihr Gesicht,
und sie rief: ,Er ist gerade! Nicht wahr, er ist
gerade! 0 Gott, ich danke dir — ich bin so glücklich!'

Damit sank sie zurück in die Kissen und
schloss die Augen, aber auf ihren Zügen lag es

wie stiller Sonnenschein. Ja, und was habe ich

gemacht? Ich bin leise hinausgegangen in das

andere Zimmer und habe die Tür abgeriegelt und
habe mir die Stiefel ausgezogen, dass es keinen
Lärm machen sollte und habe einen Indianertanz
losgelassen wie noch nie. Ein besonderes Glück
ist, dass es niemand gesehen hat, man hätte mich
ohne Zweifel direkt ins Irrenhaus gesperrt.»

(Fortsetzung folgt.)
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