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Die Gemme

Eine Beethoven-Geschichte
Von Walter Persich

Die Anmut Mozarts ist verweht, die Kiihnheit
Glucks vergangen, und auch des Meisters Haydn
klingende Stille nicht mehr hérbar — doch jetat
schwebt wieder ein Name auf aller Lippen, schiittet
ein kithner, ins Zukiinftige strebender Kiinstler
seinen Herzensreichtum aus: Ludwig van Beet-
hoven! Man erzihlt sich viel von diesem gedrun-
gen starken Manne mit dem bésen Gesicht und den
strahlenden Augen, mit dem wirren Haupthaar,
der unordentlichen Krawatte, dem schweren Gang.
Man flistert von einem geheimnisvollen, schwe-
ren Leiden.

Doch was wissen die Menschen in Wahrheit von
ihm? Oft sieht er aus wie der Aermsten einer, und
es geht ihm auch nicht gut in den alltdglichen
Dingen. Oft ist seine Tasche leer, und oft klim-
pern die Krontaler und Dukaten ein paar Tage
ein lustiges Lied in seinem Rockfutter, in das sie
wieder einmal durch ein Loch in der Taschennaht
gerutscht sind.

Der Juwelier ldchelt iiber den seltsamen schwer-
horigen Mann. Er hat die Gemme auf die Glas-
platte des Ladentisches gelegt und sich bemiiht,
den Kunstwert des zierlichen Handschnitzwerkes
in der barocken Goldeinfassung zu erklidren. In
des Fremden breiter Hand liegt das Schmuck-
stiick: ein Madchenkopf, umrahmt von griechisch
geknotetem Haar. Seine ausgeworfenen Lippen,
die so seltsam stolz in diesem von der Not ge-
‘zeichneten Gesicht erscheinen, flistern: «Giu-
lietta!»

Dann schiebt er die Gemme in die Rocktasche,
wirft die geforderte Summe auf den Ladentisch
und eilt ungestim hinaus. Im Menschengewiihl
dringt er vorwirts, seine Ziige werden verklart,
und nur er hort das Brausen der gewaltigen, aus
der Ewigkeit ihn umstromenden Tone: Erfilllung
— Gliick! jubeln sie an seinen nahezu tauben
Ohren — Giulietta!

Bald steht er vor dem prachtigen Hause des
k. und k. Hofrats Guicciardi. Heute ist der Tag,
dass er sich dem Hofrat erklidren und die Ein-
willigung zu der geplanten Verbindung empfangen
soll.

Ein Bedienter o6ffnet. «Melden Sie mich dem
Herrn Hofrat!»

Beethoven muss die Hand ans Ohr legen, um
die Worte des Mannes zu verstehen. «Der Hofrat
sind zum Grafen Gallenberg gefahren!s

Gallenberg! Ein armer Adliger, der Giulietta
mit seinen Huldigungen verfolgt! Man wird etwas
zu besprechen haben — der Adelskalender ver-
bindet selbst Menschen, die einander wenig leiden
konnen. «So melden Sie mich der Frau Hofrétin!»

«Die Frau Hofratin sind auch mit zum Grafen
Gallenberg gefahren!s !

«Zum Donnerwetter, stehen Sie nicht so steif da,
Sie Wachsfigur — melden Sie mich der Grafin
Giulietta!y

«Dero Gnaden sind ebenfalls zu — ihrem Ver-
lobten, dem Herrn Grafen Gallenberg, gefahren!»
Der Bediente schldgt die Tur zu.

Zu ihrem Verlobten! Ja, dem Hofrat ist diese
Verbindung immer noch besser erschienen, als die
mit einem Musikanten — mit dem Meister der
deutschen Musik!

Wie er zuriickgelangt ist zu seiner Behausung,
weiss Beethoven nicht. Drei Tage und drei Nachte
sitzt er bewegungslos vor dem Fligel. Seine Hinde
sind verkrampft um die Gemme, das wundersame
Schnitzwerk eines stillen, vertrdumten dienenden
Kiinstlers. Am dritten Tage fallt sein Auge auf die
Seiten eines aufgeschlagenen Buches von Napo-
leon: «Kraft ist die Moral der Menschen, die sich
vor andern auszeichnen, und sie ist auch die
meinige!»

Kaum ist ihm bewusst geworden, was er soeben
halb triumend aufgenommen, gleiten wie unter
fremden Befehl die bis dahin toten Hénde iiber
die Akkorde, taucht das Motiv der Eroica wieder
auf. Er hat es nicht bemerkt, dass die Gemme sei-
nen Hénden entglitt und am Boden liegt — er er-
trinkt im Rausch der Musik.

Erst im Abenddammer kann er sich erheben —
geldst, befreit, leergebrannt, ohne allen Schmerz.
Jetzt wird die Symphonie vollendet. Der Tag zer-
fallt langsam ins Nichts der Nacht. Er geht dem
zerstiubenden Schimmer entgegen zum Fenster.
Sein Fuss knirscht iiber etwas Hartes, doch seine
kranken Ohren vernehmen nicht das Geriusch.

Schiichtern klopft die Bedienerin. Sie stellt wort-
los die Lampe auf den Tisch und schleicht angst-
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voll hinaus. Dort leuchtet auf dem Tisch Papier?
Ach ja, er wollte dem Maler Macco die bevor-

stehende Hochzeit melden — nun muss er den
Brief anders beenden!
Sein Auge irrt durch den Raum — auf dem

Boden liegt zertreten Gold und Weiss — er biickt
sich: die Gemme fir Giulietta! Ja, er hat sein
eigenes Opfer, sein Angebinde fir die letzten Du-

katen und Taler aus der zerfetzten Tasche, zer-
stort — vorwirtsgetrieben von der Musik, von der
Macht der Eroica!

Entschlossen wendet er sich ab, nimmt Platz
am Tisch, und seine Feder schmiert iiber den
Bogen. «Malen Sie, und ich mache Noten, und so
werden wir — — — ewig? — — ja, vielleicht
ewig fortleben!s

Lob des Dienens

Es liegt im Wesen der Sache, dass eine grosse,
in die Oeffentlichkeit hinaus wirkende Tat mehr
von sich reden macht als stilles, verborgenes Wir-
ken. Und doch kann dieses gelegentlich von gros-
serem Heldentum, grosserer Tugend und Liebes-
kraft zeugen, als was vor der Welt als gross ge-
priesen wird. Hiiten wir uns, allzusehr auf das
Sichtbare zu schauen. Auch wenn wir am Mutter-
tag der Frauen gedenken, die in besonderer Weise
der Ehrung bediirfen, weil sie andern vorange-
gangen sind und ein Licht in die Welt gebracht
haben, wollen wir die stillen Heldinnen nicht ver-
gessen, die das Wort der Konigin Luise fir sich
in Anspruch nehmen kénnen: «Die Nachwelt wird
mich nicht zu den beriithmten Frauen zdhlen, aber
sie wird sagen, dass ich viel Schweres mit Geduld
ertragen habe.»

Das stille Ertragen und Dulden ist nicht weniger
bedeutend als heldenhaftes Tun, denn es ermog-
licht Glick und Bestand der Familien zu erhalten
und damit den Frieden eines ganzen Landes zu
wahren. Wie rasch zerfallen die menschlichen Ge-
meinschaften, wo die stille Trag- und Dulderkraft
fehlt. Die Unzufriedenen zerreissen Bande, die nie
zerrissen werden dirften und die kaum mehr zu
kniipfen sind. Darum Ehre allen, die still zu tra-
gen wissen.

Eine Frau dieser stillen Art war Katharina
Sulzer-Neuffert, von der Marie Hiirbin in «Schwei-
zer Frauen der Tat» berichtet. Es kann nicht
unsere Absicht sein, das Leben dieser segensvoll
wirkenden Frau zu beschreiben, doch greifen wir
einige charakteristische Momente heraus, die uns
ihr Wesen eindriicklich machen und als Licht fiir
die eigene Lebensfithrung vor die Seele stellen.

Katharina Neuffert war die Tochter eines im
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schwiibischen Allgéu, in Leutkirch, ansiissigen Apo-
thekers. Als die Familie infolge einer ungliick-
lichen Biirgschaft ihr Hab und Gut verlor, ent-
schloss sich die siebzehnjdhrige Tochter, eine
Stelle im Hausdienst anzunehmen. Sie fand in
Winterthur in der Familie Sulzer ein Arbeitsfeld,
spéter sogar das eigene Heim, indem sie vom Sohn
des Hauses, Jakob, zur Lebensgefihrtin erwihlt
wurde. Wir konnen uns denken, dass dies ohne
ihre treue Hingabe an die Arbeit nicht geschehen
wére. Aber Katharina diente mit Ernst, ihrem Kon-
firmationsversprechen getreu, eine wahre Christin
zu sein. Aus ihrer Religiositit schopfte sie die
Kraft zum Dienen, die einem Menschen dann fehlt,
wenn er nach Genuss trachtet und die leichten
Arbeitsbedingungen, der grosse Lohn oder andere
Vorteile bei der Anstellung die ausschlaggebende
Rolle spielen. So begriissenswert angenehme dussere
Lebensbedingungen sind, so bleibt doch die innere
Einstellung zur Arbeit das Wichtigere.

Die ersten Ehejahre brachten viel Arbeit und
Sorge, denn es war nicht leicht, eine Existenz auf-
zubauen. Fine verwohnte Frau hitte daran An-
stoss nehmen und durch Unzufriedenheit das Gliick
zerstoren konnen. Katharina aber teilte die Lasten
mit ihrem Gatten, ja half ihm im Berufe, wo sie
nur konnte nach dem Wort: «Des einen Stab des
andern — und liebe Last zugleich, gemeinsam
Rast und Wandern — und Ziel das Himmelreich.»
Es war mitunter auch Katharinas Verdienst, dass
im Jahre 1834 der Bauplatz zu der kiinftigen Ma-
schinenfabrik gekauft werden konnte.

Wie in I'ragen der Lebensexistenz, so gab es
auch in solchen der Erziehung, als spiter zwei
Knaben Leben und Sonnenschein in das Haus
brachten, nur einerlei Meinung. Still trat Katha-
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