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Zeit seines Lebens zur Legende geläutert. Während
ich schreibe, tauchen aus der Erinnerung die
bartumkränzten und wetterharten Gesichter jener Männer

auf, die zu Farinets Zeiten noch kleine Buben

waren und die heute — so sie ihre Mützen lüften
— schneeweisse Greisenscheitel erkennen lassen.

Noch bis vor kurzem lebte in Sembrancher einer
der besten Kenner und Kumpane Farinets, Henri
Hess. Beim Aussprechen des Namens des Vielgeliebten

brach er in Tränen des Glückes aus,
wehklagte um ihn, wie eine Mutter um ihr Kind: «Er

war stark wie ein Bär und sanftmütig wie ein Kind,
er war gütig, leutselig und vertrauend. Wer in
seinen Bannkreis trat, musste ihn lieben, ob er
wollte oder nicht. Farinet war auch ein guter
Schütze. Wenn man in fünfundzwanzig Meter
Entfernung ein Streichholz entflammte, so schoss er
es dem Träger aus den zitternden Händen.»

Schliesslich konnte seine emsige Tätigkeit weder
das Wallis noch den Bund gleichgültig lassen,
seitdem der Rückzug der Zwanzigrappenstücke gewis¬

ser Jahrgänge befohlen worden war. Wäre es so

undenkbar gewesen, dass dieser Piemonteser sich

unterfing, eine selbständige Republik unterm
Sternenbanner auszurufen

Fünfzig Jahre blieb sein Grab auf dem Friedhof
von Saillon ohne Kreuz, aber nie ohne Blumen.
Man hatte ihn in jenem Winkel begraben, in dem

man die Ungetauften, die Exkommunizierten und
Selbstmörder verscharrt. Dann kamen die Filmleute,

die hier ihren Farinet drehten mit ihrem
Hauptdarsteller Jean-Louis Barrault, der zum
Zeichen der Verehrung und des Dankes dort oben ein
schlichtes Holzkreuz hinterlassen hat, das die
Form eines ritterlichen Degens trägt. Kein Priester,
kein Bischof hat Einspruch erhoben, und die
Einheimischen finden, dass hier einmal ein Fremder
das Gute und Gebotene getan habe. Farinet ruht
an der Südwestecke des Kirchhofs, von wo aus man
die eisigen Nadeln des Val d'Entremont, das schöne
Saxon und die fruchtbare Rhoneebene überblicken
kann, die er über alles liebte. Arnold Burgauer

Kinderhände
Ich weiss nicht, wie ich plötzlich darauf gekommen

bin, bei jeder Gelegenheit die Hände meines
Töchterchens zu betrachten. Und ich weiss nicht,
warum es mich mit so tiefem Glück erfüllt, wenn
ich mit suchenden Blicken über die Linien und
Flächen dieser kleinen Hände gleite. Vielleicht
war es der Krieg, der uns aus der kranken,
-hassvollen Welt ins Unberührte, Häusliche verwies,
damit wir dort Trost und neuen Lebensmut suchen.

Ja, vielleicht war es die Bestimmung des Brennens
und Blutvergiessens, den Menschen zu sich selber
zurückzuführen und ihn Dinge sehen zu lassen, an
denen er bisher achtlos vorübergegangen. Es braucht
so wenig,"um uns aufzurichten.

Die Hände meines Kindes sind wie ein Lächeln,
das frohmütig in die Wirrnis unserer Tage leuchtet.

Sind wie ein Licht von innen, in dessen Helle
und Wärme man spürt, dass die Welt noch nicht

ganz verloren ist. Fast ohne Uebergang wachsen

sie aus den Aermchen heraus, gehen ebenso

unvermittelt ins Mollige und Breite über und endigen

in Fingern, die weich und zart nebeneinander

liegen. Patschhände sind es, noch unausgeprägt
und so unsicher im Zugreifen, dass sie keine Fliege
zu erhaschen und keinem Wesen einen Schmerz

zuzufügen vermöchten. Ihre Knöchel sind vom
feinsten Samt überpolstert. Sie tragen noch keine
Runen und Narben, und selbst die Lebenslinien
sind kaum zu erahnen. Deshalb wäre es

Vermessenheit und Hexenwerk, aus ihren Innenflächen

ein Schicksal weissagen zu wollen.

Es ist das Gute und Reine, das mich unablässig
zu den Kinderhänden hinzieht. Wenn ich mit meiner

Rechten, die schon auf so manchen Tisch
geschlagen hat, über sie hinstreicht, dann schwindet
alles traurige Geschehen wie Rauch dahin und es

strömt eine solche Wärme in mein altes Blut
herüber, dass ich davon ganz erfüllt werde. Und
ruhen die kleinen, ungeformten Hände in den

meinen, dann fühle ich mich geborgen wie bei
einem alten Buch, wie vor einem Bild, wie in der
Kirche. Diese Empfindung ist so verwunderlich
nicht. Denn haben die Eltern nicht immer schon

bei den Kindern Beglückung gefunden?

Bisweilen geschieht es, dass ich am Feierabend
mit Freunden bei einem Dreier Seewein hängen
bleibe. Mitten in den Schwung der Männerreden,
bei dem man am Stumpen zu ziehen vergisst, fällt
manchmal eine Pause, eine Stockung; ich spüre
sie als Mahnung und Auftrag, und im Gedanken
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an die Kinderhände leere ich das Glas, bezahle
und breche auf, und keiner ist da, der mich
zurückhalten vermöchte. Es ist gewissermassen ein
Sieg, den ich über mich selber errungen habe
und dafür leuchtet mir auf dem Heimweg ein
freundlicher Stern.

Ich beobachte die Hände unseres Töchterchens
bei allen möglichen Bewegungen, als ob ich mir
ihr Bild für alle Zukunft ins Gedächtnis prägen
müsste. Mit früh erwachter Geschicklichkeit helfen

sie der Mutter in der Küche beim Reinigen
des Geschirrs. Sonderbar unbeholfen malen sie

dagegen noch die steilen Buchstaben der neuen
Schulschrift ins Aufsatzheft. Und wie Schmetterlinge,

die naschend von Blume zu Blume schweben,

fingern sie über die Tasten des Klaviers. Doch
fest und entschlossen wie die Hand eines Erwachsenen

reichen sie sich zum Grusse dar. In solche
Hände darf man Vertrauen setzen. Sie bieten
schon heute Gewähr, dass ihre Eignerin sich in
dieser Welt zurechtfinden wird. Es geht nicht sehr

lange, dann werden auch diese Hände von der
Arbeit und den Mühen des Daseins gezeichnet sein;
die Haut wird rauh und rissig und der zarte Samt
wird von den Knöcheln fallen. Dann sind es

Frauenhände, ehrwürdig anzurühren.
Am schönsten sind die Kinderhände, wenn sie

sich zum Nachtgebet falten. Sie liegen andächtig
auf der weissen Decke, bereit, eine Gnade zu
empfangen. Früher war es meine Frau, die, über

das Bett gebeugt, die Gebetsworte abhörte, dann
und wann eine falsche Betonung verbesserte und

ganze Sätze in den vom Kind noch kaum erfassten
Christensinn stellte. Seit einiger Zeit nun versehe
ich dieses Amt, vielleicht nicht mit der gleichen
Geduld und Hingabe wie die Mutter, doch mit
jener inneren Verpflichtung, die sich durch nichts
beirren lässt. Aus dem Kindergebet vernehme ich
einen Anruf, der mir in die Seele dringt und mich
jedem neuen Tag mit Zuversicht entgegenblicken
heisst. Und immer ist mir, als müsste der Schöpfer
die von reinen Kinderlippen gelispelten Wünsche

zum Wohl und Frieden der Menschen allesamt in
Erfüllung gehen lassen.

Aber da ist noch etwas anderes, das mich beim
Kindergebet wunderlich anrührt.«Unser Vater .»

Ich habe nie einen Vater gehabt, der sich abends
über mein Lager gebeugt, mich die frommen
Worte sprechen gelehrt und mir das Walten des

Herrn über alle Welten gedeutet hätte. Und auch

sonst gab man an unserem Schattenhang wenig auf
die ewigen Dinge. Man ass dort das Brot als eine
selbstverständliche Gabe des Ackers, den man im
Schweisse des Angesichts bebaute. Die Finger legte
ich erst in späteren Jahren ineinander, als ich an
der Seele Not litt. Und das richtige Beten erfuhr
und lernte ich noch viel später, erst jetzt am
Bett unseres Kindes. Ich schäme mich dessen

nicht. — Mädchen mit den kleinen, tröstlichen
Händen, der Tag ist vergangen. 0. Z.

WanderSonnentage
Jakob Hess

Durchblaut vom Duft und Glanz der Himmelsweiten

bin ich zur Menschenwelt zurückgeklommen.

Die Wandertage sah ich fern entgleiten,
den Wolken ähnlich, die den Raum durchschwömmen.

Ich höre noch der Füsse knirschend' Schreiten

auf hartem Firn, darob der Tag erglommen.
Vom Hochlandfrieden hab' für dunkle Zeiten

Ich einen Hauch mit mir ins Tal genommen.
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