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Zeit seines Lebens zur Legende geldutert. Wahrend
ich schreibe, tauchen aus der Erinnerung die bart-
umkriinzten und wetterharten Gesichter jener Man-
ner auf, die zu Farinets Zeiten noch kleine Buben
waren und die heute — so sie ihre Miitzen liiften
— schneeweisse Greisenscheitel erkennen lassen.
Noch bis vor kurzem lebte in Sembrancher einer
der besten Kenner und Kumpane Farinets, Henri
Hess. Beim Aussprechen des Namens des Vielge-
liebten brach er in Trianen des Gliickes aus, weh-
klagte um ihn, wie eine Mutter um ihr Kind: «Er
war stark wie ein Bir und sanftmiitig wie ein Kind,
er war giitig, leutselig und vertrauend. Wer in
seinen Bannkreis trat, musste ihn lieben, ob er
wollte oder nicht. Farinet war auch ein guter
Schiitze. Wenn man in fiinfundzwanzig Meter Ent-
fernung ein Streichholz entflammte, so schoss er
es dem Triger aus den zitternden Hénden.»
Schliesslich konnte seine emsige Tétigkeit weder
das Wallis noch den Bund gleichgiiltig lassen, seit-
dem der Riickzug der Zwanzigrappenstiicke gewis-

ser Jahrginge befohlen worden war. Wire es so
undenkbar gewesen, dass dieser Piemonteser sich
unterfing, eine selbstindige Republik unterm Ster-
nenbanner auszurufen?

Funfzig Jahre blieb sein Grab auf dem Friedhof
von Saillon ohne Kreuz, aber nie ohne Blumen.
Man hatte ihn in jenem Winkel begraben, in dem
man die Ungetauften, die Exkommunizierten und
Selbstmorder verscharrt. Dann kamen die Film-
leute, die hier ihren Farinet drehten mit ihrem
Hauptdarsteller Jean-Louis Barrault, der zum Zei-
chen der Verehrung und des Dankes dort oben ein
schlichtes Holzkreuz hinterlassen hat, das die
Form eines ritterlichen Degens trigt. Kein Priester,
kein Bischof hat Einspruch erhoben, und die Ein-
heimischen finden, dass hier einmal ein Fremder
das Gute und Gebotene getan habe. Farinet ruht
an der Siidwestecke des Kirchhofs, von wo aus man
die eisigen Nadeln des Val d’Entremont, das schone
Saxon und die fruchtbare Rhoneebene iiberblicken

kann, die er tiber alles liebte. Arnold Burgauer

Kinderhande

Ich weiss nicht, wie ich plétzlich darauf gekom-
men bin, bei jeder Gelegenheit die Hinde meines
Tochterchens zu betrachten. Und ich weiss nicht,
warum es mich mit so tiefem Gliick erfiillt, wenn
ich mit suchenden Blicken iiber die Linien. und
Flachen dieser kleinen Hinde gleite. Vielleicht
war es der Krieg, der uns aus der kranken,-hass-
vollen Welt ins Unberiihrte, Hausliche verwies, da-
mit wir dort Trost und neuen Lebensmut suchen.
Ja, vielleicht war es die Bestimmung des Brennens
und Blutvergiessens, den Menschen zu sich selber
zuriickzufithren und ihn Dinge sehen zu lassen, an
denen er bisher achtlos voriibergegangen. Es braucht
so wenig, um uns aufzurichten.

Die Hinde meines Kindes sind wie ein Licheln,
das frohmiitig in die Wirrnis unserer Tage leuch-
tet. Sind wie ein Licht von innen, in dessen Helle
und Wéarme man spiirt, dass die Welt noch nicht
canz verloren ist. Fast ohne Uebergang wachsen
sie aus den Aermchen heraus, gehen ebenso un-
vermittelt ins Mollige und Breite iiber und endi-
gen in Fingern, die weich und zart nebeneinander
liegen. Patschhéinde sind es, noch unausgeprigt
und so unsicher im Zugreifen, dass sie keine Fliege
zu erhaschen und keinem Wesen einen Schmerz

zuzufiigen vermochten. Ihre Knochel sind vom
feinsten Samt iiberpolstert. Sie tragen noch keine
Runen und Narben, und selbst die Lebenslinien
sind kaum zu erahnen. Deshalb wire es Ver-
messenheit und Hexenwerk, aus ihren Innenfla-
chen ein Schicksal weissagen zu wollen.

Es ist das Gute und Reine, das mich unablissig
zu den Kinderhdnden hinzieht. Wenn ich mit mei-
ner Rechten, die schon auf so manchen Tisch ge-
schlagen hat, iiber sie hinstreicht, dann schwindet
alles traurige Geschehen wie Rauch dahin und es
stromt eine solche Warme in mein altes Blut her-
iiber, dass ich davon ganz erfilllt werde. Und
ruhen die kleinen, ungeformten Hénde in den
meinen, dann fiithle ich mich geborgen wie bei
einem alten Buch, wie vor einem Bild, wie in der
Kirche. Diese Empfindung ist so verwunderlich
nicht. Denn haben die Eltern nicht immer schon
bei den Kindern Begliickung gefunden?

Bisweilen geschieht es, dass ich am Feierabend
mit Freunden bei einem Dreier Seewein hingen
bleibe. Mitten in den Schwung der Minnerreden,
bei dem man am Stumpen zu ziehen vergisst, fallt
manchmal eine Pause, eine Stockung; ich spiire
sie als Mahnung und Auftrag, und im Gedanken
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an die Kinderhinde leere ich das Glas, bezahle
und breche auf, und keiner ist da, der mich zu-
riickhalten vermochte. Es ist gewissermassen ein
Sieg, den ich iiber mich selber errungen habe
und dafiir leuchtet mir auf dem Heimweg ein
freundlicher Stern.

Ich beobachte die Hinde unseres Tochterchens
bei allen moglichen Bewegungen, als ob ich mir
ihr Bild fiir alle Zukunft ins Gedédchtnis pragen
misste. Mit frith erwachter Geschicklichkeit hel-
fen sie der Mutter in der Kiuche beim Reinigen
des Geschirrs. Sonderbar unbeholfen malen sie
dagegen noch die steilen Buchstaben der neuen
Schulschrift ins Aufsatzheft. Und wie Schmetter-
linge, die naschend von Blume zu Blume schwe-
ben, fingern sie iiber die Tasten des Klaviers. Doch
fest und entschlossen wie die Hand eines Erwachse-
nen reichen sie sich zum Grusse dar. In solche
Hande darf man Vertrauen setzen. Sie bieten
schon heute Gewahr, dass ihre Eignerin sich in
dieser Welt zurechtfinden wird. Es geht nicht sehr
lange, dann werden auch diese Hidnde von der
Arbeit und den Mithen des Daseins gezeichnet sein;;
die Haut wird rauh und rissig und der zarte Samt
wird von den Knécheln fallen. Dann sind es
Frauenhinde, ehrwiirdig anzurtihren.

Am schonsten sind die Kinderhiande, wenn sie
sich zum Nachtgebet falten. Sie liegen andachtig
auf der weissen Decke, bereit, eine Gnade zu
empfangen. Frither war es meine Frau, die, tiber

das Bett gebeugt, die Gebetsworte abhorte, dann
und wann eine falsche Betonung verbesserte und
ganze Sitze in den vom Kind noch kaum erfassten
Christensinn stellte. Seit einiger Zeit nun versehe
ich dieses Amt, vielleicht nicht mit der gleichen
Geduld und Hingabe wie die Mutter, doch mit
jener inneren Verpflichtung, die sich durch nichts
beirren lasst. Aus dem Kindergebet vernehme ich
einen Anruf, der mir in die Seele dringt und mich
jedem neuen Tag mit Zuversicht entgegenblicken
heisst. Und immer ist mir, als musste der Schopfer
die von reinen Kinderlippen gelispelten Wiinsche
zum Wohl und Frieden der Menschen allesamt in
Erfiillung gehen lassen.

Aber da ist noch etwas anderes, das mich beim
Kindergebet wunderlich anriihrt.«Unser Vater .. .»
Ich habe nie einen Vater gehabt, der sich abends
iber mein Lager gebeugt, mich die frommen
Worte sprechen gelehrt und mir das Walten des
Herrn iiber alle Welten gedeutet hatte. Und auch
sonst gab man an unserem Schattenhang wenig auf
die ewigen Dinge. Man ass dort das Brot als eine
selbstverstindliche Gabe des Ackers, den man im
Schweisse des Angesichts bebaute. Die Finger legte
ich erst in spiteren Jahren ineinander, als ich an
der Seele Not litt. Und das richtige Beten erfuhr
und lernte ich noch viel spater, erst jetzt am
Bett unseres Kindes. Ich schime mich dessen
nicht. — Madchen mit den kleinen, trostlichen
Hinden, der Tag ist vergangen. 0.Z.
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Wandersonnentage

Jakob Hess

Durchblaut vom Duft und Glanz der Himmelsweiten
bin ich zur Menschenwelt zuriickgeklommen.

Die Wandertage sah ich fern entgleiten,

den Wolken ahnlich, die den Raum durchschwommen.
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Ich hére noch der Fisse knirschend” Schreiten
auf hartem Firn, darob der Tag erglommen.
Vom Hochlandfrieden halb’ fiur dunkle Zeiten
Ich einen Hauch mit mir ins Tal genommen.



	Kinderhände

