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Vor der Tür
Zuweilen, und wenn es die Tessiner Sonne gut

meint, sogar im Winter, nehme ich eine Handarbeit
oder ein Buch, einen zu stopfenden Strumpf oder
eine andere Flickarbeit und setze mich auf das

Steinmäuerchen vor meinem Hause. Meist jedoch
lege ich die Arbeit bald beiseite und mache es wie
die Katzen und die Eidechsen, strecke mich und
lasse es mir wohl sein. Denn ich habe keinen Balkon

und keine Terrasse, ich habe keinen Garten
und keinen Gartenhag, der mein Haus von der
Aussenwelt abschliesst. Es steht an dem steinigen
Weg, an dem alle vorbeimüssen, die hinauf in die

Berge oder hinunter ins Tal wollen, und will ich
Sonne schöpfen, so muss ich sie auf dem Mäuer-
chen suchen, das diesen Weg begleitet.

Anfangs, als ich aus der Stadt hierher kam, war
es mir fast peinlich, mich da hinzusetzen. Wir sind

ja allzusehr daran gewöhnt, uns ab- und einzu-
schliessen und mehr oder weniger deutlich sichtbar

steht das «Achtung! Bissige Hunde!» an all
unseren Haustüren. Aber bald gewöhnte ich mich
an den sonnigen Platz und gewann ihn lieb, denn
niemand nahm den geringsten Anstoss daran, dass

ich mich da in der Oeffentlichkeit sonnte oder
handarbeitete. Die Frauen, die mit ihren
Tragkörben voll Heu heimkamen oder aufs Feld und
die Wiese hinausgingen, blieben ein wenig stehen

und sprachen über das Wetter oder die Kinder, sie

bewunderten die Farben meiner Handarbeit, und
dabei Hessen sie wohl einige Aepfel, Pflaumen
oder Tomaten in meine Schürze rollen. Ich hätte

ja doch keinen Garten, meinten sie, und sie hätten
Ueberfluss von diesem Zeug, es fiele alles ab

wegen der Trockenheit, und sie verfütterten es nur
dem Vieh. Ich solle nur gehen und auflesen, soviel
ich wolle, sie hätten keine Zeit dazu, da dort oben,
das seien ihre Bäume. Und es war gerade so, als
täte ich ihnen einen Gefallen damit, besonders im
Herbst, wenn die reifen Kastanien in ihren stachligen

Hülsen herunterpurzelten. Und so plauderten
wir weiter von dem Wassermangel, den Kindern

und dem Lehrer, und unversehens erfuhr ich ein
Stück Familiengeschichte, nahm an ihren Sorgen
und Freuden teil.

Ich war dann froh, mich für den Früchtesegen
hie und da erkenntlich zeigen zu können, denn bald
kam auch einer der Männer mit einem Brief, den

ich aus dem Deutschen übersetzen oder beantworten

sollte, wobei es sich um freundschaftliche
Grüsse, bisweilen jedoch um geschäftliche
Mitteilungen handelte, und ich erinnere mich besonders

an jenen Expressbrief, der die Ankunft einer Kuh
anzeigen sollte, aber dann trotz Express so spät
abgesandt worden war, dass die Kuh eher eintraf
als der Brief, der in schönstem In'nerschweizer
Dialekt abgefasst war.

So vergingen die Stunden vor dem Hause, und
wenn die Sonne keine Wärme mehr spendete und
ich mit dem alten Kissen, das ich auf den harten
Sitz gelegt hatte, hineinging, so fühlte ich mich
jedesmal reich beschenkt, nicht nur wegen der
Pfirsiche und Birnen, obwohl auch diese so impulsiv
gespendeten Gaben mich freuten. Wieviel schwerer
wäre es mir hinter Gartenhag und Balkongitterstäben

geworden, ein freundnachbarliches Verhältnis

zu einer Umgebung zu gewinnen, die mir von
vornherein fremd war, deren Sprache ich erst
mühsam erlernen musste, und die aus einem
angeborenen Taktgefühl und einer feinen
Zurückhaltung heraus, mich niemals oder doch nur in
Notfällen innerhalb meines Hauses aufgesucht
hätte.

Und der Gedanke tauchte in mir auf, ob es nicht
für uns und unsere Beziehungen zu Welt und
Mitmenschen besser und erfreulicher bestellt wäre, wir
verzichteten auf den künstlich errichteten Gartenhag,

den wir ebenso um unser Haus, wie um
unsere Herzen gezogen haben, überschritten die meist
unnützen und unnatürlichen Schranken und gingen
viel öfter mit oder ohne Handarbeit in den Sonnenschein

vor unsere Tür hinaus.

Marisa
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