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Augen bannten ihn. Der Blick des Tieres ging
ihm zu Herzen. «Was denkst du, Bub?» schien

es zu fragen. Und die kleine Hütte stand vor
Johannes auf, die arme Mutter — und er dachte

an das Leid, mit dem er sie treffen würde, wenn
er ginge.

Müde, wie ein alter Mann, schlich der Bub
zurück. Die Zähne hart verbissen, lehnte er sich
dann an den verwitterten Stamm einer Arve und
hatte Mühe, die Tränen zu verhalten, die ihm
um den schönen Traum seines jungen Lebens
kommen wollten.

Die Kunst, eine Himmelsgabe
Das Wort stammt von Schiller. Er hat um sie

gewusst wie kaum ein anderer. Er hat ihr gelehrte
Abhandlungen gewidmet, und was viel bedeutsamer
ist: er hat sie besessen in seinem ganzen Wesen,
sie war ein Stück seiner Seele, seines Herzens.

Die Kunst kommt aus Sphären zu uns, die nicht
der kärglichen Wirklichkeit angehören. Göttlicher
Odem umhaucht sie. Wer taube Ohren hat, hört sie

doch, der Blinde sieht sie und fühlt sie, und wessen
Herz nicht aus Stein ist, wird zu ihr hingezogen.

Eine Zeit, die uns so hart zu schaffen macht wie
die heutige, die geladen ist von Gefahren und
Gewittern, macht uns empfänglicher für sie. Sie führt
uns hinweg aus der Not, sie macht uns die Mühsal

vergessen, und wenn's auch nur für Stunden

oder selige Augenblicke ist, sie ist uns Trost
und Erhebung.

Es ist kein Zufall, dass heute die Menschen
mehr als je sie aufsuchen, die Galerien
durchwandern und die Konzertsäle füllen. Sie wollen
dem Alltag entfliehen in ein Reich, wo kein Kampf,
nicht Neid und Hass sich breitmachen, wo Ruhe,

Genugtuung und Freude daheim sind.
Freude! Und von edler Art ist sie. Nicht so laut

und lärmend wie im Jubel des jauchzenden Volkes,
nicht so ausgelassen wie auf dem Tanzboden der

kirchweihlustigen Jugend, nicht so ungebärdig wie

an den Wirtstischen zu Stadt und Land.
Die Freude, die ich meine, ist innere Sammlung,

Zufriedenheit mit den Dingen dieser Welt, Ruf und
Stimme einer Kraft, die uns stark und glücklich
macht.

Oh, mancherlei Freude gibt es. Solche, die
hinunter und solche, die hinaufzieht. Echte Kunst
führt empor. Sie bringt uns den Menschen näher,
sie weckt die schönsten Regungen in uns und führt
uns zu Wesen, deren höhere Art wir spüren.

Die Künstler leiden an der Härte des Daseins.
Sie ringen ums Brot. Sie haben nicht Ruhe, bis ihre

Träume verwirklicht sind, bis der Maler sein Bild
gemalt, der Musiker eine Symphonie vollendet, der
Dichter seinen Roman geschrieben hat. Sie wissen
wohl: die grosse Menge kümmert sich nicht um
sie. Sie will, was in die Augen springt, was mit
Posaunen schallt und was Erschütterungen und
Sensation verspricht.

Doch der Künstler lässt sich nicht zwingen und
beugen durch die Wünsche und Ansprüche der
vielen. Liegt dann das Werk fertig vor ihnen,
erfüllt sie eine Freude, die mehr wiegt als der Beifall

der Tausende und der klingende Lohn. Sie

sind sich selber treu geblieben und haben ihren
Idealen kein Opfer gebracht.

Der grössten Freude aber und des grösslen Dankes

werden sie teilhaftig, wenn ihre Gedanken und
Werke sich im Einklang befinden mit dem Volke.
Wenn die Lieder in der Heimat wie in der Fremde

gesungen werden, wenn sie eingehen ins Kulturgut

der Menschen, von jung und alt, und erst recht,
wenn sie aus der Vergangenheit kommen, in der
Gegenwart lebendig geblieben sind und eingehen
in die Zukunft.

Das ist Volkskunst herrlichster Art.
Doch gelingt es dem einen und andern Künstler

nicht, Fuss zu fassen in seiner Heimat, in seiner
Zeit, mag er sich trösten, dass das Urteil der

Gegenwart nicht ewige Gültigkeit besitzt. Was einer

vergangenen Epoche noch seltsam, ja unbegreiflich

klang, wird in späteren Dezennien oder
Jahrhunderten auf einmal lebendig. Künstler, die ihrer
Zeit vorausgeeilt, erleben eine ungeahnte
Auferstehung. Dass ein Beethoven, ein Bruckner erfahren

könnten, wie die Nachwelt sie feiert! Ihre
Mühe, ihr Ringen ist nicht umsonst gewesen. Die
Freude und der Dank aller, die nach ihnen

gekommen sind, mögen laut werden vor dem höchsten
und ewigen Richter, der an keine Zeit und keine
Grenzen gebunden ist. Ernst Eschmann
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