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IM OKTOBER BEGINNT UNSER NEUER ROMAN

Benito Cereno
von Herman Melville

1819—1891

«Mit gekreuzten Beinen sassen die Seeleute im Kreis bei
ihren Truhen und zerbrachen in kameradschaftlicher
Selbstverständlichkeit den harten Schiffszwieback auf des Nachbars

Kopf. Das war in der Tat sehr zweckmässig,
verursachte mir aber Kopfweh, zum mindesten während der
ersten vier oder fünf Tage. Nachher hatte ich mich daran
gewöhnt; nur wurde mein Haar voller Krümchen, und da
ich vergessen hatte, Kamm und Bürste mitzunehmen, pflegte
ich jeden Abend mein Haar windwärts über die Reling
auszuschütten.»
Das schreibt der siebzehnjährige Melville, der verwöhnte
Gymnasiast aus einer der ersten, alteingesessenen Familien
von Albany (USA) im Jahre 1836; einer, dessen mütterliche

Vorfahren unter jenen Holländern waren, die New
York gegründet hatten; einer, dessen beide Grossväter —
der eine als General, der andere als Major — sich im
Unabhängigkeitskrieg ausgezeichnet hatten.
Fast jeden jungen Menschen überfällt einmal der
unwiderstehliche Drang nach Freiheit, nach Abenteuern. Ein
Gefühl des «Genughabens» schnürt ihm plötzlich die Kehle
zu, und scheinbar sinnlos, oft ohne sichtbaren äussern An-
lass verlässt er die Geborgenheit der Familie und stürzt
sich kopfüber in ein entbehrungsreiches, aufregendes
Leben, das ganz und gar nicht mit den Plänen der Eltern
übereinstimmt. Die moderne Psychologie zählt solche Fälle
zu den vielgestaltigen Pubertätserscheinungen. Aber wäre
es nicht viel einfacher zu sagen, dass die jeweils
herrschende Gesellschaftsordnung dem Tätigkeitsdrang, der

regen Phantasie und der überbordenden Lebenskraft des

jungen Menschen allzu enge Grenzen steckt? Viele sind
bei dieser Flucht aus dem «grauen Alltag» unter die Räder
gekommen, verdorben; andere wiederum sind gestählt,
gereift und als wertvolle Menschen zurückgekommen. So auch
Melville. Er verdankt viel den Jahren, die er als Schiffsjunge

und Matrose auf Kauffahrern, Kriegsschiffen und
Walfängern gedient hat. Es ist bezeichnend für ihn, wie
er die Härten und Entbehrungen des Seemannslebens ohne
Murren auf sich nimmt: mit dem trockenen Humor des

Angelsachsen und einer für sein Alter erstaunlichen
Sachlichkeit geht er über die unangenehmen und schlimmen
Erlebnisse hinweg. Dass er in seinen Schilderungen nicht
übertrieben hat, bezeugt folgende Stelle aus einem späteren
Reiseschriftsteller:

«Oft habe ich gesehen, wie die Leute zum Frühstück ein

paar Zwiebäcke in eine Tasse Kaffee brockten; wie sie

sie eine oder zwei Minuten stehen Hessen und nachher
mit Esslöffeln den angesammelten Schaum voller Maden,
Kornwürmer usw. abschöpften, bevor sie das Getränk in
ihre unersättlichen Mägen gössen.» (Frank T. Bullen)

Aber nicht nur Abenteuerlust und Ueberdruss drängten den

jungen Melville zur See. Auch der Bankrott seines Vaters
spielt nur eine untergeordnete Rolle. Der tiefste Grund,
die wirkliche Tragödie war das Verhältnis zu seiner Mutter.
Diese war eine stattliche, selbstbewusste und gefühlskalte
Frau, die ihn nur um seines guten Aussehens willen liebte.
Mit der Feinfühligkeit eines aufgeweckten Knaben
durchschaut Melville hellsichtig die Sachlage und gibt sich klar
und grausam Rechenschaft darüber. «Sie liebt mich, ach

ja, aber warum? Wäre ich als Krüppel geboren worden,
was dann? Ich erinnere mich, dass glitzernder Stolz durch
ihre Liebe hindurchschimmerte.»
Diese bittere Vereinsamung, die Unerträglichkeit der
Alltagsordnung, die schmerzenden Täuschungen und der innere
Zwang, etwas für sich selbst zu tun, trieben Melville aufs
Meer. Sein Matrosenleben war, wie einer seiner Biographen

schreibt, «eine einzige Wallfahrt der Verzweiflung».
Sein eindrücklichstes Erlebnis war wohl eine lange Fahrt
auf seinem Walfischfänger. Nach anderthalb Jahren desertiert

er wegen der Grausamkeit des Kapitäns auf den Mar-
quesas-Inseln. Vier Monate wird er von den Eingeborenen

auf Nakutiva gefangen gehalten, bis ihn schliesslich
ein australisches Schiff befreit und in die Heimat zurückbringt.

Dort schreibt er seine Seeromane. Und weil er aus eigenem
Erleben, aus der vollen Wirklichkeit schöpfen kann, sind
sie wahrheitsgetreu und spannend und bringen ihm vollen
Erfolg. «Moby Dick», «Billy Budd», «Weissjacke», «Benito
Cereno», «Typee» und «Omoo» werden heute, nach hundert
Jahren, als Meisterwerke der Erzählerkunst wieder neu
entdeckt.
Aber plötzlich vollzieht sich ein Umschwung. Melville
verlässt sein ureigenstes Gebiet, die See. Seine Spätwerke sind
schwülstig, eingebildet und überspannt und für den
Durchschnittsleser unverständlich. Sie scheinen das Werk eines
andern Autors zu sein. Melville hat sich ausgegeben. Und
seine Zeitgenossen, die ihn früher in den Himmel gehoben
hatten, verweigern ihm nun den Ruhm und die Anerkennung,

die er beansprucht. 1891 stirbt er, ein alter,
verbitterter Mann.
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