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ihre Heimat, ihnen befehlend, ihren Obern zu
verkiinden, dass er demnéchst in Ungarn erschei-
nen werde, zugleich anratend, auf jeden Wider-
stand angesichts seiner Uebermacht zu verzich-
ten. Die Ménche kehrten heim und richteten die
Botschaft getreulich aus, worauf sie beifiigten,
dass sie die ganze Unterhaltung in ihrer heimi-
schen ungarischen Sprache gefithrt hatten, weil
sie unbewusst in die uralte mongolische Heimat,
von der einst die Ungarn ausgewandert waren,
gceraten waren.

Schliesslich und endlich musste auch Dschin-
ois-Chan sterben. Sein Riesenreich wurde unter
seine Sohne aufgeteilt. Ein Enkel des Herrschers
Namens Timurlan machte die Welt dann noch
einmal erzittern, aber nach 100 Jahren fiel das
canze Reich auseinander.

«Tand ist das Gebilde von Menschenhand»,
heisst es in einem Gedicht. Das’ stimmt fur alle

diese von Menschenhand gegriindeten Weltreiche,
von Alexander tiber Dschingis-Chan his zum Ro-
merreich und Napoleon, bis zum letzten «Gode-
oisel», dessen 1000jdhriges Reich innert kurzer
Zeit zusammenbrach. Das diirfte auch mit der
Zeit fiir das im Osten entstandene Riesenreich
der Fall sein, das jetzt die abendlandische Kul-
tur so bedroht. Es ist, wie wenn ein Naturgesetz
existieren wiirde, demnach keine Baume in den
Himmel wachsen. Die gewaltigsten Biume wer-
den alt, morsch und brechen im nichsten Sturm
zusammen.

Ob aber je die Menschheit einmal die ersehnte
Kulturstufe erreichen wird, die von Beethoven so
eldubig besungen wird: «Alle Menschen werden
Jriider», das wird dann spéter auf einem jelat
noch unbeschriebenen Blatt der Menschheitsge-
schichte zu lesen sein.

H. Pesch

Ky

Fahrt ins Reife

Endlich. Der Sonnenhimmel bricht durch. Die
Wolkenberge weichen. Warmes Herbstgold fliesst
iiber die Diicher. Jetzt will ich radeln, froh und
feierlich die leuchtenden Waldrander schauen.

Ich suche den Weg aus der Stadt, irgendeinen;
immer auf den schlechtesten Strassen weiter, weil
es dort nicht nach hartem Asphalt, vielmehr nach
warmer Erde riecht, nach Acker und waldigen
Griinden. Zwar knallt hie und da ein ungelegener
Stein linkisch zur Seite; das schockierte Rad
schittert sich iiber bucklige Rinnen eines un-
deutlichen Feldweges — aber es ist trockener,
guter Boden und ein buntes Bild zu beiden Sei-
ten: Fleissige Hinde an kauernden Gestalten kra-
men eifrig in den frischaufgewiihlten Furchen,
lagern die safticen Knollen in langen Bindern
an Luft und Licht. Von der feuchten Erde be-
freit, liegen die Neugeborenen da: «Weltwunder»,
«Ackersegen», «Industrie», «Voran», lauter Na-
men, die sinnreich von der hohen Bedeutung re-
den: vom Brot, das in der Erde wachst.

Auf dem nichsten Feld sind die getrockneten
Erdipfel aufgelesen, stehen in grosse Sicke ge-
fiillt auf einer langen Linie. Bald werden Pferde
und Karren kommen,

Und am Rande des weiten Ackers, still im
Glanz der geleisteten Arbeit.

Und immer wieder dasselbe Bild: Kartoffeln,
Kartoffeln . .. und Riiben. Vier Kinder hocken in
oebrochener Reihe und bereiten sich kahle Weg-
lein in den hellgriinen Krautwald. :

«Du machsch si nid suuber!s ruft das hinterste
vorwurfsvoll. Aber die eifrige Spitzenfiihrerin
ldsst sich nicht stéren, dreht einen méchtigen
weissen Kolben ans Licht, befreit den dicken Leib
von der lehmigen Krume und kopft ihn mit ei-
nem einzigen Schnitt. Ueppiges Kraut serbelt zu
Boden. Die Riibe aber fiillt eine grosse Licke
im gemauerten Héuflein. Dem kleinen Nacheife-
rer hintendran entfallt das Messer. Nein, so
schnell geht das nicht. Schliesslich werden Va-
ter und Mutter zufrieden sein, wenn sie den Acker
canz allein geerntet haben.

Es raschelt iiber mir. Ein Apfel quetscht auf
den Weg, ein Himmelsapfel. Im Graben, beim
Erdapfel, macht er Halt.

«Die schonsten fallen», griisst jetzt der ver-
steckte Mann auf der Leiter mit seinem zerris-
senen Rockdirmel. In langen, traubigen Aesten
hangen sie herunter bis ins saftige Griin der
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Wiese: weisse, gelblichrote, rotliche, rote und
dunkelrote Perlen an griinen Schniiren, schwere
Girlanden, von unférmigen Stickeln und Stecken
vor dem Zusammenbrechen gehalten.

Und wieder liegen da aufgebrochene Felder
mit Erddpfelhaufen, mit Wagen und Sdcken und
Koérben und fleissigen Hinden.

Drei Frauen runkeln und schwatzen zugleich ..
mehr als die miissigen Kinder am Waldrand. Die
schiiren dort ein heimeliges Feuer, braten beider-
lei Aepfel? «Himmel und FErd». So nannten wir
die gemischte Gotterspeise. Hier geniesst man sie
mit Haut und Dreck aus der heissen Glut.

Ich kann nicht anders: Da muss ich mitma-
chen, werden wie ein Kind. Und wie der lustige
Walterli so herzhaft in einen Brocken Emmen-
thaler beisst, da kommt mir ein Rezept in den
Sinn. :

«Ruten schneiden!» befehle ich, als wire ich
schon immer dagewesen. Wie arglos zu begei-
stern sie sind, die fremden Kinderherzen. In zehn
Minuten kennen wir einander besser als zwei
kluge Geschiftsfreunde, vertrauen einander ge-
censeitig die schonsten Geheimnisse an.

Die Ritlein werden gespitzt; der Kiase wird
aufgesteckt. So haben wir es im einsamen Ge-
hirgsdienst erfunden, in kalten Waldlochern, dort,
wo wir mithselig Munitionslager ins gefrorene
FErdreich gruben. Das ganze Hauflein besonnter
Gesichter lauscht meiner Erinnerung.

«Wir hockten am launischen Hirtenfeuer des
Sanitdtlers, der wochenlang keine grossere Mis-
sion zu erfiillen hatte, als diirres Holz in jeder
Form zu suchen, aus der harten Schneekruste zu
graben, zu trocknen und zu — verstecken. Wohl
ihm, wenn um neun Uhr bereits einige saubere
Gamellen mit heissem Tee-brodelten — wenn um
die Mittagszeit die Suppe dampfte — wenn ge-
niigend Kise fir unsere Arbeitsgruppe reserviert
war.

Bis vor kurzem war zwar der «ewige Kise»
eher verhasst als beliebt. Dann schniiffelte Kniff,
der kluge Batterie-Humorist, einmal so auffallig
am Feuer herum, dass alle Kameraden aufmerk-
sam wurden. Da kauerte der kleine Pauli neben
dem verléschenden Feuerhaufen und schleckte in-
briinstig an einer Rutenspitze, wie ein schlaues
Mauschen, das jeden Augenblick fiirchtet, er-
wischt zu werden. Natiirlich war er im Nu der
Mittelpunkt der Betrachtung. Zur Flucht wars
zu spit. Da beschloss der Kleine, uns in aufrich-
tiger Kameradschaft zu erzéhlen, warum er in
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letzter Zeit soviel Kiseresten gehamstert, warum
er jeden verworfenen Brocken fiir sich behalten
habe — auch wenn er hart und steinalt gewesen
wire. Dann demonstrierte er mit viel Theater
sein neues Rezepl: das Fondue am Spiess.

Seither schlichen wir uns auch wiahrend der
kleinen Arbeitspausen dorthin, kauerten minu-
tenlang unbeweglich wie geduldige Fischer auf
trockenen Steinen und stritten uns um feinge-
spitzte Riitlein, bereit, den letzten Brocken Kése
daran zu stecken. Das war eine gewisse Kunst
und es brauchte viel Gliick dazu, wenn das Stiick
nach dem Warmwerden sich nicht losen sollte:
Denn jetzt wurde die Geschichte mit unendlicher

Ausdauer hart iiber der heissen Glut im Gleich-

gewicht gehalten, mit raffinierter Ruhe gedreht
und gewendet, bis sich die scharfen Kisekanten
langsam und felerlich rundeten, bogen und —
nein, brechen durften sie nicht, die weichen Brok-
ken, sonst war die Herrlichkeit dahin; wehmitig
begleiteten sie dann gierige Blicke ins heisse
Aschengrab — in die «Késeholles. Nein, die flis-
sige, weisse Masse musste kunstvoll um die sich
stdndig drehende Rutenspitze laufen und im kri-
tischen. Augenblick — némlich wenn sie gerade
fein hellbraun gerdstet war — weggedreht wer-
den, nicht einfach weggenommen, sonst wire sie
gleich wieder mit linkischer Gemeinheit in kiih-
nen Fidden abgetropft. Ja, es war eine Kunst,
dies zu lernen; aber wir hatten Zeit, und ein
Stiick Kase galt mehr als Zeit und Geld. Ihr hat-
tet sehen sollen, wie diese bartigen Landstiirmler
das delikate Gebrédt genossen, mit viel Verstand

und Liebe.

Das Fondue am Spiess wurde zur Tradition
der Kanoniere am verborgenen Hang der Hinter-
egg. Wir versprachen einander feierlich, daheim
am herbstlichen Feldfeuer mit Frauen, Mégden
und Kindern einmal dasselbe zu tun, zum Ge-
dachtnis an unsere feldgrauen Tage. Wer tut es
nun?y

«Wir!» schreien die geduldigen Gesellen un-
bindig, «ein toller Braten!s

«Ja, toll muss heute alles sein, nicht nur fein
oder wunderbar oder fabelhaft...»

» ... oder gerissen, tschent, pfundig- und ma-
ximal!»

Und es ist nicht wahr, dass Kinder nicht ge-
duldig sein konnen, dass sie keine Ausdauer ha-
ben, nicht bei einer Sache verweilen kénnen. Sie
wollen gar nicht mehr heimgehen.



Das Fondue am Spiess schmeckt wunderbar.
«Jetz fahlt nur no de Kafi!y meint Liseli und
wickelt sich fester ins Wolljacklein. Die Buben
fiihren zur Erwdrmung einen Apachentanz auf.

Die letzten Lichtbdchlein fliessen iiber das
Laub. Wir nehmen herzlich Abschied vom natiir-
lichen Herd, von der warmen Asche, von der
goldenen Gemiitlichkeit.

«’s néchscht Jahr wieder, gilled Sie!» Nicht
sentimental, aber gemiitvoll sind sie, die ganz
jungen, die echten Kinder.

Die Runkelfrauen sind mit ihrem hochgesta-
pelten Fuder heimgefahren. Mein Rad holt sie
ein. Vor dem trauten Heimetli stehen schon Korbe
und Zainen voll schonster Friichte. Der gepflegte
Hausgarten erziahlt von herrlichen Suppen, von
Salat und Gemiise — und tiber dem Portal steht
in zierlichen Buchstaben ein Spruch. Ich muss
naher hinzu, um lesen zu konnen:

«Es wiinsch’'mir jeder, was er will —
Gott geb’ ihm siebenmal so viel!»

Zu einer andern Zeit und Stimmung hitte ich

vielleicht ein bischen dumm gelichelt; heute er-

greifen mich die Worte. Es ist, als wiren sie so-
eben frisch hingemalt worden.

Ganz geizig komme ich mir schliesslich vor
neben dem reichen Schenken im herbstlichen
Ueberfluss. Und weil mir der Wandspruch so gut
gefdllt, darf ich den schonsten der Aepfel her-
ausgreifen.

Wie ein Schelm radle ich dann davon in den
kithlen Abend hinein. Am Tisch des néchsten
Dorfgasthauses bringt mir die Wirtin einen fei-
nen, stissen Apfelsaft, {risch von der Presse. Den
Probeschluck darf ich nicht bezahlen.

Reich beschenkt verlasse ich die gesegneten
Fluren und Menschen. Die Strassen werden wie-
der hart und geschmacklos. Auf dem kalten As-
phalt packt mich die Scham des Besiegten, vom
reifen Ueberfluss Betorten: Was gebe ich?

Das Billigste, was ich tun kann: ein kleines
Zeugnis aus toten Buchstaben? Soll einer versu-
chen, die tausend Wunder lebendiger Reife in
eine Klappermaschine zu fangen! Ich kann es
nicht.

Max Schaffner

Gartenkunst

Die Gartenkultur setzt immer eine lange Ent-
wicklung allgemeiner Kulturpflege voraus. Sie
gedeiht am besten unter der Friedenssonne und ver-
wildert in stiirmischen Zeiten. Die dlteste Garten-
anlage mit zierlichen Hecken und Teichen zeigt
das dgyptische Relief von Tell-el-Amara (1500 v.
Chr.). Die «hidngenden Gérteny Babylons dhnelten
den terrassenformigen von Sanssouci. Homer be-
schreibt die herrlichen Géarten auf Korfu. Wo einst

die «goldenen Aepfel der Hesperiden» (wohl
Orangen) wuchsen, liegen heute die Girten des
Sultans von Marokko. Bei Jericho stehen heute
noch Nachkommen aus dem berihmten Palmen-
park des Herodes, in dem die dgyptische Koénigin
Kleopatra empfangen wurde. Der griechische Ge-
schichtsschreiber Herodot erwihnt den Garten des
K6nigs Midas in Kleinasien und das Niebelungen-
lied den Rosengarten Krimhildens. Der lebensfreu-
dige Philosoph Epikur soll in Athen die Garten-
kunst eingefithrt haben. In der Laube seines eige-
nen Girtchens lehrte er seine Schiiler. Berithmt
war die romische Gartenarchitektur, die unter dem

Schutze der Liebesgéttin stand. Es gab in diesen
Gérten kunstvoll beschnittene Hecken, Zwerg-
baume, kiinstliche Wasserspiele und sogenannte.
«Verdauungsalleens.

Wihrend im Mittelalter die Kulturbliite Chinas
auch in der Form einer {iiberzierlichen Garten-
kunst zu erstarren begann (man hegte und pflegte
besonders aussterbende Pflanzen), die Araber die
altorientalische Gartenkultur mit ihrem kunstvollen
Berieselungssystem vervollkommneten und in den
Mérchengérten vom indischen Agra bis zum spa-
nischen Granada zur hochsten Bliite brachten, ver-
wahrloste dieser Kulturzweig in Europa géinzlich.
Im Gebiet der einstigen rémischen Provinzen mit
ihren Villen und Lustgarten erstanden finstere
enge Burgbauten, in denen nur niitzlichen Kiichen-
girten ein dirftiger Platz eingerdumt wurde. Die
KlGster andererseits, die so viele Bildungselemente
aus dem Altertum gerettet hatten, beschiftigten
sich auch mit Pflanzenpflege, aber nur aus medi-
zinischem Interesse. Aus ihren Arzneipflanzungen
entwickelten sich spiter die botanischen Garten,
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