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ihre Heimat, ihnen befehlend, ihren Obern zu

\ erkünden, dass er demnächst in Ungarn erscheinen

werde, zugleich anratend, auf jeden Widerstand

angesichts seiner Uebermacht zu verzichten.

Die Mönche kehrten heim und richteten die

Rotschaft getreulich aus, worauf sie beifügten,
dass sie die ganze Unterhaltung in ihrer heimischen

ungarischen Sprache geführt hätten, weil
sie unbewusst in die uralte mongolische Heimat,

von der einst die Ungarn ausgewandert waren,
geraten waren.

Schliesslich und endlich musste auch Dschin-

gis-Chan sterben. Sein Riesenreich wurde unter
seine Söhne aufgeteilt. Ein Enkel des Herrschers
Namens Timurlan machte die Welt dann noch

einmal erzittern, aber nach 100 Jahren fiel das

ganze Reich auseinander.
«Tand ist das Gebilde von Menschenhand»,

heisst es in einem Gedicht. Das' stimmt für alle

diese von Menschenhand gegründeten Weltreiche,
von Alexander über Dschingis-Chan bis zum
Römerreich und Napoleon, bis zum letzten «Gode-

gisel», dessen lOOOjähriges Reich innert kurzer
Zeit zusammenbrach. Das dürfte auch mit der
Zeit für das im Osten entstandene Riesenreich
der Fall sein, das jetzt die abendländische Kultur

so bedroht. Es ist, wie wenn ein Naturgeselz
existieren würde, demnach keine Bäume in den

Himmel wachsen. Die gewaltigsten Bäume werden

alt, morsch und brechen im nächsten Sturm

zusammen.
Ob aber je die Menschheit einmal die ersehnte

Kulturstufe erreichen wird, die von Beethoven so

gläubig besungen wird: «Alle Menschen werden

Brüder», das wird dann später auf einem jetzt
noch unbeschriebenen Blatt der Menschheitsgeschichte

zu lesen sein.
H. Pesch

Fahrt ins Reife

Endlich. Der Sonnenhimmel bricht durch. Die

Wolkenberge weichen. Warmes Herbstgold fliesst
über die Dächer. Jetzt will ich radeln, froh und
feierlich die leuchtenden Waldränder schauen.

Ich suche den Weg aus der Stadt, irgendeinen;
immer auf den schlechtesten Strassen weiter, weil
es dort nicht nach hartem Asphalt, vielmehr nach

warmer Erde riecht, nach Acker und waldigen
Gründen. Zwar knallt hie und da ein ungelegener
Stein linkisch zur Seite; das schockierte Rad

schättert sich über bucklige Rinnen eines

undeutlichen Feldweges — aber es ist trockener,

guter Boden und ein buntes Bild zu beiden Seiten

: Fleissige Hände an kauernden Gestalten

kramen eifrig in den frischaufgewühlten Furchen,

lagern die saftigen Knollen in langen Bändern

an Luft und Licht. Von der feuchten Erde

befreit, liegen die Neugeborenen da: «Weltwunder»,

«Ackersegen», «Industrie», «Voran», lauter

Namen, die sinnreich von der hohen Bedeutung
reden: vom Brot, das in der Erde wächst.

Auf dem nächsten Feld sind die getrockneten

Erdäpfel aufgelesen, stehen in grosse Säcke

gefüllt auf einer langen Linie. Bald werden Pferde

und Karren kommen.

Und am Rande des weiten Ackers, still im
Glanz der geleisteten Arbeit.

Und immer wieder dasselbe Bild: Kartoffeln,
Kartoffeln und Rüben. Vier Kinder hocken in
gebrochener Reihe und bereiten sich kahle Weglein

in den hellgrünen Krautwald.
«Du machsch si nid suuber!» ruft das hinterste

vorwurfsvoll. Aber die eifrige Spitzenfiihrerin
lässt sich nicht stören, dreht einen mächtigen
weissen Kolben ans Licht, befreit den dicken Leib

von der lehmigen Krume und köpft ihn mit
einem einzigen Schnitt. Ueppiges Kraut serbelt zu

Boden. Die Rübe aber füllt eine grosse Lücke
im gemauerten Häuflein. Dem kleinen Nacheiferer

hintendran entfällt das Messer. Nein, so

schnell geht das nicht. Schliesslich werden Vater

und Mutter zufrieden sein, wenn sie den Acker

ganz allein geerntet haben.
Es raschelt über mir. Ein Apfel quetscht auf

den Weg, ein Himmelsapfel. Im Graben, beim

Erdapfel, macht er Halt.
«Die schönsten fallen», grüsst jetzt der

versteckte Mann auf der Leiter mit seinem zerrissenen

Rockärmel. In langen, traubigen Aesten

hangen sie herunter bis ins saftige Grün der
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Wiese: weisse, gelblichrote, rötliche, rote und
dunkelrote Perlen an grünen Schnüren, schwere

Girlanden, von unförmigen Stickein und Stecken

vor dem Zusammenbrechen gehalten.
Und wieder liegen da aufgebrochene Felder

mit Erdäpfelhaufen, mit Wagen und Säcken und
Körben und fleissigen Händen.

Drei Frauen runkeln und schwatzen zugleich
mehr als die müssigen Kinder am Waldrand. Die
schüren dort ein heimeliges Feuer, braten beiderlei

Aepfel? «Himmel und Erd». So nannten wir
die gemischte Götterspeise. Hier geniesst man sie

mit Haut und Dreck aus der heissen Glut.
Ich kann nicht anders: Da muss ich mitmachen,

werden wie ein Kind. Und wie der lustige
Walterli so herzhaft in einen Brocken Emmen-
thaler beisst, da kommt mir ein Rezept in den
Sinn.

«Ruten schneiden!» befehle ich, als wäre ich
schon immer dagewesen. Wie arglos zu begeistern

sie sind, die fremden Kinderherzen. In zehn
Minuten kennen wir einander besser als zwei

kluge Geschäftsfreunde, vertrauen einander
gegenseitig die schönsten Geheimnisse an.

Die Rütlein werden gespitzt; der Käse wird
aufgesteckt. So haben wir es im einsamen Ge-

birgsdienst erfunden, in kalten Waldlöchern, dort,
wo wir mühselig Munitionslager ins gefrorene
Erdreich gruben. Das ganze Häuflein besonnter
Gesichter lauscht meiner Erinnerung.

«Wir hockten am launischen Hirtenfeuer des

Sanitätlers, der wochenlang keine grössere Mission

zu erfüllen hatte, als dürres Holz in jeder
Form zu suchen, aus der harten Schneekruste zu

graben, zu trocknen und zu — verstecken. Wohl
ihm, wenn um neun Uhr bereits einige saubere
Gamellen mit heissem Tee-brodelten — wenn um
die Mittagszeit die Suppe dampfte — wenn
genügend Käse für unsere Arbeitsgruppe reserviert
war.

Bis vor kurzem war zwar der «ewige Käse»
eher verhasst als beliebt. Dann schnüffelte Kniff,
der kluge Batterie-Humorist, einmal so auffällig
am Feuer herum, dass alle Kameraden aufmerksam

wurden. Da kauerte der kleine Pauli neben
dem verlöschenden Feuerhaufen und schleckte
inbrünstig an einer Rutenspitze, wie ein schlaues

Mäuschen, das jeden Augenblick fürchtet,
erwischt zu werden. Natürlich war er im Nu der

Mittelpunkt der Betrachtung. Zur Flucht wars
zu spät. Da beschloss der Kleine, uns in aufrichtiger

Kameradschaft zu erzählen, warum er in

letzter Zeit soviel Käseresten gehamstert, warum
er jeden verworfenen Brocken für sich behalten
habe — auch wenn er hart und steinalt gewesen
wäre. Dann demonstrierte er mit viel Theater
sein neues Rezept: das Fondue am Spiess.

Seilher schlichen wir uns auch während der
kleinen Arbeitspausen dorthin, kauerten
minutenlang unbeweglich wie geduldige Fischer auf
trockenen Steinen und stritten uns um feingespitzte

Rütlein, bereit, den letzten Brocken Käse
daran zu stecken. Das war eine gewisse Kunst
und es brauchte viel Glück dazu, wenn das Stück
nach dem Warmwerden sich nicht lösen sollte:
Denn jetzt wurde die Geschichte mit unendlicher
Ausdauer hart über der heissen Glut im
Gleichgewicht gehalten, mit raffinierter Ruhe gedreht
und gewendet, bis sich die scharfen Käsekanten

langsam und feierlich rundeten, bogen und —
nein, brechen durften sie nicht, die weichen Brok-
ken, sonst war die Herrlichkeit dahin; wehmütig
begleiteten sie dann gierige Blicke ins heisse

Aschengrab — in die «Käsehölle». Nein, die flüssige,

weisse Masse musste kunstvoll um die sich

ständig drehende Rutenspitze laufen und im
kritischen Augenblick — nämlich wenn sie gerade
fein hellbraun geröstet war — weggedreht werden,

nicht einfach weggenommen, sonst wäre sie

gleich wieder mit linkischer Gemeinheit in kühnen

Fäden abgetropft. Ja, es war eine Kunst,
dies zu lernen; aber wir hatten Zeit, und ein
Stück Käse galt mehr als Zeit und Geld. Ihr hättet

sehen sollen, wie diese bärtigen Landstürmler
das delikate Gebrät genossen, mit viel Verstand
und Liebe.

Das Fondue am Spiess wurde zur Tradition
der Kanoniere am verborgenen Hang der Hinteregg.

Wir versprachen einander feierlich, daheim

am herbstlichen Feldfeuer mit Frauen, Mägden
und Kindern einmal dasselbe zu tun, zum
Gedächtnis an unsere feldgrauen Tage. Wer tut es

nun »

«Wir!» schreien die geduldigen Gesellen

unbändig, «ein toller Braten!»

«Ja, toll muss heule alles sein, nicht nur fein
oder wunderbar oder fabelhaft...»

» oder gerissen, tschent, pfundig und
maximal !»

Und es ist nicht wahr, dass Kinder nicht
geduldig sein können, dass sie keine Ausdauer
haben, nicht bei einer Sache verweilen können. Sie
wollen gar nicht mehr heimgehen.
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Das Fondue am Spiess schmeckt wunderbar.
«Jetz fühlt nur no de Kafi!» meint Liseli und
wickelt sich fester ins Wolljäcklein. Die Buben
führen zur Erwärmung einen Apachentanz auf.

Die letzten Lichtbächlein fliessen über das
Laub. Wir nehmen herzlich Abschied vom natürlichen

Herd, von der warmen Asche, von der
goldenen Gemütlichkeit.

«'s nächscht Jahr wieder, gälled Sie!» Nicht
sentimental, aber gemütvoll sind sie, die ganz
jungen, die echten Kinder.

Die Runkelfrauen sind mit ihrem hochgestapelten

Fuder heimgefahren. Mein Rad holt sie

ein. Vor dem trauten Heimetli stehen schon Körbe
und Zainen voll schönster Früchte. Der gepflegte
Hausgarten erzählt von herrlichen Suppen, von
Salat und Gemüse — und über dem Portal steht
in zierlichen Buchstaben ein Spruch. Ich muss
näher hinzu, um lesen zu können:

«Es wünsch'mir jeder, was er will —
Gott geh' ihm siebenmal so viel!»

Zu einer andern Zeit und Stimmung hätte ich
vielleicht ein bischen dumm gelächelt; heute er¬

greifen mich die Worte. Es ist, als wären sie
soeben frisch hingemalt worden.

Ganz geizig komme ich mir schliesslich vor
neben dem reichen Schenken im herbstlichen
Ueberfluss. Und weil mir der Wandspruch so gut
gefällt, darf ich den schönsten der Aepfel
herausgreifen.

Wie ein Schelm radle ich dann davon in den

kühlen Abend hinein. Am Tisch des nächsten

Dorfgasthauses bringt mir die Wirtin einen

feinen, süssen Apfelsaft, frisch von der Presse. Den
Probeschluck darf ich nicht bezahlen.

Reich beschenkt verlasse ich die gesegneten
Fluren und Menschen. Die Strassen werden wieder

hart und geschmacklos. Auf dem kalten
Asphalt packt mich die Scham des Besiegten, vom
reifen Ueberfluss Betörten: Was gebe ich?

Das Billigste, was ich tun kann: ein kleines
Zeugnis aus toten Buchstaben? Soll einer versuchen,

die tausend Wunder lebendiger Reife in
eine Klappermaschine zu fangen! Ich kann es

nicht.
Max Schaffner

Gartenkunst

Die Gartenkultur setzt immer eine lange
Entwicklung allgemeiner Kulturpflege voraus. Sie

gedeiht am besten unter der Friedenssonne und
verwildert in stürmischen Zeiten. Die älteste Gartenanlage

mit zierlichen Hecken und Teichen zeigt
das ägyptische Relief von Tell-el-Amara (1500 v.
Chr.). Die «hängenden Gärten» Babylons ähnelten
den terrassenförmigen von Sanssouci. Homer
beschreibt die herrlichen Gärten auf Korfu. Wo einst
die «goldenen Aepfel der Hesperiden» (wohl
Orangen) wuchsen, liegen heute die Gärten des

Sultans von Marokko. Bei Jericho stehen heute
noch Nachkommen aus dem berühmten Palmenpark

des Herodes, in dem die ägyptische Königin
Kleopatra empfangen wurde. Der griechische
Geschichtsschreiber Herodot erwähnt den Garten des

Königs Midas in Kleinasien und das Niebelungen-
lied den Rosengarten Krimhildens. Der lebensfreudige

Philosoph Epikur soll in Athen die Gartenkunst

eingeführt haben. In der Laube seines eigenen

Gärtchens lehrte er seine Schüler. Berühmt

war die römische Gartenarchitektur, die unter dem

Schutze der Liebesgöttin stand. Es gab in diesen
Gärten kunstvoll beschnittene Hecken,
Zwergbäume, künstliche Wasserspiele und sogenannte
«Verdauungsalleen».

Während im Mittelalter die Kulturblüte Chinas
auch in der Form einer überzierlichen Gartenkunst

zu erstarren begann (man hegte und pflegte
besonders aussterbende Pflanzen), die Araber die
altorientalische Gartenkultur mit ihrem kunstvollen
Berieselungssystem vervollkommneten und in den

Märchengärten vom indischen Agra bis zum
spanischen Granada zur höchsten Blüte brachten,
verwahrloste dieser Kulturzweig in Europa gänzlich.
Im Gebiet der einstigen römischen Provinzen mit
ihren Villen und Lustgärten erstanden finstere
enge Burgbauten, in denen nur nützlichen Küchengärten

ein dürftiger Platz eingeräumt wurde. Die
Klöster andererseits, die so viele Bildungselemente
aus dem Altertum gerettet hatten, beschäftigten
sich auch mit Pflanzenpflege, aber nur aus
medizinischem Interesse. Aus ihren Arzneipflanzungen
entwickelten sich später die botanischen Gärten,
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