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> DENTISTA <

vor 50 Jahren oder Tempi passati

Sie ist eine der schonsten Provinzen, die
sich da als weit sich erstreckendes fruchthares
Land mit Feldern und Aeckern, tippig angepflanz-
ten Gemisen, musterhaften Friichten, lieblichen
Rebhingen, prachtigen Landsitzen, Villen, mit
Garten geschmiickten Hiigelziigen ausdehnt.

FEs ist die Heimat Melitta Salianis, die als
Tochter eines wohlhabenden Steinbruchbesitzers
in einem der stattlichen Dorfer um die sechziger
Jahre zur Welt kommt und deren palazzoartiges
Elternhaus noch heute die auf weite Sicht er-
kennbaren Dorf- und Marktszenen darstellenden
Fresken tréigt. Von mittlerer Statur, mit bréunli-
cher Hautfarbe, prégnanten Gesichtsziigen, vol-
lem krausem Haar, das sie kaum zu zigeln ver-
mag, wichst sie gesund und kréftig auf, besucht
die nahe Nonnen-Schule und absolviert die acht
Jahre dauernde Lehrzeit. Als fiinfzehnjahriges,
voll entwickeltes Maddchen sieht sie sich um: die
Heimat ist schon und fruchtbar, aber das tidg-
liche Leben im Dorf ist eintonig, und sie ist ent-
schlossen, sich nicht im Familienkreis in die
hduslichen Arbeiten einspinnen zu lassen. Ihr
Plan richtet sich nach der nicht zu fern liegenden
Grosstadt; sie mochte sich weiter ausbilden, ei-
nen Beruf wihlen, selbstdndig im Leben stehen.
Darf sie es nur denken? Noch viel weniger darf
sie es aussprechen. Die Eltern sind voller Vor-
urteile, voll versteifter Traditionen, und nach
“der Ueberzeugung des strengen, unbeugsamen
Vaters ist die Grosstadt voller Tiicken und Ge-
fahren. Ist Melitta etwa von besonderer Schon-
heit? Nicht einmal das. Aber sie hat einen zéhen
Willen und die Fahigkeit des Wartens. Sie kann
Geduld iiben; sie hat ein ruhiges, ausgeglichenes
Temperament; sie wird nicht in Zorn geraten;
nicht gegen Mauern anrennen.

Nach des Vaters Tod, schon fast dreissigjéhrig
begibt sie sich in die Grosstadt, um assistierend
in das Kabinett eines Zahnarztes einzutreten. Die
Jahre gehen. Sie verharrt in ihrer Stelle, erweist
sich als tiichtig und zuverlassig. Sie bildet sich
noch ausgiebiger aus, besucht Vorlesungen und
zwel praktische Kurse, besteht ihre zahntechnische
Prifung. Thr Plan ist gefasst; sie will in ihr
weltabgeschiedenes Dorf, in ihre, noch aller Kul-
tur und allem hygienischen Fortschritt abge-
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wandte Heimat zuriickkehren und eine zahnarzi-
liche Praxis eroffnen.

Sie zieht wieder in ihr vaterliches Haus ein,
heftet das Emailschild mit der Aufschrift: «Melitta
Saliani, Dentistas an ihre Wohnungstiir und be-
ginnt die Arbeit. 'Thre Ankunft ruft selbstver-
standlich- Erregung, Aufruhr hervor. Wie sollte
es nicht? Noch nie befand sich weit und breit
ein Zahnarzt. Man musste ihn jedesmal in der
Stadt aufsuchen. Man wartete also ab, bis einen
die Schmerzen forttrieben oder das Uebel oft
schon zu weit fortgeschritten war. Nun ist Me-
litta Saliani plotzlich im Dorf aufgetaucht. Sie
hat sich einfach festgesetzt und behauptet sich.
Sie protzt nicht mit ihrem Zeugnis; sie ist nicht
hochmiitig, aber sie kann Zihne, sogar festver-
ankerte und mit verkriimmten Wurzeln behaftete
Zdhne ziehen. Imponierend, mit grossen, goldenen
Ohrreifen angetan, in langem bis zu den [uss-
knocheln reichenden blumenbemusterten Morgen-
rock, mit dem schwarzen Lockenkopf, den kraf-
tigen, fast ménnlich anmutenden Gesichtsziigen
erwartet sie ihre Patienten. In einfachem, saube-
rem Empfangszimmer steht der altmodische
Pluschsessel, der die Zahn-Kandidaten aufnimmt;
das kleine weisslackierte Wandkéstchen umfasst
die beschrankten Instrumente und Werkzeuge,
aus drei Zahnzangen von verschiedener Grosse,
Bohrer, Stopfer und Hdmmerchen bestehend, ne-
ben reinem Alkohol, Aether, Wattenpaketen und
Jod-Tinktur. Zuerst kommen die Schulkinder,
dngstlich an &ltere Schwestern und Briider an-
geklemmt; dann erscheinen die Grossen, und der
Bezirkssekretidr selbst mit dem nach Konig Um-
Lertos Mode aufgezwirbelten Schnurrbart ldsst
sich nicht nur von Melitta Saliani eine bedenk-
liche Zahnhohle in zweistindiger Sitzung aus-
fiilllen, sondern erwahlt sie sich auch zur Frau.
Freilich lduft auch diese Laufbahn einer Deutista
nicht ohne Schwierigkeit und Anstoss ab. Indem
sich der alte, niemals sein Gebiss preisgebende
Schuhmacher Gaetano nach langem Zoégern zu
Melitta begiebt, zieht sie ithm mit dem kranken
Zahn auch gleich ein Stiick Zahnfleisch aus und
trostet ihn, der schon imagindr die halbe Zunge
zu verlieren glaubt, mit den Worten: «E bene,
es wird wieder nachwachsen, wie das Unkraut



auf dem Felde nachwichst.» Ja, noch mehr. Ein-
mal geschieht ihr auch ein Missgriff, dass sie
einem Bauern mit ihrer grossten Zange und mus-
kelangespanntem Arm nicht den schmerzenden,
sondern den ihn angrenzenden Zahn, als krif-
tiges und préachtiges Riesenexemplar aus dem
Munde zieht. Aber dariiber sind nicht unniitze
Worte zu verlieren. Das Ungliick soll niemals
aufgebauscht werden.

Melitta Saliani hat ihren Beruf wihrend zwan-
zig Jahren gewissenhaft und uneigenniitzig aus-
getibt.

Man hatte ihr Vertrauen entgegengebracht;
man mochte sie nicht mehr missen. Es gab viel
Gutes, ja Vortreffliches von ihr zu erzihlen. Mit
der Zeit haben sie die diplomierten Zahnirzte
abgeldst. Sie hat sich diskret zuriickgezogen, lebte
bescheiden ihrem Haushalt, betrauerte den Tod
ihres ein wenig im Schatten stehenden Gatten.

Als sie starb, nahm die Bevolkerung aller
Schichten an ihrer Bestattung teil, man war sich
bewusst, dass man eine aussergewohnlich tapfere
I'rau zu Grabe getragen hatte.

Alice Suzanne Albrecht

STEINE

Von Johanna Bohm

Die Tage und die Monate vergehen, und die
Jahre ziehen in gleichférmiger Ruhe dahin.

Seit Jahren steht sie hinter dem Ladentisch
und bedient mit hoflichem Licheln die Kunden.
An jedem Morgen beginnt das gleiche Leben von
neuem. Sie schldft im hintern Zimmer. Schon
fraih am Morgen erwacht sie. Fast immer ist es
dann noch dunkel; denn das kleine einzige Fen-
ster des Zimmers geht auf einen Hof hinaus,
der nur weit oben ein Stiick blauen Himmels
hergibt. Zuerst schlidgt sie ein wenig die Augen
auf. Aber sofort wird sie wach, erhebt sich schnell
und mit den kleinen, energischen Bewegungen,
die ihr eigen sind, kleidet sie sich an. Sorgfal-
tig, aber mit eilender Sicherheit sidubert sie das
Zimmerchen, und dann schliipft sie durch den
stockdunklen Gang ins Geschift hiniiber.

Wenn sie den kleinen Laden betritt, geht es
wie ein feiner Ruck durch sie. Es ist fast wie
beim Aufziehen einer Uhr. Nun féngt der Tag
an, und sie hebt ihren Kopf etwas hdher und
strafft sich. Ein harter Zug hat sich in der langen
Zeit um ihren Mund gelegt. Vielleicht gibt es
heute einen guten Tag, und vielleicht wird ihr
heute ein grosserer Verkauf gelingen. Mit Eifer
macht sie sich ans Aufrdumen. Sie nimmt die
vielen Cigarrenkistchen von der Stelle, staubt die
feinen Aschenbecher und die Pfeifen sorgfiltig
ab, reinigt die zwei Fenster, und dann stellt sie
sich erwartend hinter den Ladentisch. Nun wird
wohl bald der erste Kunde kommen. Sie reibt
sich ldchelnd die Hénde. Ja, ja, es ist finster

heute. Immer brennt bei ihr das Licht;- denn der
Laden liegt in einer hohen, engen Gasse, und
die Arkaden nehmen noch das beste Tageslicht
weg. Doch was tut’s? Mit dem Laden, der an
einer verkehrsreichen Strasse liegt, hat sie ihr-
Auskommen verdient, und wie viel hat sie schon
auf der Bank anlegen kénnen! Ja, sie ist zufrie-
den.

Geschiftig packt sie die neuangekommenen
Waren aus. Sie dreht sich behend im kleinen
Raum hin und her, steigt hinauf, ordnet Kiste
auf Kiste schon nebeneinander, steigt wieder hin-
unter, rdumt Papiere weg, und dann bedient sie,
freundlich, ldchelnd, spricht vom Wetter, von
den letzten Wahlen und nimmt die Partei des
Kunden.

Die Ladenglocke schrillt. Es geht ein und aus.
Sie nimmt ein Packchen, gibt es dem Kiufer,
legt verschiedene zur Auswahl hin, preist die
Ware an, nimmt Geld ein, begleitet den Kunden
zur Tiir, ldchelt, plaudert, ist ehrerbietig, ein-
fach und zuriickhaltend, immer im gleichen Ton
antwortend wie der Kunde spricht, und sie wech-
selt sich je nach den Menschen, die eintreten.

Seit Jahren lebt sie so. Die Arbeit nimmt sie
gefangen, lisst sie jeden Morgen mit neuem Eifer
in ihren Laden treten, halt sie in ihrem Bann
und nimmt alle ihre Krafte in Anspruch. Friither
hielt sie auch am Sonntag offen, doch jetzt muss
sie den Laden geschlossen halten. Aber immer
ist irgend etwas zu tun. Da warten stets noch
Pakete, die sie offnen muss, oder verschiedene
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