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Leberecht Hithnchen

Von Heinrich Seidel

22

«Aber, was gehst du denn fur einen Weg?»
fragte ich, und er antwortete: «Ich geh’ doch so
lange, bis das Wasser alle ist, und dann kommt
doch der Platz, wo all die Kohlen sind, und dann
der, wo immer die Pferde reiten, und dann der
grosse Torweg» — er meinte den Tunnel, der
unter der Anhalter Bahn durchfithrt — «und dann
bin ich gleich da.»

Nun war es heraus. Er hatte niemals beachtet,
dass wir stets iiber die Schoneberger Briicke nach
links abgebogen waren, und dass aus diesem Grunde
dann das Wasser «alle» geworden war, und war-
tete nun, immer geduldig weiter schreitend, dass
diese Erscheinung endlich eintreten sollte. Ach, der
Kanal miindete in die Spree und das Wasser wire
ihm immer zur Seite geblieben bis nahe der bohmi-
schen Grenze, wo dieser Fluss entspringt, da end-
lich erst wire es «alle» geworden.

So unbedeutend dies kleine Erlebnis auch ist,
so werde ich es doch nie vergessen, und solange ich
lebe, werde ich es vor mir sehen, wie der kleine
Mann mit seinem Rénzel auf dem Riicken so un-
verdrossen und voll kindlichen Vertrauens in die
weite Welt hinauswandert.

1V. Dunkle Stunden

Es gibt Wege, von denen Kinder und grosse
Leute nicht zuriickkehren, wenn sie einmal sie ge-
wandert sind.

In diesen Blittern, die von Leberecht Hithnchen
und seinen Nachkommen handeln, hat bisher eitel
Sonnenschein geherrscht, und sie waren angefillt
mit der Schilderung des bescheidenen Gliickes
harmloser und friedfertiger Menschen. Darum
scheue ich mich fast fortzufahren und mochte ein-
halten vor der finsteren Unbegreiflichkeit, mit der
das Schicksal seine Lose streut. Doch nicht voll-
kommen: wire dieses Lebensbild, wollte ich ver-
schweigen, was ferner geschah. Auch vermag ich es
jetzt, niederzuschreiben, was mir vor kurzem noch
unméglich erschien. Denn also ist das menschliche
Gemiit von einem giitigen Schopfer eingerichtet,
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dass das Diistere und Traurige im Laufe der Zeiten
verblasst und sich verschleiert, das Liebliche und
Holde aber stets in helleren Farben glitht. Und so
mag es denn niedergeschrieben werden!

Ich war einst an einem schonen Novembertage —
denn auch dieser Monat hat solche, die voll kiinf-
tiger Frithlingsahnung sind — mit meinen beiden
altesten Kindern zum erstenmal hinausgegangen
bis zum Kreuzberg, der damals noch nicht wie jetzt
mit Anlagen, Wasserfillen, Teichen und Felsgrup-
pen bedeckt war, sondern seinen gebdschten san-
digen Abhang kahl zur Schau trug und den belieb-
testen Spielplatz der Kinder in der Umgegend dar-
bot. Es ist sehr leicht, iber den Kreuzberg zu spot-
ten und zu lachen, aber bei Bergen und Menschen
kommt es ganz darauf an, in welcher Umgebung
sie sich befinden, wenn man sie nach ihrem Werte
schitzen soll. Der Biirgermeister von Kuhschnappel
ist bei sich zu Hause ein grosser Mann, in Berlin
aber ein ganz kleiner Provinziale, und einer von
ungeheuer vielen. Ebenso sinkt der Brocken neben
dem Gaurisankar zu einem Maulwurfshaufen zu-
sammen, und vergleicht man den Brocken wieder
mit dem Kreuzberg, so darf man diesen kaum einen
Erdkriimel nennen. Aber der Gaurisankar liegt in
Asien und der Brocken ist weit, und da nun in der
unmittelbaren Néhe des grossen Prisentiertellers,
auf den Berlin gebaut ist, keine grossere Erhebung
sich vorfindet, als der Kreuzberg, so muss er mit
seinen sechsunddreissig Metern, die er uber den
niedrigsten Punkt dieser Stadt emporragt, fiir
einen sehr vortrefflichen Berg gelten. Und ich
glaube fast, dass weder der Gaurisankar noch der
Brocken meinen Kindern ein solches Vergniigen
bereitet haben wiirde, wie dieser behagliche Sand-
haufen, auf dessen sanfter Boschung sie eilig in die
Tiefe rennen konnten, um sie alsbald wieder mit
glihendem Eifer emporzuklettern. Und sie erkann-
ten ihn an und bewunderten ihn. «O so hoch, so
hoch!» sagte Helene, als wir an seinem Fusse stan-
den, und Wolfgang rief aus: «Vater, ich hitte nie
gedacht, dass es so hohe Berge gibt!s



Als wir aber von diesem Spaziergange gegen
Abend wieder nach Hause kamen, wollte Helene
nichts essen, legte sich auf das Sofa und klagte
tiber Schmerzen. Wenn sonst sehr lebhafte und
muntere Kinder sich auf das Sofa legen und teil-
nahmlos werden, ist immer etwas Bedenkliches
im Anzuge, und wir liessen noch an demselben
Abende unseren alten guten Arzt kommen. Dieser
machte ein bedenkliches Gesicht, verordnete etwas
und versprach, am néchsten Morgen wieder zu
kommen. Die Nacht war schlaflos und voller
Schmerzen fur das Kind. Rithrend war es, wie das
kleine tapfere Madchen sein Wimmern zu unter-
driicken versuchte, um das jiingste kleine Brider-
chen nicht zu wecken. Am anderen Morgen kam
der Arzt und war sichtlich erschrocken iiber die
Fortschritte der Krankheit. Ich glaube, er hatte
schon damals keine Hoffnung mehr. Er verord-
nete Eisumschldage und Opium gegen die Schmer-
zen. Als ich vom Bureau nach Hause kam und mein
Kind sah, in hohem Fieber liegend und mit von
Angst und Schmerzen verzerrten Ziigen, da fiel es
mir plotzlich wie eine schwere Last aufs Herz.
Frieda war rastlos tdtig in der Pflege und voller
Hoffnung, ich liess ihr diesen Anker. Hiithnchen
und Frau, die benachrichtigt waren, kamen und
sprachen trostliche Worte. Sie wussten eine Menge
von gliicklichen Fillen der Errettung aus solcher
Krankheit, aber es schien mir, sie glaubten selbst
nicht daran. Als sie spiat am Abend gingen, konnte
Hiihnchen weiter nichts sagen als: «O lieber, lie-
ber -Freund! Wir wollen beten zu Gott!»

Und dann kam die Nacht, die lange, furchtbare
Nacht, von der ich ganz gewiss zu wissen glaubte,
es sei die letzte. Wir gingen nicht zu Bette, Frieda
sass im Schlafzimmer und wachte und ich wanderte
meist ruhelos in der Wohnung umher. Es war eine
dunkle, wolkenverhangene Novembernacht und an
dem dunstigen Himmel kein Stern zu schauen. Und
wie ich so wanderte und wanderte, immer von den
hinteren zu den vorderen Raumen und wieder zu-
riick, und bald aus dem Kiichenfenster in die
nichtlichen Gérten starrte, bald auf der Strassen-
- seite auf die verschwommenen Lichtschimmer des
ausgedehnten Bahnhofes, da sprach es in mir un-
aufhorlich: «Warum? warum? — Warum diese
liebliche, unschuldige Méadchenbliite? Was hat sie
denn getan? Warum, warum?»

Und eine andere solche ruhelose, entsetzliche
Nacht fiel mir ein, als vor einem Jahre Wolfgang
schwerkrank darniederlag und ich allein bei ihm

wachte, weil er wegen der Ansteckung abgesperrt
war. Es war der Hohepunkt der Krankheit, und
als ich mich gerade mit den Kleidern ein wenig
aufs Bett gelegt hatte, begann der Junge zu phan-
tasieren. Plotzlich lag er auf seinen Knien und
spielte eifrig mit eingebildeten Dingen. Er legte
etwas, das man nicht sah, bald hierher, bald dort-
hin, und dann huschte er schnell mit der Hand
hinterher, als entliefe es ihm. «Wolfgang, was
machst du denn?» fragte ich.

«Ich spiele doch mit meinem Kaufladen!s sagte
er, «aber es lduft mir ja immer alles fort, da . ..

dazidan >

«Kind», sagte ich, «du trdumst!s und driickte
ihn sanft wieder in die Kissen. «Ach ja!» sagte er
dann und legte sich geduldig auf die Seite. Aber
nach einer Weile trieb er wieder dasselbe Spiel.
Da ergriff mich dieselbe Unruhe wie heute, und ich
fing an zu wandern, immer leise im Zimmer auf
und ab. Und als ich dann einmal am Fenster stand
und in die nebelige Nacht hinausstarrte, die ebenso
hoffnungslos ausschaute wie die heutige, da sah
ich etwas oder glaubte etwas zu sehen. War es ein
Bild, das meine aufgeregte Phantasie mir vorlog?
Dort zwischen den Biischen des Vorgartens stand
es wie eine lange hagere, zu geknopfte Gestalt
schemenhaft, aber erkennbar. Es war, als warte es
auf jemanden. Und nun schien es mir, dieses schat-
tenhafte Wesen nehme eine Uhr hervor und blicke
forschend darauf hin, und dann aus finsteren
Augenhéhlen zu dem Fenster empor, wo ich stand.
Und dann nickte sie, als wollte sie sagen: «Es ist
Zeit.» Da sprach es in mir, inbriinstig, obwohl
ich keinen Laut auf meine Lippen brachte: «O geh,
geh, du Entsetzlicher, Grausamer, Erbarmungs-
loser, geh fort und lass ihn mir. Ich flehe dich an
aus den Tiefen meiner Seele. ks sind ja so viele,
die sich sehnen nach dir, denen du kommst als
ein Erloser, als ein lieblicher Bote des Friedens.
Dorthin wende deinen Schritt und lass ihn mir,
lass mir mein Kind!»

Und mir war, als zaudere er, der grausige Schat-
ten. Biickte er sich nicht und pfliickte ein diirfti-
ges Blumchen, das dort zwischen sparlichen Hal-
men stand, und schwand dann hinweg wie Rauch.
dass nur der einsame traurige Nebel dort blieb.
Vom Bette meines Sohnes horte ich ruhige Atem-
ziige zum erstenmal in dieser Nacht. Er schlief. Am
anderen Morgen kam der Arzt und seine Augen
leuchteten, als er das Kind sah. «Gott sei Dank!»
rief er, «nun sind wir durch!»
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Es kam etwas wie Trost aus dieser Erinnerung.
War ich nicht auch damals so tédlich verzagt ge-
wesen und mein Herz war doch so bald wieder
leicht und fréhlich geworden. Aber ich sehnte mich
nach einem Zeichen. Und so wanderte ich wieder
ruhelos durch die ganze Wohnung und sah bald
hier, bald dort aus dem Fenster in die dunstige,
wolkenverhangene Novembernacht und suchte nach
einem Stern. Wenn ich nur einen finde, ein ganzes,
kleines, winziges Himmelslicht, nur ein Finkchen,
dann sollte es ein Hoffnungszeichen sein. Ueberall
war aber nur das einférmige, schwimmende Grau,
und so starrte ich, bald hier, bald dort sehnsiichtig
suchend, in die diistere, trostlose Wolkennacht, bis
der tritbe Morgen heraufddmmerte.

Dann kam der letzte entsetzliche Kampf. Wir
sassen zu beiden Seiten des Bettchens und mussten
sehen, wie unser holder Liebling mit dem Entsetz-
lichen rang. Dann wieder schien sie schmerzlos zu
sein und schone holde Bilder zu schauen, vielleicht
schon aus einer besseren Welt. In den Augen lag
ein iiberirdischer Glanz und mit rithrendem Stimm-
chen sang sie ihre kleinen Lieder. Dann pfliickte
sie Blumen, bald hier, bald dort, von der Decke
und vom Bettrande, und ordnete sie zierlich in der
Linken, beschaute sie und sagte«ah!» dazu in
einem holden Tone. Dann wieder waren es Friichte,
sie fithrte sie zum Munde, machte «ei!» und klopfte
sich mit dem Hindchen die Brust. Und zuletzt
schlief sie ein, das Képfchen ein wenig zur Seite
geneigt und die Augen halb geschlossen. Immer
langsamer und seltener wurden die Atemziige, zu-
letzt hob sich die Brust noch einmal kaum merk-
lich — ein zarter, leiser Hauch, und es war zu

Ende. —

Ich legte ihr die Hénde zusammen und driickte
ihr die Augen zu. Wir beide hatten in diesem
Augenblick dieselbe unerwartete Empfindung. Un-
sere Herzen waren leicht, als sei eine schwere Last
von ihnen genommen und eine wunderbare, fast
selige Ruhe kam iber uns. So sehr iiberwog das
Gefiihl, dass unser Kind den Frieden gefunden,
und die Erlésung von furchtbaren Leiden in die-
sem Augenblicke den Schmerz iiber seinen Tod.

Bald darauf kamen Hiihnchen und Frau, doch
ich verzichte darauf, ihren Schmerz zu schildern.
Zum erstenmal in meinem Leben sah ich Hithnchen
ganz gebrochen. «Grausam, lieber Freund, grau-
sam, grausam!y» sagte er und rang die Hinde um-
einander.
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Die notwendigen Verrichtungen lenkten meinen
Geist wohltiitig ab davon, mich in den nach der
kurzen Ruhe um so heftiger ausbrechenden Schmerz
zu vertiefen. Und wihrend ich all das Notwendige
bei der Polizei, bei dem Standesamte, bei dem Pre-
diger, dem Leichenwagenfuhrmann, dem Totengra-
ber, dem Buchdrucker und was sonst erforderlich
war, besorgte, aufgeregte
Phantasie fortwahrend wechselnde Bilder. Ich
sah mein holdes Kind immer, wie es noch lebte,
und zu allen diesen Vorstellungen gingen mir to-
nende Worte durch meinen Sinn, es war ein Kampf,
den mein innerer Mensch auf eigene Hand unter-
nahm, um alle die schrecklichen Eindriicke des
Leidens und des grausamen Todes zurtickzu-
dréngen.

umgaukelten meine

Ich sah sie, wie sie mit dem Sonnenschein
spielte, o so deutlich erblickte ich den schimmern-
den Kranz loser Hérchen um ihr liebliches Haupt
und die zierlichen Finger vom himmlichen Lichte
rosig durchleuchtet. Dann war sie wieder um mich
her wie bei unseren Spaziergingen, leicht wie eine
Elfe und flink wie eine Eidechse. Ich sah die
Fingerchen hinabtauchen in das staubige Gras der
Wegrinder und sah und horte das zierliche Mad-
chen, wie es mir mit leuchtenden Augen drei kiim-
merliche Bliimchen entgegen hielt und dazu rief:
«0 Vater, sieh wie schon!» Und dann wieder sah
ich sie jauchzend untertauchen in eine unerschopf-
liche Blumenfiille des Landweges, oder schaute sie
am Rande des Kornfeldes, das hoch iiber ihr
Haupt ragte, wie sie zierlich und vorsichtig die
blauen Sterne der Kornblumen und die feurig
leuchtenden Képfe des Mohnes hervorholte. Ach,
es war ja gar nicht zu glauben, dass dies alles da-
hin war und statt dessen ein hlasses, starres und
kaltes Bild. «Du lebst, du lebst in mir!s sagte ich
unwillkiirlich vor mich hin.

Vom anderen Tage ab kamen die Blumen, herr-
liche und kostbare Krianze von Freunden und Be-
kannten in reicher Fiille. O, so viel schone Blumen
hatte sie nie gehabt, als sie noch lebte. Und doch,
wie viel kostbarer waren sie damals gewesen, die
drei armen kleinen Blimchen in ihrer lebenswar-
men Hand.

Als Helene schon im Sarge lag, kam ein kleines,
funfjahriges Madchen, armer Leute Kind, aus der
Nachbarschaft und brachte ein diirftiges Strauss-
chen, das sie sich wohl beim Gértner erbettelt hatte.
Helene hatte 6fters mit diesem Kinde gespielt, und



djy xep jne [[4py




da mich diese Gabe riihrte, so gab ich der Toten
die halb verwelkten Blumen in die starren Hande.
Spiter aber kam von Freundeshand ein herrlicher
Strauss des Schonsten, das in dieser ungiinstigen
Jahreszeit zu haben war. Als ich nun darauf
dachte, ihn unterzubringen, da erschien mir das
andere Strdusschen doch gar zu vertrocknet und
hisslich, und ich beschloss, dafir meinem Kinde
die neuen Blumen in die Hinde zu geben. Doch
wie durchschauerte es mich, als ich den sanften
Versuch machte, ihr das Strausschen zu entzichen,
denn ich hob die Hinde mit auf; sie hielt es fest.
«Jay, rief ich, «du sollst sie behalten, mein Kind!»
und legte die anderen Blumen daneben.

Dann kam das Begribnis, und was an diesem
Tage geschah, steht wie ein Traum vor meinen
Augen. Sie kamen alle, die guten Freunde und Be-
kannten, und sprachen trostliche Worte, wenn sie
es vermochten, oder driickten die Hand, wenn ihnen
dies nicht gegeben war. Aber was sind trostliche
Worte fiir einen frischen Schmerz, den auch die
Zeit nicht heilen, sondern nur lindern kann. Und
als der Prediger sprach, sah ich nur Friedas blei-
ches Gesicht und ihre starren Augen, die noch
keine Trianen gefunden hatten. Dann kamen die
vier schwarzen Manner und hoben den mit Blumen
iiber und iiber bedeckten Sarg empor. «In Gottes
Namen!» sprachen sie dabei und gingen im Takt-
schritt davon.

«Sie nehmen mir mein Kind!» rief Frieda plotz-
lich, trat einen Schritt vor und blickte mit irren
Augen auf die Ménner hin. Man umringte sie und
sprach ihr Trost zu, und ich eilte mit Hithnchen
hinab zu dem Wagen. Ein paar andere Freunde
folgten in einem zweiten Gefdhrt. Es war ein
grauer, triiber Novembertag; zuweilen staubte ein
wenig Regen.

Das Grab auf dem Zwélfapostelkirchhofe hatte
Hiihnchen ganz mit Blumen und Griin ausschmiik-
ken lassen, und so in lauter Blumen haben wir
unseren Liebling begraben und mit Blumen haben
wir ihn zugedeckt.

Als ich mit Hithnchen wieder zuriickfuhr, fasste
er meine beiden Hinde und sagte: «O du mein lie-
ber, guter, beklagenswerter Freund! Nun bin auch
ich kein Gliicksvogel mehr. Sieh mal, als meine
guten Eltern starben, da waren sie alt und miide.
Sie fielen ab vom Baume des Lebens wie eine
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iiberreife TFrucht an einem stillen, ddmmernden
Herbstabend, wenn kein Luftzug geht. Iis war der
Lauf der Natur. Dies aber ist anders. Dies Kind
war die schonste Wunderblume, die am Wege
meines Lebens gebliiht hat. Wie gerne mochte ich
mir ausmalen, zu welch kostlicher
Frucht sie noch einmal ausreifen wiirde, zu einer

herrlicher,

solchen, die ihre ganze Umgebung mit lieblichem
Dufte erfiillt und allen Menschen wohlgefillig ist.
Und nun ist alles dahin, mit grausamer Hand plétz-
lich vernichtet. Ja, lieber Freund, nun bin ich kein
Gliicksvogel mehr!» Und er driickte beide Hinde
vors Gesicht, seine Brust ward von heftigem, miih-
sam zuriickgekdmpften Schluchzen erschiittert, und
die Tréanen liefen ihm unter den Fingern hervor.

Von nun ab hatten wir in den folgenden Jahren
ein neues Ziel fiir unsere Spazierginge. Das war
der kleine Efeuhiigel auf dem Zwéolfapostelkirch-
hofe. Zu Haupten liegt darauf ein weisser Marmor-
stein und ein wilder Rosenstrauch ist in seine
Mitte gepflanzt. Um diesen herum tauchten im
ersten Frithling die hellblauen Sterne der Scilla
und die farbigen Becher des Krokos aus dem dunk-
len Efeulaube hervor mit lieblichem Schimmer,
und im Juni steht der tppig wachsende Rosen-
strauch in blassroten Bliiten. Um diese Zeit war
ich erst kiirzlich mit meinen beiden Knaben dort.
Es war ein schoner, sonniger Junitag und auf dem
von Efeuranken fast verdeckten Steine, gerade auf
dem Namen, sass eine schon gestreifte Fidechse
und sonnte sich. Regungslos, mit etwas erhobenem
Kopfe blickte sie mit den goldenen Augen auf uns
hin. Die Kinder sahen mich schweigend an und
der kleine Werner, der jetzt sechs Jahre alt ist,
forderte mich nicht auf, wie er sonst unfehlbar ge-
tan haben wiirde, sie zu greifen, sondern sagte zu-
letzt halb fragend und halb {iberzeugt von der
Richtigkeit seiner Anschauung: «Das ist Helen-
chens Eidechse!»

«Jay, antwortete ich, «das ist Helenchens FEid-
echse!s und ein holder Schauer durchrieselte mich,
da ich gedachte, wie im Leben dies Kind gerade so
zierlich und flink gewesen war, wie diese Eidechse,
die auf seinem Grabe sass und uns mit geheimnis-
vollen Augen anblickte.

Schluss folgt
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