
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 54 (1950-1951)

Heft: 22

Artikel: Leberecht Hühnchen [Fortsetzung]

Autor: Seidel, Heinrich

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-670132

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670132
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Leberecht Hühnchen
Von Heinrich Seidel
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Schon als Wolfgang vier Jahre alt war, baute

Hühnchen ihm einen gewaltigen Drachen, und als

wir ihn einst in Steglitz besuchten, Hessen die beiden

ihn steigen. Nachher sagte Hühnchen zu mir:
«Eigentlich habe ich hier nicht ganz ehrlich
gehandelt, denn der Junge ist für dieses Vergnügen
noch viel zu klein und hat sehr wenig davon. Ich
will dir nur offen gestehen, dass mich schnöde

Selbstsucht geleitet hat, denn obwohl ich Grossvater

bin: Drachen steigen lassen, macht mir noch

ganz ungeheuer viel Spass!»

Unter Hühnchens Fingern ward jedes Stückchen

Papier zum Spielzeug und nahm hunderterlei Form
und Gestalt an, und was für komische Männchen,
Tiere, Mützen und sonstige Dinge er aus einem
Taschentuch gestalten konnte, war einfach unglaublich.

Gab man ihm eine Anzahl schwedischer

Streichholzschachteln, ein wenig steifes Papier, ein
bisschen Zwirn, einige Streichhölzer, etwas Siegellack

und eine Schere, so machte er daraus die
halbe Welt. Zum Beispiel eine schöne Waage mit
Schalen aus Streichholzschachteln, oder ganze
Güterzüge mit Achsen aus Streichhölzern und Rädern

von steifem Papier, die sich zur grossen Wonne
der Kinder «ordentlich drehten», oder den Palan-
kin der Prinzessin von China, den Staatsschlitten
des Kaisers von Russland, Mühlenräder, die mit
Sand getrieben wurden, und wer weiss, was sonst
noch.

Jedes Weihnachtsfest und jeder Geburtstag
brachte ein neues Bilderbuch seiner Fabrik, wozu
er die Bilder aus illustrierten Journalen, Anzeigen
und dergleichen sammelte und sorgfältig in einen
Band aus steifem Papier klebte. Komische
Unterschriften oder kleine selbstgemachte Verse bildeten
den Text zu diesen Bilderbüchern. Im Hühnchen-
schen Hause kam überhaupt nichts um. Jedes

Stückchen Stanniol, jede Scherbe bunten Glases,

jeder blanke Knopf, jedes Gummibändchen und

was sonst an Wertlosigkeiten und Abfall im Hause

vorkommt, wurde aufbewahrt und fand gelegentlich

eine manchmal geradezu geniale Verwendung.

Am ersten Ostertage fuhren wir alle stets nach

Steglitz und in Hühnchens Garten wurden Eier
gesucht. Er musste wohl ein besonders gutes
Verhältnis mit dem Osterhasen haben, denn in Hühnchens

Garten legte dieser rätselhafte Vierfüssler,
der seinen einzigen Kollegen in der Eierproduktion,

das wunderliche Schnabeltier, sowohl in der

Reichhaltigkeit als auch der Massenhaftigkeit seiner

Erzeugnisse so fabelhaft übertrifft, die
herrlichsten Eier. Da gab es goldene und silberne und
solche, die in allen Farben des Regenbogens glänzten.

Da gab es welche, die nach der Methode, die

im Spreewald angewendet wird, mit den herrlichsten

Ornamenten geziert waren, und einige sogar
hatte ihr Erzeuger mit seinem eigenen Bildnis
geschmückt und mit deutlicher Pfote darunter
geschrieben: «Z. fr. Erg. Der Osterhase.»

Grosspapa Hühnchen war natürlich infolge so

trefflicher Eigenschaften der Liebling aller meiner
Kinder und selbst der kleine Werner, der zwei
Jahre nach Helene geboren war, streckte ihm schon,
wie er noch ganz klein war, vom Arme seines

Mädchens die Händchen entgegen und krähte vor
Vergnügen. Sein besonderer Liebling aber war
Helene. Unsere Kinder hatten alle etwas Sonniges
in ihrem Wesen, das mochte wohl eine Erbschaft
von ihrem Grossvater sein, aber Helene hatte diese

Eigenschaft im höchsten Grade. Wir nannten sie

nur das Sonnenkind oder Grosspapas Sonnenschein.

Von ihrem freundlichen Gesichte ging stets
ein heller Schimmer aus und auf ihrem braunen
Haare lag es wie ein goldiger Glanz. Sie hatte auch

mit dem Sonnenschein ein besonderes Verhältnis
und spielte sogar mit ihm. Als das Kind fast vier
Jahre alt war, rief mich meine Frau einmal um
die Mittagszeit, als die Sonne zwischen den

Vorhängen hindurch einen breiten Strahl in das

Schlafzimmer sendete, und zeigte mir ein holdes
Bild. Dort kniete Helenchen vor einem Stuhle, auf
den das himmlische Licht mit ganzer Kraft
funkelte, und griff mit den zarten Händchen in den

hellen Sonnenschein und versuchte ihn mit zier-

422



licher Bewegung der Finger in die dunklen Ecken

zu streuen. Ausser dem Sonnenschein liebte sie die
Blumen, die seine Kinder sind, und oft rührte es
mich tief, wenn sie bei unseren Spaziergängen das

kleine dürftige Blumenwerk, das an den staubigen
Wegen wuchs, mit heller Freude begrüsste und die
kümmerlichen Glöckchen und Sterne sorglich in
der kleinen warmen Hand nach Hause trug. Wie
arm sind doch die Kinder einer so grossen Stadt

gegen die auf dem Lande. Wir waren in dem

Sommer, da Wolfgang sechs Jahre alt wurde, und
nun zum Herbst die Schule besuchen sollte, von
Onkel Nebendahl auf sein Pachtgut eingeladen und
ich werde nie vergessen, wie ich mit den beiden
älteren Kindern das erstemal im Felde spazieren
ging. Wir gelangten auf einem Fussteige durch
Kornfelder zu einem wenig befahrenen Landwege,
der über und über mit Blumen bewachsen war
und weithin in schimmernder Farbenpracht vor uns
lag. Die Kinder betrachteten dieses Paradies
anfangs mit einer heiligen Scheu, und Helene sagte

nur wie überwältigt: «0 Blumen, Blumen,
Blumen!» Dann stellte Wolfgang mit zaghafter
Schüchternheit die Frage: «Dürfen wir uns hier
wohl ein paar pflücken?»

Ich sagte: «Sie gehören euch alle! Pflückt so

viele ihr wollt!»
Dies erschien ihnen wie ein Märchen, denn sie

waren nur an die staubigen Wegränder der nächsten

Berliner Umgegend und an das Nolimetangere
des Tiergartens gewöhnt, und so unzählig viele
herrenlose Blumen hatten sie noch niemals bei
einander gesehen. Sie stürzten sich nun wie zwei
jauchzende Schwimmer in diesen Blumenstrom
und gerieten in einen förmlichen Rausch über die
Fülle dieser Reichtümer. Bald tauchten sie unter
zu den roten Blüten des Klees, bald erhoben sie
sich wieder und stürzten zu den goldenen und
weissen Tellern der Wucherblume, bald wurden
sie gelockt von den grossen hellblauen
Blütensternen des Wegewarts, bald von den roten
Büscheln der Flockenblumen oder den goldenen
Knöpfen des Rainfarns. Als sie nun aber im
angrenzenden Kornfelde die purpurnen Köpfe des

Mohns, die leuchtenden Raden, den dunkelblauen
Rittersporn und vor allem die Kornblumen, nach
ihrem Sinne die Königin dieser ganzen Gesellschaft,

erblickten, da glaubten sie sich in einem
Zauberlande. Das sind nun allerdings wieder
Freuden, die ein Landkind, das mit dergleichen
als gemeinen Dingen gross geworden ist, niemals
kennen lernt.

So rauften und rupften sie, bis sie so viel von
der schimmernden Farbenpracht dieses Ortes zu

grossen Büscheln vereinigt in den Händen trugen,
dass diese den Reichtum nicht mehr zu fassen
vermochten. Ich band ihnen die Sträusse mit Binsen

zusammen und wie grosse Schätze trugen sie sie
nach Hause.

«Vater», sagte Wolfgang dann, nachdem er eine
Weile still und ernsthaft nachgedacht hatte: «Onkel

Nebendahl ist wohl sehr, sehr reich?»

«Warum meinst du das, mein Kind?»

«Weil er so furchtbar schrecklich viele Blumen
hat!»

Onkel Nebendahl und seine Frau, die ebenso

behäbig, rundlich und glänzend aussah als ihr
Mann, hätten unsere Kinder in aller Gutmütigkeit
fast umgebracht, wenn wir nicht stets auf der Hut
gewesen wären. Wie so manche Landleute geneigt,
das städtische Leben als ein Hungerleben
anzusehen, waren sie stets darauf aus, sowohl während
als ausserhalb der regelmässigen Mahlzeiten, deren
es täglich fünf gab, unsere Kinder bis oben hin
voll guten Sachen zu stopfen. Insonderheit Onkel
Nebendahl war der Ansicht, ein ordentlicher
Junge auf dem Lande müsse stets, wie er sich
ausdrückte, «mit den Vorderfüssen im Fliegenschrank
stehen», so habe er es auch gemacht und er sei
darum auch stets ein «Bostbengel» gewesen. Als
Mittel, solches Ziel auch bei Wolfgang zu erreichen,

empfahl er die reichliche Vertilgung von
Butterbroten in der Zwischenzeit und zwar von
dem groben Landschwarzbrot, dessen Scheiben
ungefähr einen halben Quadratfuss Oberfläche
haben. Ein einziges solches Ungetüm, ungefähr zwei
Zentimeter dick und mit einem halben Zentimeter
Butter und desgleichen Leberkäse darauf, hätte
meinen Sohn, der an so schweres Geschütz nicht
gewöhnt war, auf der Stelle niedergeworfen.

Helene, obwohl sie ihn im Punkte des Essens

ebenfalls nicht befriedigte, war auch sein Liebling.
«Die kleine Dirn'», sagte er, «is immer vergnügt
un so fit zu Bein wie 'n Brummküsel, un tanzt un
singt un springt den ganzen Tag. Wenn ich manchmal

so sitz un grätz' mich un ärger' mich über die
Wirtschaft, un die kleine Dirn' kommt rein, un so
drat sie man in der Tür is, da is sie auch schon
bei mir un sitzt mir auf 'n Schoss un kuckt mich
an mit 'n Gesicht, als wenn die Sonn' in 'n goldenen

Becher scheint — ja denn is aller Aerger
gleich weg. Und alle Kreatur is ihr gut, das mit
Wasser werd' ich mein Lebtag' nich vergessen.»
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«Wasser» hiess nämlich ein ungemein böser

Kettenhund, der einzig und allein nur vor dem

Onkel und dem Manne, der die Kühe fütterte und
auch ihn mit Nahrung versorgte, Achtung hatte,
die übrige Menschheit aber ohne alle Ausnahme
in die Waden biss, wenn er ihrer habhaft werden
konnte. Diese bösartigen Naturanlagen hatten ihm,
nachdem er eine genügende Anzahl von Kindern
und grossen Leuten in unverantwortlicher Weise

geschädigt hatte, eine dauernde Anstellung als

Kettenhund eingetragen, und die ewige Gefangenschaft,

die solcher Beruf mit sich brachte, hatte
sein Gemüt natürlich nur noch mehr verdüstert.
So lebte er denn in seiner geräumigen Hütte
einsam als ein Sonderling und Menschenfeind, keine
andere Freude kennend, als, sobald ein fremder
Mensch den Hof betrat, an der rasselnden Kette
einem Teufel gleich herum zu toben und zu rasen
und seinem sinnlosen Zorn und Ingrimm durch ein
fanatisches Gebell und durch Beissen in Steine

Luft zu machen. Wegen der oftmaligen Wiederholung

dieses Manövers war rings um seine Hütte
ein tief ausgetretener Kreis beschrieben und in
diesen wagte sich weder Mensch noch Tier, mit
Ausnahme der frechen Sperlinge, die vor nichts
in der Welt Respekt haben.

Nun ward am zweiten Tage unserer Anwesenheit

auf dem Gute bald nach Tisch bemerkt, dass

Helene verschwunden war. Man suchte und rief
sie im Hause und im Garten, allein es kam keine
Antwort. Endlich sah jemand zwei zierliche
Kinderstiefel neben dem Kopf des bösen Kettenhundes,
der scheinbar tückisch brütend in seiner Hütte lag.
Ein tödlicher Schreck befiel uns alle, als dies
bekannt wurde, Frieda ward leichenblass und selbst

Onkel Nebendahl verfärbte sich. Er ging allein
auf die Hütte zu, indem er uns anwies, im Hintergrunde

zurückzubleiben. Der Hund richtete sich

auf, als er seinen Herrn sah, fletschte die Zähne

und knurrte bedenklich. In diesem Augenblicke
vermochte sich Frieda nicht mehr zu halten und
sie rief mit lauter Stimme: «Helene! Helene!»

Da rappelte sich in der Hütte etwas empor und
neben dem zottigen Kopf des Hundes erschien das

rosige Angesicht des kleinen Mädchens. Es rieb
sich anfangs ein wenig verschlafen die Augen und
sah dann von Glück strahlend auf uns hin.

Frieda wagte nicht mehr zu rufen, sondern
winkte nur eindringlich mit der Hand. Da sagte
die kleine Helene zu ihrem Nachbar: «Adjö,
Hund, nun muss ich wieder zu meine Mama», und
dabei täschelte sie ihm den zottigen Kopf, während

der Köter gerührt winselte, ihr die Hand zu lecken
versuchte und mit dem Schwanz wedelte, wie man
aus dem Klopfen gegen die Wand der Hütte
vernehmen konnte. Dann, als sie ruhig und seelenvergnügt

zu uns ging, folgte ihr der Hund bis an den

Kreis, der die Grenzen seines Reiches bezeichnete,
und winselte und günste nach ihr und stellte ein
Bild dar, unter das man gleich hätte schreiben
können: «Die Sanftmut in Hundegestalt.»

Nachher erzählte sie: «Ich war so traurig von
den Hund, dass er immer so allein is und an der
Kette und kann gar nich 'rumspringen wie Karo
und Fips und Bergmann. Und da bin ich

hingegangen und hab' ihm viele schöne Blumen
gepflückt. Die mocht' er aber gar nicht leiden und
hat sich gar nicht gefreut. Und da war seine

Wasserschale ganz leer und er hatte immer die

Zunge 'raus und den Mund auf und machte immer
so.» Sie ahmte das Iichern eines Hundes nach.
«Und da bin ich an den Trog gegangen und hab'
ihm Wasser in seine Schale gefüllt. Und das hat

er all' ausgetrunken und seine Zunge wie einen
Löffel dabei gemacht und es hat immer schlapp,
schlapp, schlapp gesagt. Und da sind wir beide in
sein Haus gegangen und da hab' ich ihm die
Geschichte von dem Wauwau und dem Mählamm
erzählt. Die mocht' er woll gern leiden und hat
immer mit 'n Schwanz an seine Hütte geklopft.
Und dann haben wir beide 'n bisschen geschlafen.
Und dann hat mich Mama gerufen. Und nun ist
die Geschichte aus.»

Dies war das letzte Jahr, da wir die Zeit unserer
Sommerfrische uns selber auswählen durften, denn

im nächsten Herbste kam Wolfgang in die Schule
und von dieser Zeit an geriet natürlich das ganze
Haus unter den Zwang dieser öffentlichen
Einrichtung. Mir kommt es nach meinem bescheidenen
Verstände manchmal so vor, als wenn der Schule
eine Wichtigkeit beigelegt würde, die nicht ganz
der Uebertreibung ermangelt. Eine mir bekannte
Dame ward kürzlich von einer Freundin gefragt,
warum sie so niedergeschlagen aussähe. Da rief
jene aus: «0 die Schande, die Schande! Ich weiss

nicht, wie ich es ertragen soll! Ich kann niemandem

mehr gerade in die Augen sehen!» Und so

lamentierte sie noch eine ganze Weile weiter.
Nachher kam es heraus, dass weiter sich nichts

ereignet hatte, als dass ihr ältester Junge nicht
versetzt worden war und sich nun mit seinem zwei

Jahre jüngeren Bruder in einer Klasse befand. Und

man glaube ja nicht, dass eine solche Anschauung
so vereinzelt dasteht. Die Menschen scheinen ganz
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vergessen zu haben, dass man das Beste im Leben

erst nach der Schule lernt.
Die Schule, wie sie heute besteht, ist eine Art

von Forstkultur, und die einzelnen Klassen bedeuten

Schonungen verschiedenen Alters. Sieht man
eine Kiefer, die sich frei nach allen Seiten hat
entwickeln können, so wird man erfreut durch die
kraftvolle Eigenart dieses Baumes, den man dann

gar wohl der südlichen, um so vieles berühmteren
Pinie vergleichen kann. In der Schonung
aufgewachsen aber werden alle Stämme gleich lang und
schlank und ebenmässig, und sind oben mit einem
öden grünen Büschel versehen, aber sie geben ein
vortreffliches Nutzholz. Das Gleiche erzielt auch
die Schule. Die drückt die Begabten herab zur
schönen goldenen Mittelmässigkeit und zerrt die
minder Begabten zu dieser begehrenswerten Stufe

empor. Und wie das Auge des Forstmannes lacht,
wenn er so eine gut bestandene Schonung betrachtet,

wo ein Baum aussieht wie der andere, so freut
sich auch der richtige Schulmeister, wenn er seine

schöne gleichmässige Ware an die nächste Klasse
abliefern kann.

Dieses Forstmeisterprinzip mag wohl ganz gut
und nützlich sein, aber richtige Kiefern sind das

nicht mehr, die man dort erzielt, sondern
Bauholzkandidaten. Und wenn nicht manchmal trotz alledem

ein solcher Baum durch günstige Umstände
Luft und Licht um sich bekäme, dass er sich ent-
wickeln kann nach seiner zwar etwas knorrigen
Eigenart zu kraftvoller und eigentümlicher Schönheit,

so wüssten wir am Ende gar nicht einmal
,mehr, wie eine Kiefer wirklich aussieht.

Es war ein wichtiger Tag, als ich hinging, um
meinen jungen Pflänzling in diese grosse
Baumkultur einzureihen. Er ging frisch gewaschen und
gekämmt und sauber angezogen gar fröhlich und

erwartungsvoll mit, denn er wusste ja nicht, dass

die schönste Zeit seines Lebens, da er im Sonnenscheine

fröhlich wachsen und seine jungen Zweige
nach allen Seiten breiten konnte, nun vorüber sei.
Von nun an galt es, in Reihen zu stehen unter dem

Zwange einer unerbittlichen Dressur.

Ein Saal nahm uns auf, in dem die feierliche
Stille nur durch gedämpftes Flüstern unterbrochen
und jedes unschuldige helle Kinderstimmchen, das

sich erhob, gleich wieder zur Ruhe getuscht wurde.
In der Mitte dieses Saales stand ein ungeheurer
grüner Tisch und um diesen herum sassen die
Mütter, eine jede mit ihrem ebenfalls wohlgekämmten

und säuberlich angezogenen Sprö'ssling zur
Seite. Die in weit geringerer Anzahl versammelten
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Väter standen mit den ihrigen an den Wänden
herum. Dann ward die Tür nicht schüchtern und
vorsichtig, sondern mit herrischem Ruck geöffnet,
und unter erwartungsvollem Flüstern erschien der
Herr Direktor und begab sich mit raschem Schritt
an das oberste Ende des Tisches. Zu beiden Seiten

von ihm nahmen zwei Unterlehrer Platz und die
Sache wurde feierlich. Für diesen Tag hatte der

Gewaltige einen Teil seiner erhabenen Grösse

abgelegt und indem er mit beiden Händen seinen

grauen Backenbart auszog, blickte er wie ein
wohlwollender und gut aufgelegter Monarch über die

zukünftigen kleinen Schüler dahin, deren unschuldige

Kinderaugen alle auf ihn gerichtet waren.
Dann wurde der erste Name aufgerufen und alle
die kleinen Menschenkinder nacheinander in die

neue Fessel eingeschmiedet. Der Gewaltige schien

guter Laune zu sein und machte allerlei kleine
Scherze, die mit beifälligem Gemurmel aufgenommen

wurden, und schien sehr verwundert, als eines
dieser Knäblein trotzdem von der Feierlichkeit
dieses Momentes so ergriffen wurde, dass, als es

seinem zukünftigen Oberherrscher die Hand
reichen sollte, es in lautes Schluchzen ausbrach. «Du
ahnungsvoller Engel du», dachte ich, während
andere dieser Knirpse im Bewusstsein ihrer stärkeren

Männlichkeit lächelnde Blicke auf ihre Mütter
oder Väter warfen. Dann ward ein neuer Name
aufgerufen und eine blühend aussehende Dame trat
hervor, die dem Direktor schon bekannt zu sein
schien. «Der wievielte ist denn das, den Sie uns
bringen?» fragte er wohlwollend.

«Der fünfte!» sagte die Dame und ein leichtes
Rot stieg ihr in das blühende Antlitz. Der Direktor
nickte wohlwollend und legte wie segnend dem
Kleinen die Hand auf das Haupt, während in der
Korona ein murmelndes Geflüster des Beifalls und
der Bewunderung laut wurde und die glückliche
Mutter mit unterdrücktem Stolze vor sich hin
blickte. Der Zufall wollte es dann, dass auf ein
zwerghaftes kleines Männlein, das kaum über den
Tisch blicken konnte, ein Enakssohn folgte, ein
Riesenkind, das die meisten seiner Genossen um
mehr als Haupteslänge überragte. Der Direktor
legte sich in den Stuhl zurück und mass den Jungen

mit bewundernden Blicken. «Wie alt bist du,
mein Sohn?» fragte er. «Sechs Jahr!» ertönte ein
festes aber dünnes Stimmlein. «Alle Achtung!»
rief der Direktor, du bist ja ein Riese!» Wieder
allgemeines Vorbeugen und bewunderndes Geflüster

rings im Umkreis und possierlich war es zu
sehen, wie alle Mütter und alle Väter die ihrigen



mit den Augen massen, um sie dann mit jenem
Riesenkinde zu vergleichen, während der zu diesem

gehörige Vater sich grosse aber vergebliche Mühe
gab, Gleichmut zu heucheln. Endlich kamen auch
wir an die Reihe und im Nu war mein kleiner
Wolfgang aus einem freien Spielkinde in einen
Schüler der dritten Vorschulklasse verwandelt und
in die grosse Schonung eingereiht.

Wir waren zu derselben Zeit aus der Froben-
slrasse fortgezogen und hatten eine neue Wohnung
in der Flottwellstrasse, nahe dem Karlsbade. An
dieser Wohnung fand Hühnchen ganz besondere

Vorzüge. «Dergleichen», sagte er, «kann man doch

nur in einer Grosstadt haben. Aus den Vorderfenstern

schaut ihr auf den Güterbahnhof der
Potsdamer Bahn und habt das brausende Treiben des

Weltverkehrs vor Augen, aus den Hinterfenstern
blickt ihr aber in das Idyll friedlicher, blühender
und ausgedehnter Gärten, wo lauter Grün und
Vogelsang ist, wo junge Mädchen in hellen Kleidern
auf den Steigen wandeln und fröhliche Kinder
spielen. Da ist für jede Stimmung gesorgt.»

Von dieser Wohnung aus machte Wolfgang
seinen ersten Schulbesuch, und da der Weg zu meinem

Bureau ebenfalls in dieser Richtung lag, so

begleitete ich ihn des Morgens, während das Mädchen

ihn nachher wieder abholte. Doch nach einigen

Tagen kam der grosse Moment, wo er zum
erstenmal allein gehen sollte, und dieses
Unternehmen erfüllte ihn mit grosser Wichtigkeit. Ich
hatte mir vorgenommen, ohne sein Wissen hinterher

zu gehen, um zu sehen, wie die Sache abliefe,
denn wir trauten seinem Ortssinne nicht so recht.

Ich sehe das kleine tapfere Männchen noch
immer vor mir, wie es mit dem Ranzel auf dem

Rücken so wichtig und zuversichtlich in die mächtige

Riesenstadt hineinstapfte. Zuerst unter der

Ueberführung der Potsdamer Bahn hindurch, dann

am Kanal entlang, immer vorwärts, ohne sich
umzusehen. Bei der Schöneberger Brücke musste er
links abbiegen, das tat er aber nicht, sondern
tüffelte immer mutig weiter. Nun, er konnte auch
über die Möckernbrücke gehen, obwohl es etwas
weiter war; vielleicht hatte das .Mädchen mit ihm
schon einmal diesen Weg gemacht. Aber auch an
der Möckernbrücke ging er ohne Zaudern vorüber
und immer weiter den Kanal entlang. Mich überkam

etwas wie Rührung, als der kleine Mann so

unverdrossen und zuversichtlich auf seinem
falschen Wege fortpilgerte, immer gerade aus in die
weite Welt hinein. Denn wenn er auf diesem Wege
fortfuhr, dann kam er wohl schliesslich über
Südrussland und Westsibirien nach China, aber
niemals in seine Schule.

Nun wollte ich die Brücke an der Grossbeeren-

strasse noch abwarten, nur um zu sehen, ob ihm
auch dann noch keine Bedenken kämen, allein auch
hier schickte er sich an, ohne Zaudern weiter zu
wandern, immer in schnurgerader Richtung auf
China los. Doch nun beschleunigte ich meine
Schritte und holte ihn ein. «Junge, wo willst du
denn eigentlich hin?» fragte ich.

Er wunderte sich natürlich gar nicht darüber,
dass ich plötzlich da war, sondern sagte ganz
ruhig: «Ich will in meine Schule, Vater!»

(Fortsetzung folgt)

<~=\Je'cW<zi4 dinn
Emil Schibli

Lautlos löscht die Nacht die Lampe aus.

Stille geistert durch mein kleines Haus.

Die Gedanken schlummern mählich ein,

Und mein Bett wird mir zum Totenschrein.

Denn der Schlaf ist wie ein kurzer Tod,

Und der Leib sinkt in den tiefen Sod

Des Verdämmerns, der Vergessenheit;

Ausgetilgt sind Wollen, Raum und Zeit.

Doch am Morgen, wenn es wieder tagt,
Kommt die Pflicht, des Lebens alte Magd,
Weckt den Schlummernden mit rauher Hand,

Und dann bringt sie mir mein Werkgewand.
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