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CANDIDE MAGNIN

. Kin Walliser Pestalozzi.

Als ich zum erstenmal in der Schenke am Pass-
weg einkehrte, sah ich wohl, dass er zu den Ge-
zeichneten gehorte. Er war noch nicht alt, ein
dunkler Bart umkranzte das schéne, ebenmiissige
Antlitz, und in seinen Augen brannte noch immer
das Feuer der Begeisterung; aber ich sah auch,
dass er ein Kriippel war, der sich mit dem einen
Bein und mit Hilfe eines Kriickenstocks nur miih-
sam und unter Aufbietung der letzten Krifte fort-
bewegte. Als er in die niedere Gaststube eintrat,
warf er sein Geschirr, das er wie das der Zug-
pferde um den Hals gebunden hatte, mitsamt der
hélzernen Lade mit den Schuhnesteln, der Boden-
wichse und der Stahlspine zu Boden und setzte
sich zu mir. Ungeheissen brachte die Wirtin ein
Glas Wein, das er mit knappen, schiitteren Bewe-
gungen hastig zum Munde fithrte; ich fragte mich,
ob er wohl schon gegessen habe, und schob ihm
rasch den Rest meines frugalen Males zu; in die-
sem Augenblick entdeckte ich, dass er nur einen
Arm hatte. Er dankte mir gar freundlich fiir die
Gabe, bedeutete mir aber, dass ich Brot und Kise
in Wiirfel schneiden misse.

«Vous avez bon ceceur, Monsieur», meinte er an-
erkennend, als ich seinem Wunsche gehorchte. So
sind wir miteinander ins Gesprdch gekommen und
bald gute Freunde geworden. Und nun, da er einen
Vertrauten in seiner Not gefunden hatte, offen-
barte er mir Schritt um Schritt die ganze Tragik
seines kernguten, aber gequilten und unverstan-
denen Lebens.

«Ich bin hoch oben in den Bergen geboren»,
begarnn er seine Erzahlung — mehr zu sich selber
als zu mir gewendet —, «in einem andern Tal als
diesem, in einem Weiler, den sie das Dorf der
Greise nennen. Im Sommer zirpen unabléssig die
Grillen, aber die Erde ist hart wie Glas, so dass
die Pflugschar nur mithsam in den Boden ein-
dringt und die Bauern den fruchtbaren Humus in
kleinen hélzernen Karsten geduldig aus dem Grund
des Tales zur Hohe und zum Licht ziehen miissen,
dhnlich dem kostbaren Erz, das man mihsam aus
dem Leib der Erde schiirft. Meine Eltern waren
schon hochbetagte Leute, als ich mich entschloss,
auszuwandern, um das Geheimnis zu suchen, das
iiber der Landstrasse und hinter den Stirnen der
Menschen liegt.»
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Candide Magnin legte die Stirn in schwere Fal-
ten, und mir war auf einmal, als stehe ich selbst
in der Mitte eines zerfurchten Ackerfeldes. Er
schien meine Gedanken zu erraten und fuhr in
seiner Geschichte fort: «Und so ist meine Heimat,
Furche an Furche im Friihjahr, und dann, im Som-
mer: Kornédcker zwischen den Wildbichen, Korn-
dcker unter den unwegsamen Bannwildern. Korn-
dcker auf Tischen von Gneis und auf Sockeln von
Granit. Zwischen den schwarzgriinen Kiefern am
Ausgang des Forstes tritt man ins Freie und sieht
FFelder von Hafer, Felder von Klee und Gerste,
Acker um Acker zwischen die dunkeln Rahmen
lebender Hecken und wilder Kirschbdume gelegt.

Ich weiss heute, dass ich niemals hitte gehen
diirfen, denn die Alten bedurften meiner; wir
waren unser fiinf, und ich dachte: «Es ist genug,
um die beiden Eltern zu ernihren.» Heute weiss
ich, dass es nimmer geniigt, und oft habe ich in
meinen Wanderjahren dariiber nachgedacht und
tiber die Ehrfurcht vor Vater und Mutter, die das
Gesetz fordert, auf dass wir lange leben und gliick-
lich sind auf Erden.»

Er wurde Traktorenfithrer, Zisternengraber,
Hufschmied, Lehmbrenner und Steinhauer in den
Marmorbriichen. Monate und Jahre lang durch-
wanderte er Italien, Frankreich und Deutschland,
er schlief in den Olivenhainen oder unter Tannen
und war zufrieden, wenn er sich an einer Rinde
Brot und an einem Schluck klaren Wassers erlaben
konnte; in der Nihe von Paris lebte er als Buch-
binder und dann als T6pfer — dem Beruf, der ihm
unter allen am meisten zusagte. «Wenn ich das
Surren und Mohnen des Motors horte, der die
Topferscheibe in Bewegung setzt», sagte er, «so
wollte mir scheinen, als hore ich wieder das Am-
menlied der Borgne aus der Tiefe der waldigen
Schluchten rauschen, als flogen mir aus ihrem
Grund die Sagen und Mirchen und die alten Briiu-
che meines Tales zu, als erlebte ich zum andern
Mal die Legende vom verborgenen Schatz und von
den vier magischen Pflanzen, dem Eisenkraut, dem
vierblattrigen Klee, dem Rosmarin und Gamander.
Der Wandel der Jahreszeiten und der Gang des
ganzen Lebens blihte wieder vor meinem innern
Auge auf, wenn ich fithlte und gewahrte, wie unter
meinen belebten Hinden ein Gefass erwuchs, dem



ich etwas von meinem Sein und Wesen schenkte.
Fiir mich ist der Beruf des Tépfers der allerschon-
ste auf Erden, und er kommt gerade nach jenem
des Arztes und des Erziehers, mit dem er in vielem
verwandt ist: der Topfer haucht dem Lehm eine
Seele ein, und der Lehrer blast in die Herzen der
Kinder und entfacht so das Gute, das in ihnen
schlaft. Aber nun bin ich dem Gang meiner Ge-
schichte schon weit vorausgeeilt, denn Schulmeister
wurde ich erst viel spiter, nachdem mich ein Un-
fall auf dem Petroldampfer «Elorny, auf dem ich
mich als Koch hatte heuern lassen, zuerst des rech-
ten Arms und drei Monate spéter auch noch des
linken Beines beraubt hatte.

Als Strandgut des Lebens wurde ich in mein ge-
liebtes Wallis zuriickgespiilt, aber die frommen
Briider des Stiftes «Zum Grossen St. Bernhard»
in Martigny waren ihres Namens und ihrer Ver-
gangenheit wiirdig und ebneten mir den Weg zum
Studium. Und nun sah ich, dass die Abenteuer des
menschlichen Geistes und der Seele noch schoner
und erregender sein konnen als die Eroberungen
der Erde und der Ozeane; geduldig erlernte ich
die Anfangsgriinde der lateinischen Grammatik,
ich lernte, wie man die Pflanzen nach Familie und
Gattung bestimmt und welchen Nutzen die ver-
schiedenen Heilkriuter stiften. Schliesslich boten
sie mir eine Lehrerstelle in einem weltverlorenen
Nest an, das so arm und so verlassen wie das meine
ist; aber die Kinder liebten mich alle, mit heiligem
Eifer hingen sie an meinen Lippen und lasen mir
die geheimsten Wiinsche von den Augen ab; war
es, dass sie mich als Menschen und Erzieher aner-
kannten oder dass sie wegen meiner Gebresten Mit-
leid mit mir empfanden — niemals hat uns auch
nur der Schatten eines Zweifels oder Missverstand-
nisses entzweit. Und wir waren gute Freunde und
eine wahre Gemeinschaft Verschworener in Freude

und Leid. .

Ich habe Ihnen schon frither gesagt, dass ich
nicht als Herrensohn auf seidenen Kissen gross
geworden bin, sondern dass mich das Leben in
seine harte Schule nahm und dass ich in vielen
Sitteln reiten lernte. So habe ich denn, wie gut und
billig, meine hundertfachen Erlebnisse und Er-
fahrungen meinen Kindern zukommen lassen; der

selige Pestalozzi hatte gewiss seine helle Freude an
diesem Unterricht gehabt, bei dem die Grossen
und Intelligenten die Schwéchern unterwiesen,
und wo es keinen Streit und keine Rivalititen
gab...» :

«Er ass die angefaulten Kartoffeln und gab den
Kindern die mehligen, der Narr!» horte ich am
Nebentische eine Stimme hohnen.

«Er gab den Kleinen das kiistige Brot und
spielte wie ein Kind mit dem eigenen leeren Tel-
ler», fiel ein anderer etwas weniger barsch ein.

«Und dann kamet ihr ins Armenhaus, Magnin!
Ist es nicht so?» begann sein Nachbar zu hadern.

«Gewiss», sagte der Hausierer geduldig. «Ge-
wiss: sie haben mir den Vogt auf den Hals ge-
setzt. Sie haben mich armen Mann mit allen Hun-
den gehetzt und mit allen Listen gejagt, weil mein
Herz anders ist als das ihre, und weil es zu einem
andern Gott als zu ithrem Mammon betet.»

«Und habt Thr nicht ein wenig zu viel in die
Flasche geschaut?s»

«Ich will es nicht leugnen: ich habe getrunken,
doch ich tat es, um zu vergeséen, um die eine zu
vergessen, die mich einen Kriippel nannte und die
ich noch heute iiber alle Massen liebe . . . Ihr Haar
war golden und reif wie die wogenden Kornfelder
meiner Heimat», er sprach es sehr langsam, sehr
still und andichtig aus; «ihre Haut war so durch-
sichtig, dass man unter ihrem Gewebe die Adern
wie sanftblaue Strome fliessen sah, und ihre Augen
glichen den dunkeln Sehern eines Rehs.»

Wihrend er so schwirmte, war es im Raum auf
einmal totenstill. Keiner sprach und keiner hohnte
mehr.

«Aber die Kinder haben mir Treue gehalteny,
setzte Magnin seine Rede tapfer fort. «Sie haben
meine Lehre nicht vergessen und nicht das Wort,
das ich iiber alle liebe und das Ihr nun -horen
miisst, ob es euch hold oder feindlich klingt: der
Arme hat immer Recht, der Schwache hat immer
Recht, der Verfolgte hat immer Recht!s

Es war immer noch still in der Schenke. Keiner
wagte mehr, mit dem Enterbten zu murren und zu
fechten, weil seine Worte weit iiber ihn selbst hin-

ausgewachsen waren.
Arnold Burgauer,

SETTE
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