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CANDIDE MAGNIN
Ein Walliser Pestalozzi.

Als ich zum erstenmal in der Schenke am Passweg

einkehrte, sah ich wohl, dass er zu den
Gezeichneten gehörte. Er war noch nicht alt, ein
dunkler Bart umkränzte das schöne, ebenmässige
Antlitz, und in seinen Augen brannte noch immer
das Feuer der Begeisterung; aber ich sah auch,
dass er ein Krüppel war, der sich mit dem einen
Bein und mit Hilfe eines Krückenstocks nur mühsam

und unter Aufbietung der letzten Kräfte
fortbewegte. Als er in die niedere Gaststube eintrat,
warf er sein Geschirr, das er wie das der
Zugpferde um den Hals gebunden hatte, mitsamt der
hölzernen Lade mit den Schuhnesteln, der Bodenwichse

und der Stahlspäne zu Boden und setzte
sich zu mir. Ungeheissen brachte die Wirtin ein
Glas Wein, das er mit knappen, schütteren
Bewegungen hastig zum Munde führte; ich fragte mich,
ob er wohl schon gegessen habe, und schob ihm
rasch den Rest meines frugalen Males zu; in
diesem Augenblick entdeckte ich, dass er nur einen
Arm hatte. Er dankte mir gar freundlich für die
Gabe, bedeutete mir aber, dass ich Brot und Käse
in Würfel schneiden müsse.

«Vous avez bon coeur, Monsieur», meinte er
anerkennend, als ich seinem Wunsche gehorchte. So

sind wir miteinander ins Gespräch gekommen und
bald gute Freunde geworden. Und nun, da er einen
Vertrauten in seiner Not gefunden hatte, offenbarte

er mir Schritt um Schritt die ganze Tragik
seines kernguten, aber gequälten und unverstandenen

Lebens.

«Ich bin hoch oben in den Bergen geboren»,
begann er seine Erzählung — mehr zu sich selber
als zu mir gewendet —, «in einem andern Tal als

diesem, in einem Weiler, den sie das Dorf der
Greise nennen. Im Sommer zirpen unablässig die
Grillen, aber die Erde ist hart wie Glas, so dass

die Pflugschar nur mühsam in den Boden
eindringt und die Bauern den fruchtbaren Humus in
kleinen hölzernen Karsten geduldig aus dem Grund
des Tales zur Höhe und zum Licht ziehen müssen,
ähnlich dem kostbaren Erz, das man mühsam aus
dem Leib der Erde schürft. Meine Eltern waren
schon hochbetagte Leute, als ich mich entschloss,
auszuwandern, um das Geheimnis zu suchen, das

über der Landstrasse und hinter den Stirnen der
Menschen liegt.»

Candide Magnin legte die Stirn in schwere Falten,

und mir war auf einmal, als stehe ich selbst
in der Mitte eines zerfurchten Ackerfeldes. Er
schien meine Gedanken zu erraten und fuhr in
seiner Geschichte fort: «Und so ist meine Heimat,
Furche an Furche im Frühjahr, und dann, im Sommer:

Kornäcker zwischen den Wildbächen, Kornäcker

unter den unwegsamen Bannwäldern. Kornäcker

auf Tischen von Gneis und auf Sockeln von
Granit. Zwischen den schwarzgrünen Kiefern am
Ausgang des Forstes tritt man ins Freie und sieht
Felder von Hafer, Felder von Klee und Gerste,
Acker um Acker zwischen die dunkeln Rahmen
lebender Hecken und wilder Kirschbäume gelegt.

Ich weiss heute, dass ich niemals hätte gehen
dürfen, denn die Alten bedurften meiner; wir
waren unser fünf, und ich dachte: «Es ist genug,
um die beiden Eltern zu ernähren.» Heute weiss
ich, dass es nimmer genügt, und oft habe ich in
meinen Wanderjahren darüber nachgedacht und
über die Ehrfurcht vor Vater und Mutter, die das
Gesetz fordert, auf dass wir lange leben und glücklich

sind auf Erden.»

Er wurde Traktorenführer, Zisternengräber,
Hufschmied, Lehmbrenner und Steinhauer in den
Marmorbrüchen. Monate und Jahre lang
durchwanderte er Italien, Frankreich und Deutschland,
er schlief in den Olivenhainen oder unter Tannen
und war zufrieden, wenn er sich an einer Rinde
Brot und an einem Schluck klaren Wassers erlaben
konnte; in der Nähe von Paris lebte er als
Buchbinder und dann als Töpfer — dem Beruf, der ihm
unter allen am meisten zusagte. «Wenn ich das
Surren und Möhnen des Motors hörte, der die
Töpferscheibe in Bewegung setzt», sagte er, «so
wollte mir scheinen, als höre ich wieder das
Ammenlied der Borgne aus der Tiefe der waldigen
Schluchten rauschen, als flögen mir aus ihrem
Grund die Sagen und Märchen und die alten Bräuche

meines Tales zu, als erlebte ich zum andern
Mal die Legende vom verborgenen Schatz und von
den vier magischen Pflanzen, dem Eisenkraut, dem

vierblättrigen Klee, dem Rosmarin und Gamander.
Der Wandel der Jahreszeiten und der Gang des

ganzen Lebens blühte wieder vor meinem innern
Auge auf, wenn ich fühlte und gewahrte, wie unter
meinen belebten Händen ein Gefäss erwuchs, dem
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ich etwas von meinem Sein und Wesen schenkte.

Für mich ist der Beruf des Töpfers der allerschön-
ste auf Erden, und er kommt gerade nach jenem
des Arztes und des Erziehers, mit dem er in vielem
verwandt ist: der Töpfer haucht dem Lehm eine
Seele ein, und der Lehrer bläst in die Herzen der
Kinder und entfacht so das Gute, das in ihnen
schläft. Aber nun bin ich dem Gang meiner
Geschichte schon weit vorausgeeilt, denn Schulmeister
wurde ich erst viel später, nachdem mich ein Unfall

auf dem Petroldampfer «Elorn», auf dem ich
mich als Koch hatte heuern lassen, zuerst des rechten

Arms und drei Monate später auch noch des

linken Beines beraubt hatte.

Als Strandgut des Lebens wurde ich in mein
geliebtes Wallis zurückgespült, aber die frommen
Brüder des Stiftes «Zum Grossen St. Bernhard»
in Martigny waren ihres Namens und ihrer
Vergangenheit würdig und ebneten mir den Weg zum
Studium. Und nun sah ich, dass die Abenteuer des

menschlichen Geistes und der Seele noch schöner

und erregender sein können als die Eroberungen
der Erde und der Ozeane; geduldig erlernte ich
die Anfangsgründe der lateinischen Grammatik,
ich lernte, wie man die Pflanzen nach Familie und

Gattung bestimmt und welchen Nutzen die
verschiedenen Fleilkräuter stiften. Schliesslich boten

sie mir eine Lehrerstelle in einem weltverlorenen
Nest an, das so arm und so verlassen wie das meine

ist; aber die Kinder liebten mich alle, mit heiligem
Eifer hingen sie an meinen Lippen und lasen mir
die geheimsten Wünsche von den Augen ab; war
es, dass sie mich als Menschen und Erzieher
anerkannten oder dass sie wegen meiner Gebresten Mitleid

mit mir empfanden — niemals hat uns auch

nur der Schatten eines Zweifels oder Missverständnisses

entzweit. Und wir waren gute Freunde und

eine wahre Gemeinschaft Verschworener in Freude
und Leid.

Ich habe Ihnen schon früher gesagt, dass ich
nicht als Herrensohn auf seidenen Kissen gross
geworden bin, sondern dass mich das Leben in
seine harte Schule nahm und dass ich in vielen
Sätteln reiten lernte. So habe ich denn, wie gut und

billig, meine hundertfachen Erlebnisse und

Erfahrungen meinen Kindern zukommen lassen; der

selige Pestalozzi hätte gewiss seine helle Freude an
diesem Unterricht gehabt, bei dem die Grossen
und Intelligenten die Schwächern unterwiesen,
und wo es keinen Streit und keine Rivalitäten
gab .»

«Er ass die angefaulten Kartoffeln und gab den

Kindern die mehligen, der Narr!» hörte ich am
Nebentische eine Stimme höhnen.

«Er gab den Kleinen das küstige Brot und

spielte wie ein Kind mit dem eigenen leeren
Teller», fiel ein anderer etwas weniger barsch ein.

«Und dann kämet ihr ins Armenhaus, Magnin!
Ist es nicht so?» begann sein Nachbar zu hadern.

«Gewiss», sagte der Hausierer geduldig.
«Gewiss: sie haben mir den Vogt auf den Hals
gesetzt. Sie haben mich armen Mann mit allen Hunden

gehetzt und mit allen Listen gejagt, weil mein
Herz anders ist als das ihre, und weil es zu einem

andern Gott als zu ihrem Mammon betet.»

«Und habt Ihr nicht ein wenig zu viel in die
Flasche geschaut?»

«Ich will es nicht leugnen: ich habe getrunken,
doch ich tat es, um zu vergessen, um die eine zu

vergessen, die mich einen Krüppel nannte und die

ich noch heute über alle Massen liebe Ihr Haar

war golden und reif wie die wogenden Kornfelder
meiner Heimat», er sprach es sehr langsam, sehr

still und andächtig aus; «ihre Haut war so

durchsichtig, dass man unter ihrem Gewebe die Adern
wie sanftblaue Ströme fliessen sah, und ihre Augen
glichen den dunkeln Sehern eines Rehs.»

Während er so schwärmte, war es im Raum auf
einmal totenstill. Keiner sprach und keiner höhnte

mehr.
«Aber die Kinder haben mir Treue gehalten»,

setzte Magnin seine Rede tapfer fort. «Sie haben

meine Lehre nicht vergessen und nicht das Wort,
das ich über alle liebe und das Ihr nun hören

müsst, ob es euch hold oder feindlich klingt: der
Arme hat immer Recht, der Schwache hat immer
Recht, der Verfolgte hat immer Recht!»

Es war immer noch still in der Schenke. Keiner

wagte mehr, mit dem Enterbten zu murren und zu

fechten, weil seine Worte weit über ihn. selbst

hinausgewachsen waren.
Arnold Burgauer.
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