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Sie sich die Arbeit nicht schwerer machen, als sie

wirklich ist. Sitzen Sie bequem? Runzeln Sie beim
Lesen das Gesicht? Machen Sie einen krummen
Rücken »

Carnegie betont auch, wieviel die Kraft des
Gebetes im Kampf gegen LInsicherheit und Sorge

vermag. Er nennt den Viscount Montgomery einen der
Grossen der Welt, die jeden Tag im Gebet Kraft
schöpfen. Er spricht auch zu den Burschen und
Mädchen unter 18 Jahren und sagt ihnen, dass die
beiden wichtigsten Entscheidungen in ihrem Leben
sein werden: 1. Wie will ich mein Leben
verdienen? und 2. Wen will ich zum Vater oder zur
Mutter meiner Kinder erwählen? Er gibt zu, dass

bei beiden Entscheidungen sehr oft der Zufall eine

Rolle spielt, versucht aber doch, einige Regeln zu

geben, die Irrtümer vermeiden lassen. Für die Be¬

rufswahl gibt er folgende Ratschläge: «Erkundige
dich zuerst so genau als möglich über den Beruf,
den du zu wählen im Sinne hast. Rede mit Leuten,
die diesen Beruf schon seit Jahren ausüben, frage
sie, ob sie ihn ein zweites Mal wieder wählen
würden.» Carnegies Ratschläge für die richtige Wahl
des Ehepartners sind weit weniger bestimmt. Wie
man ein Mädchen dazu bringt, «ja» zu sagen,
scheint eines der Probleme zu sein, die Carnegie
lieber nicht berührt. Obschon er der Frage der
Heirat ausweicht, betrachtet er doch ein Heim und

eine Hausfrau als etwas Selbstverständliches und
ist auch mit einigen Ratschlägen für die geplagte
Mutter zur Hand: «Auch die Hausfrau muss sich

entspannen. Sie hat einen grossen Vorteil: Sie kann
sich ein wenig hinlegen, wenn immer sie Lust dazu

hat.» F. S.

Der „Fischer-Hannes"

Es war Abend. Kleine Wolkenfetzen hingen hier
und dort überm See, weit hinten, dort wo die
Sonne eben niederging. Ein Hauch ihrer Helle lag
noch über dem tiefblauen Wasser. Dann, allmählich

wich auch er dem Dunkelschatten der
Uferbäume. Die Nacht breitete still und erlösend ihre
Arme über das kleine Fischerdorf.

Müde schleppte sich der «Fischer-Hannes» (so

nannte man ihn allgemein), den steinigen Weg
herauf dem Dorfe zu. Hin und wieder hielt er

itine, verschnaufte und schob die Baskenmütze
zurecht, die lose in seinen ergrauten Haaren klebte.

Faltig lagen die etwas zu langen Beinkleider auf
den ausgetretenen Llolzschuhen auf. Einen Rock

trug er nicht, obwohl es schon recht kühl geworden

war. Und — wenn Gestalt und Kleidung auch

einen ärmlichen Eindruck machten, so verriet doch

seine stolze, braungebrannte und vom Alter
zerfurchte Stirn, dass er zeitlebens um den kargen
Verdienst eines kleinen Fischers hart gearbeitet
hatte. Und er tat auch heute noch, mit seinen bald

achtzig Jahren, sein Möglichstes. Er war der

erste am frühen Morgen bei den Fischerbooten,
half da und dort, verschenkte gute Worte und blieb
auch bei trüben Wetteraussichten froher Laune.

Abends, wenn die Fischer reich beladen in den

kleinen Bootshafen einfuhren, stand er da und

freute sich am grossen Segen mit. Oder aber, wenn

der Sturm die See aufgepeischt und die Mannen

um ihr Leben kämpfend das Ufer zu erreichen

suchten, war er der erfahrene Führer jeder
Rettungsaktion. So hatte manche Mutter das Leben

ihres Sohnes und manche junge Frau das ihres
Mannes dem alten «Fischer-Hannes» zu verdanken.

Eben war er bei seiner Behausung angekommen.
Er bewohnte eine halbzerfallene Hütte hinter der

Kapelle nahe beim Friedhof. «Ihr braucht meine

alten Knochen dann nicht weit zu tragen, wenn

,Er' mich einmal holen sollte», hatte er dem

Dorfpfarrer erklärt, als ihn dieser dazu bewegen wollte,
über den nahen Winter in ein Zimmer bei Bekan-

ten umzuziehen. Nein, er wollte hier, in seinem

Geburtshaus, auch seine alten Tage verleben. Es

war seine Hütte, seine Heimat und er selbst war
die Seele dieses Ganzen.

«Ja — Herein!» Jemand hatte an die Tür
geklopft. Dann war es eine Weile still. Der Alte
zögerte erst, schritt dann schliesslich über den

knarrenden Bretterboden auf die Türe zu und

öffnete. Draussen stand niemand, dagegen verhallten

im Dunkel der Nacht eilige Schritte. Wer
mochte es nur gewesen sein? fragte sich Hannes.
Es war ja sonst nichts Aussergewöhnliches, wenn
hin und wieder ein Heimatloser bei ihm Obdach
suchte.

Der See war im auflebenden Föhn etwas unruhig
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geworden. Die Fensterscheiben, einige waren durch
dünnes Holz ersetzt, klirrten bedenklich. Ehe er
sich auf seiner Strohmatratze zum Schlaf
hinstreckte, schob er den Kopf durchs offene Fenster
und atmete ein-, zweimal tief die köstliche Abendluft

ein. Nachdenklich schüttelte er dabei den Kopf
und dachte wieder an den Kerl, der nicht gewagt
hatte einzutreten.

Mitternacht war vorbei, als Hannes von seinem

Lager aufschreckte und gespannt in das Dunkel
hinhorchte. Hatte nicht schon wieder jemand
geklopft? Träumte er? Nein, da war es wieder,
zögernd, doch anhaltend. Erregt zündete er die Kerze

an und tastete sich mit ihr durch den Raum. An
der Tür hielt er inne und lehnte das Ohr an die

Bretter. Er hörte nichts mehr, oder atmete doch

jemand davor? Nein, das war nur sein eigener
keuchender Atem. Lautlos schob er den Riegel
zurück und stellte sich am Türpfosten abwehrbereit
auf. Man konnte nie wissen, dachte er, und wenn

jemand zu so vorgerückter Stunde Einlass
begehrte, musste man auf der Hut sein. Da öffnete
sich fast von selbst ächzend die alte, halbschiefe
Tür. Nur spärlich konnte sein flatterndes Licht
den Vorraum erhellen. Erschreckt fuhr er zurück.
Da lag jemand vornüber, Gesicht nach unten, ohne

sich zu regen. Einen schlecht gekleideten, durch-
nässten Mann erkannte er, doch seine Herkunft
nicht. Nachdem er sich vom ersten Schrecken eini-

germassen gefasst hatte, zog er den fast leblosen

Körper in die Stube und machte besseres Licht.

Was tun? Einer plötzlichen Eingebung folgend,
holte er seinen Schnaps und träufelte sorgfältig
Tropfen um Tropfen in den halbgeöffneten Mund
des Kranken. Nun schien wieder etwas Leben in
das aschfahle, bleierne Gesicht zu kommen. Doch

kaum hatte der Fremde die Augen geschlossen,
taumelte der «Fischer-Hannes» zurück und
klammerte sich an eine Stuhllehne..

«Hannes — Han—nes —!» kam es zitternd über
seine Lippen. Er fühlte sein altes Herz so wild
schlagen, dass er glaubte, es zerspringe, so sehr

erregte ihn der Anblick seines Kranken.

«Du — Hannes — mein — Sohn!» Er konnte

es nicht glauben, und doch, das waren die Augen
seines Buben, genau so blau wie vor vierzig Jahren,

nur etwas verschleiert und fiebernd. Und das

Haar, nass und schwarz, war es nicht wie sein eigenes

vor vielen Jahren? Vor Jahrzehnten hatte sein

Bub ihn verlassen, grundlos und versteckt, und

seither hatten sich beide vergessen.

Der «Fremde» bewegte sich stöhnend, sicher
musste er sehr schwer krank sein. Der Alte wollte
den Pfarrer holen, man war dann sicherer. So

warf er denn seinen Kapuzenmantel über und

stolperte nach kurzer Zeit eilig aus seiner Hütte.

Der Dorfpfarrer und Fischer-Hannes waren
gerade in die Stube getreten, als sich der Kranke zu
erheben versuchte und die beiden hilflos
anstarrte. Sie hielten still und brachten kein Wort
über die Lippen. Hannes ging mit seinen Gedanken

weit zurück, um Jahrzehnte. Dann, ganz plötzlich

trat er zum Kranken, fasste ihn an den Schultern,

und mit Hilfe des Pfarrers betteten sie ihn
auf das abgesessene Sofa.

Niemand im Dorfe wusste andertags, warum der
Fischer-Hannes mit seinem besten Rock zuvorderst
in der Kirche kniete und der Frühmesse beiwohnte,

er, der seit Jahren das Innere der Kirche nicht
mehr betreten hatte. Nur der Pfarrer hätte dann

und wann eine verstohlene Träne über seine Wangen

rollen sehen, wenn er heute nicht mit besonderer

Andacht den Gottesdienst gefeiert hätte.

Daheim aber, in der alten, halbzerfallenen
Fischerhütte, sass den ganzen Vormittag über der
Fischer-Hannes in seiner Stube. Wohl schon

unzählige Male hatte er Wort für Wort auf dem

zerknüllten Papierfetzen gelesen, den er gestern
mit dem Pfarrer zusammen aus der Rocktasche des

«Fremden» gekramt hatte:

«Vater — ich wollte heim kommen. Habe an die

Türe geklopft, doch schämte ich mich einzutreten
und floh, so schnell es meine Krankheit noch
erlaubte. Wenn du diese letzten Worte deines Buben

liest, wirst du vielleicht schon an meiner Totenbahre

gestanden haben. Ich bin todmüde. Mit mir
ist nichts mehr los. Ich glaube, ich kann dir diesen

Brief auch nicht mehr geben, ich fühle es. Es tut
mir weh und leid. Die letzten Tage meines Lebens

wollte ich bei dir in meiner Heimat verbringen.
Weisst du, es hat mich doch so gefreut, als ich nur
das Licht in der Stube sah, und darum bin ich
auch gar nicht mehr traurig, wenn mein letzter
Wunsch nicht mehr in Erfüllung gehen kann. Es

ist jetzt eben doch zu spät geworden Lehe

wohl, Hannes.»

«Er hat es überstanden, er mag nun Ruhe
gefunden haben, drüben im andern Leben»,
murmelte der Fischer-Hannes vor sich hin und wischte
sich eine letzte Träne weg, für seinen Sohn.

G. H. Egger
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