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Sie sich die Arbeit nicht schwerer machen, als sie
wirklich ist. Sitzen Sie bequem? Runzeln Sie beim
Lesen das Gesicht? Machen Sie einen krummen
Riicken ?»

Carnegie betont auch, wieviel die Kraft des Ge-
betes im Kampf gegen Unsicherheit und Sorge ver-
mag. Er nennt den Viscount Montgomery einen der
Grossen der Welt, die jeden Tag im Gebet Kraft
schopfen. Er spricht auch zu den Burschen und
Midchen unter 18 Jahren und sagt ihnen, dass die
beiden wichtigsten Entscheidungen in ihrem Leben
sein werden: 1. Wie will ich mein Leben ver-
dienen? und 2. Wen will ich zum Vater oder zur
Mutter meiner Kinder erwihlen? Er gibt zu, dass
bei beiden Entscheidungen sehr oft der Zufall eine
Rolle spielt, versucht aber doch, einige Regeln zu
ceben, die Irrtimer vermeiden lassen. Fiir die Be-

rufswahl gibt er folgende Ratschlige: «Erkundige
dich zuerst so genau als moglich iiber den Beruf,
den du zu withlen im Sinne hast. Rede mit Leuten,
die diesen Beruf schon seit Jahren ausiiben, frage
sie, ob sie ihn ein zweites Mal wieder wihlen wiir-
den.» Carnegies Ratschldge fiir die richtige Wahl
des Ehepartners sind weit weniger bestimmt. Wie
man ein Madchen dazu bringt, «ja» zu sagen,
scheint eines der Probleme zu sein, die Carnegie
lieber nicht beriihrt. Obschon er der Frage der
Heirat ausweicht, betrachtet er doch ein Heim und
eine Hausfrau als etwas Selbstverstindliches und
ist auch mit einigen Ratschldgen fiir die geplagte
Mutter zur Hand: «Auch die Hausfrau muss sich
entspannen. Sie hat einen grossen Vorteil: Sie kann
sich ein wenig hinlegen, wenn immer sie Lust dazu

hat.» ES

Der ,,Fischer-Hannes*

Es war Abend. Kleine Wolkenfetzen hingen hier
und dort iiberm See, weit hinten, dort wo die
Sonne eben niederging. Ein Hauch ihrer Helle lag
noch iiber dem tiefblauen Wasser. Dann, allmih-
lich wich auch er dem Dunkelschatten der Ufer-
biume. Die Nacht breitete still und erlésend ihre
Arme iiber das kleine Fischerdorf.

Miide schleppte sich der «Fischer-Hannes» (so
nannte man ihn allgemein), den steinigen Weg
herauf dem Dorfe zu. Hin und wieder hielt er
inne, verschnaufte und schob die Baskenmiitze zu-
recht, die lose in seinen ergrauten Haaren klebte.
Faltig lagen die etwas zu langen Beinkleider auf
den ausgetretenen Holzschuhen auf. Einen Rock
trug er nicht, obwohl es schon recht kiihl gewor-
den war. Und — wenn Gestalt und Kleidung auch
einen drmlichen Eindruck machten, so verriet doch
seine stolze, braungebrannte und vom Alter zer-
furchte Stirn, dass er zeitlebens um den kargen
Verdienst eines kleinen Fischers hart gearbeitet
hatte. Und er tat auch heute noch, mit seinen bald
achtzig Jahren, sein Moglichstes. Er war der
erste am frithen Morgen bei den Fischerbooten,
half da und dort, verschenkte gute Worte und blieb
auch bei triitben Wetteraussichten froher Laune.
Abends, wenn die Fischer reich beladen in den
kleinen Bootshafen einfuhren, stand er da und
freute sich am grossen Segen mit. Oder aber, wenn
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der Sturm die See aufgepeischt und die Mannen
um ihr Leben kidmpfend das Ufer zu erreichen
suchten, war er der erfahrene Fiihrer jeder Ret-
tungsaktion. So hatte manche Mutter das Leben
ihres Sohnes und manche junge Frau das ihres
Mannes dem alten «Fischer-Hannes» zu verdanken.

Eben war er bei seiner Behausung angekommen.
Er bewohnte eine halbzerfallene Hiitte hinter der
Kapelle nahe beim Friedhof. «Ihr braucht meine
alten Knochen dann nicht weit zu tragen, wenn
JEr’ mich einmal holen sollte», hatte er dem Dorf-
pfarrer erklért, als ihn dieser dazu bewegen wollte,
iiber den nahen Winter in ein Zimmer bei Bekan-
ten umzuziehen. Nein, er wollte hier, in seinem
Geburtshaus, auch seine alten Tage verleben. Es
war seine Hiitte, seine Heimat und er selbst war
die Seele dieses Ganzen.

«Ja — Herein!» Jemand hatte an die Tiir ge-
klopft. Dann war es eine Weile still. Der Alte
zogerte erst, schritt dann schliesslich iiber den
knarrenden Bretterboden auf die Tire zu und
offnete. Draussen stand niemand, dagegen verhall-
ten im Dunkel der Nacht eilige Schritte. Wer
mochte es nur gewesen sein? fragte sich Hannes.
Es war ja sonst nichts Aussergewohnliches, wenn
hin und wieder ein Heimatloser bei ihm Obdach
suchte.

Der See war im auflebenden Fohn etwas unruhig



geworden. Die Fensterscheiben, einige waren durch
diinnes Holz ersetzt, klirrten bedenklich. Ehe er
sich auf seiner Strohmatratze zum Schlaf hin-
streckte, schob er den Kopf durchs offene Fenster
und atmete ein-, zweimal tief die kostliche Abend-
luft ein. Nachdenklich schiittelte er dabei den Kopf
und dachte wieder an den Kerl, der nicht gewagt
hatte einzutreten.

Mitternacht war vorbei, als Hannes von seinem
Lager aufschreckte und gespannt in das Dunkel
hinhorchte. Hatte nicht schon wieder jemand ge-
klopft? Traumte er? Nein, da war es wieder, z6-
cernd, doch anhaltend. Erregt ziindete er die Kerze
an und tastete sich mit ithr durch den Raum. An
der Tiir hielt er inne und lehnte das Ohr an die
Bretter. Er horte nichts mehr, oder atmete doch
jemand davor? Nein, das war nur sein eigener keu-
chender Atem. Lautlos schob er den Riegel zu-
riick und stellte sich am Tiirpfosten abwehrbereit
auf. Man konnte nie wissen, dachte er, und wenn
jemand zu so vorgeriickter Stunde FKinlass be-
gehrte, musste man auf der Hut sein. Da &ffnete
sich fast von selbst dchzend die alte, halbschiefe
Tiir. Nur spérlich konnte sein flatterndes Licht
den Vorraum erhellen. Erschreckt fuhr er zuriick.
Da lag jemand vorniiber, Gesicht nach unten, ohne
sich zu regen. Einen schlecht gekleideten, durch-
nissten Mann erkannte er, doch seine Herkunft
nicht. Nachdem er sich vom ersten Schrecken eini-

germassen gefasst hatte, zog er den fast leblosen .

Kérper in die Stube und machte besseres Licht.

Was tun? Einer plotzlichen Eingebung folgend,
holte er seinen Schnaps und triufelte sorgféltig
Tropfen um Tropfen in den halbgetffneten Mund
des Kranken. Nun schien wieder etwas Leben in
das aschfahle, bleierne Gesicht zu kommen. Doch
kaum hatte der Fremde die Augen geschlossen,
taumelte der «Fischer-Hannes» zuriick und klam-
merte sich an eine Stuhllehne. .

«Hannes — Han—nes —!» kam es zitternd iiber
seine Lippen. Er fiihlte sein altes Herz so wild
schlagen, dass er glaubte, es zerspringe, so sehr
erregte ihn der Anblick seines Kranken.

«Du — Hannes — mein — Sohn!» Er konnte
es nicht glauben, und doch, das waren die Augen
seines Buben, genau so blau wie vor vierzig Jah-
ren, nur etwas verschleiert und fiebernd. Und das
Haar, nass und schwarz, war es nicht wie sein eige-
nes vor vielen Jahren? Vor Jahrzehnten hatte sein
Bub ihn verlassen, grundlos und versteckt, und
seither hatten sich beide vergessen.

Der «Fremde» bewegte sich stShnend, sicher
musste er sehr schwer krank sein. Der Alte wollte
den Pfarrer holen, man war dann sicherer. So
warf er denn seinen Kapuzenmantel tber und
stolperte nach kurzer Zeit eilig aus seiner Hiitte.

Der Dorfpfarrer und Fischer-Hannes waren ge-
rade in die Stube getreten, als sich der Kranke zu
erheben versuchte und die beiden hilflos an-
starrte. Sie hielten still und brachten kein Wort
tiber die Lippen. Hannes ging mit seinen Gedan-
ken weit zuriick, um Jahrzehnte. Dann, ganz pléiz-
lich trat er zum Kranken, fasste ihn an den Schul-
tern, und mit Hilfe des Pfarrers betteten sie ihn
auf das abgesessene Sofa.

Niemand im Dorfe wusste andertags, warum der
Fischer-Hannes mit seinem besten Rock zuvorderst
in der Kirche kniete und der Frihmesse beiwohnte,
er, der seit Jahren das Innere der Kirche nicht
mehr betreten hatte. Nur der Pfarrer hitte dann
und wann eine verstohlene Trine uiber seine Wan-
gen rollen sehen, wenn er heute nicht mit besonde-
rer Andacht den Gottesdienst gefeiert hatte.

Daheim aber, in der alten, halbzerfallenen Fi-
scherhiitte, sass den ganzen Vormittag iiber der
Fischer-Hannes in seiner Stube. Wohl schon un-
zihlige Male hatte er Wort fir Wort auf dem
zerkniillten Papierfetzen gelesen, den er gestern
mit dem Pfarrer zusammen aus der Rocktasche des
«Fremden» gekramt hatte:

«Vater — ich wollte heim kommen. Habe an die
Tiire geklopft, doch schiimte ich mich einzutreten
und floh, so schnell es meine Krankheit noch er-
laubte. Wenn du diese letzten Worte deines Buben
liest, wirst du vielleicht schon an meiner Toten-
bahre gestanden haben. Ich bin todmiide. Mit mir
ist nichts mehr los. Ich glaube, ich kann dir diesen
Brief auch nicht mehr geben, ich fiihle es. Es tut
mir weh und leid. Die letzten Tage meines Lebens
wollte ich bei dir in meiner Heimat verbringen.
Weisst du, es hat mich doch so gefreut, als ich nur
das Licht in der Stube sah, und darum bin ich
auch gar nicht mehr traurig, wenn mein letzter
Wunsch nicht mehr in Erfillung gehen kann. Es
ist jetzt eben doch zu spdt geworden ... Lehe
wohl, Hannes.»

«Er hat es uberstanden, er mag nun Ruhe ge-
funden haben, driiben im andern Leben», mur-
melte der Fischer-Hannes vor sich hin und wischte
sich eine letzte Triine weg, fiir seinen Sohn.

G. H. Egger
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