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hörte, wie, gleich Wellen auf dem See, das Korn
sich wiegte, hoch und schwer. Er hörte noch den

Sang der Vögel in den Akazien und das

regelmässige, leise Tropfen des Wassers im tiefen Brunnen.

Seine Hände hielten krampfhaft das kleine,
dürre Sträusslein, und seine Augen starrten darauf,
als sei es ein Gruss aus ferner Welt. Und in seiner
Seele, die ob der Lautheit des Lebens taub geworden

war, fielen die Töne jener Heimat, die weit

weg war, und doch so nahe, dass er Sichelsang und

Herdenglocken zu vernehmen glaubte. Da rang
sich aus seiner Brust ein Stöhnen, heiss und schwer.
Die Liebe zu Heimat und Ackerland, zu stillen,
einfachen, wahrhaftigen Menschen ohne Falsch und

Trug war über ihn gekommen — die Sehnsucht
nach Janka, die ihm wie der Hort der Ruhe und
des Friedens schien nach langer Fahrt in fremden
Landen.

Er fuhr hoch. Janka war nicht da! Die Angst
überkam ihn. Jetzt, da er den Weg wusste, der
heimführte, jetzt musste Janka mit ihm gehen!

Miklos lief durch dieGärten der Margareten-Insel.
Er wusste nicht, wie lange Janka von ihm weg

war, er hatte Zeit und Stunde vergessen. Wenn er
sie nicht mehr fand, dann musste er allein den

Weg gehen aus der Stadt in die ferne Heide. Und
er wäre so gerne an Jankas Seite heimgekommen,
an ihrer Hand.

Einmal kam auf sein Rufen: «Ja, Miklos!»
Da stürmte er der Stimme nach.
Janka stand bei den roten Rosen und brach eben

einen Zweig davon, als Miklos sie in seine Arme
nahm.

Sie schaute zu ihm auf — die Hoffnung stand in
ihren Augen.

«Ich muss heim, Miklos», sagte sie befangen.
Da lachte er — zum erstenmal heute — und

sprach: «Heim — Janka — ich komme mit, die
Heimat hat nach mir gerufen!»

Das Mädchen fragte leise: «Die Heimat,
Miklos?»

«Ja, und die Liebe, Janka!»
Er war wieder ganz wie früher — kein Städter

und kein Geiger mehr, nur mehr der Sohn der

Heide, ein Kind des Landes, das zwei traurige Augen

und zwei Handvoll Aehren heimzogen.

Die Entstehung des Kuhreihens
Von Meinrad Lienert

In den Alpentälern der Schweiz ist das Jauchzen

heimisch, denn wenn der einsame Senn auf
seiner Alp zu jauchzen anhebt, ist er auf einmal
nicht mehr allein. Soweit seine Jodler hingelangen
mögen, kommt ihm von allen Flühen ein fröhliches
Echo. Es ist gerade, als antworteten ihm allüberall

aus Schlucht und Band die Stimmen der
unsichtbaren Berggeister.

Es gibt aber in einigen Bergkantonen einen
besonderen Jauchzergesang, der nur jenen Gegenden

eigentümlich ist und der vor allem schön tönt. Das

ist der Kuhreihen. Wer durch die himmelanstrebenden

Berge des Berner Oberlandes und des

Luzerner Entlebuchs und durch andere Alpentäler
steigt, wird diese seltsamen Jodelgesänge mit Freuden

vernehmen. Einer der schönsten Kuhreihen
aber ist der Kuhreihen der Welschfreiburger, der
«Ranz de Vaches», mit seinem schwermütigen Lockruf:

«Lioba, Lioba!»
Einst wusste man auf den Schweizeralpen nichts

von Kuhreihen. Da sommerte denn einmal ein
Berner Senn namens Res sein Vieh auf der Bahlis-

alm im Hasli. Als er nun eines Abends seine Kühe
gemolken hatte und sie wieder in die Weiden
hinausziehen Hess, schaute er noch eine Weile, den

überschäumenden Milcheimer in der Hand, nach
den Schneebergen, die eben das Alpenglühen mit
rosenfarbenen Schleiern überzog. Dann rief er
seiner Liebsten nach der Seealp den Alpsegen zu,
schritt in die Hütte, trank im Milchkämmerlein
noch ein Näpflein Milch und stieg danach auf die
offenen Nistern, wo er sich ins Wildiheu legte und

sogleich einschlief.

Aber mitten in der Nacht weckte ihn das
Aufschlagen der Hüttentüre und ein seltsames
Knistern und Knattern im Herd. Verwundert richtete
er sich auf seinem Heulager auf, und nun sah er
zu seinem Erstaunen unten in der Hütte drei
fremde Männer, die eben den grossen Kessel zum
Käsen über das aufflackernde Feuerlein der Wellgrub

rückten.
Erst wollte er auffahren und fragen, was es denn

da mitten in der Nacht gebe. Als er jedoch den
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riesenmässigen Mann, der am Herd stand, um den

den Kessel zu richten, näher betrachtete, verhielt
er sich mäuschenstill. Jetzt trug der zweite der
unheimlichen Gesellen die Mutteli voll Milch herbei,
auf denen eine zolldicke Niedel lag, und leerte sie

in den Kessel. Es war ein blasser Jüngling mit
einem goldhellen Haargelock. An der Feuerplatte
aber hockte ein grüngekleideter Jäger, der finster
in die Glut starrte und ab und zu ein Holzscheitlein

ins Feuer schob.

Erschrocken schaute der Senn Res von seinem

Heulager dem Tun und Treiben der nächtlichen
Gäste zu.

Jetzt zog der Grüne aus seiner Jagdtasche ein
Fläschlein und goss blutrotes Lab in die Milch,
um sie zu scheiden. Dann setzte sich der erste
auf den Herd zum Kessel, nahm den Brecher,
einen geästelten Stab, zu Händen und begann

ruhig die Milch umzurühren. Der junge, blasse

Knecht aber mit dem flachsfarbenen Schopf
ergriff ein gewundenes Horn und schritt der Türe
der Hütte zu, die von selber aufging. Und nun
hörte der aufmerksam lauschende Res wundersame

Töne, wie er sie bisher noch nie wieder gehört
noch geträumt hatte. Ein grenzenloser Jubel, eine
über alle Berge hinausjauchzende Lerchenseligkeit
war vor der Hütte in dem wundersamen Lied. Und
dann wieder hallte daraus eine heimweherische,
bodenlose Schwermut. Es war ein unsäglich schöner

Gesang. Oder waren es lauter Alphornklänge?
Res wusste es nicht; das Herz verging ihm schier

vor Lust. Deutlich hörte er, wie seine Herde, von
den zauberhaften Klängen angezogen, sich der
Sennhütte näherte. Und nun bemerkte er auch, wie
das helle Klingen der Schellen und das dumpfe
Läuten der grossen Sennentreichle gar seltsam
hineinstimmten in das schöne Lied. Es war ihm, als
höre er seine Herde in stillen Reihen um den Sänger

herumgehen. Und dann ergriff der blasse Jüngling

sein Horn nochmals und liess es draussen in
die schöne, hochsommerliche Bergnacht
hinausklingen, nur langsamer, gezogener als vorher.

Da schien alles zu Berg und Tal aufzuleben. Die

Berggeister gaben den Gesang aus allen Flühen
und Tobein zurück. Es war, als wären Himmel und
Erde davon erfüllt. Still ging der junge,
goldlockige Knecht wieder in die Hütte hinein. —
Unterdessen hatte der riesenhafte Senn am Herd seine

Verrichtung beendet. Er schöpfte die Schotte in
drei bereitstehende Gepsen hinein. Aber seltsam,
in der einen Gepse erschien die Milch blutrot, in

der zweiten grasgrün und in der dritten schnee-

weiss.

Mit hochklopfendem Herzen musste der Res nur
immer so zuschauen. Aber plötzlich schrak er
zusammen, denn der riesige Senn rief mit fürchterlicher

Stimme zu ihm hinauf: «Steig jetzt herunter,
Menschlein, du sollst dir eine Gabe wählen!»

Zitternd, aber gehorsam stieg der Res von den

Nistern, denn der blasse Jüngling hatte ihm freundlich

zugenickt. Als er das Leiterchen hinab war,
führten ihn die Männer vor die drei Gepsen. Und
dann sprach der riesenhafte Senn: «Sieh, aus einer
dieser drei Gepsen musst du trinken! Du hast die

Wahl/aber überlege dir's wohl, ich rate dir's! Die
rote Gepse ist meine Gabe. Trinkst du daraus, so

wirst du stark und gewaltig wie ein Riese und also

mutig, dass dir kein Mensch auf Erden wird widerstehen

können. Zudem gebe ich dir noch hundert
schöne rote Kühe, die schon morgen früh auf deiner

Alp grasen sollen. Greif zu, Bürschlein!» Darauf

sagte der Grüne: «Trink lieber aus der grünen
Gepse! Ich schenke dir hundert Taler und
klingendes Gold. Hör, wie es lieblich klingelt!»
Unversehens schüttelte er einen ganzen Haufen
Silbertaler und Goldstücke dem Hirten vor die Füsse,

dem die Augen vor ihrem Glänze fast übergingen.
Der blasse, goldlockige Jüngling aber stand ruhig,
auf sein Alphorn gestützt, da und sagte dann
weichen Tones: «Trink aus der weissen Gepse, so wirst
du schon am kommenden Morgen singen und
jodeln und dies Alphorn blasen können — so schön,
wie du's eben von mir gehört hast.»

Da rief Res, sich zusammennehmend: So will
ich lieber die Riesenkraft und die goldenen Schätze

nicht; ich wähle dein Lied und dein Alphorn und
trinke aus der weissen Gepse!» Damit hob er das

Mutteli an den Mund und trank. Es war nichts
anderes als frische, würzige Milch in dem Gefäss

mit einem seidenzarten Rahmenschäumlein darauf.
«Du hast gut gewählt», sagte der Goldlockige.

«Hättest du anders gewählt, so wärst du ein Kind
des Todes gewesen, und viele hundert Jahre wären

vergangen, bis ich mein Geschenk den Menschen
wieder hätte anbieten dürfen. Nimm also das

Alphorn, und morgen wirst du singen, jodeln und blasen

können wie ich!»
Plötzlich waren die drei unheimlichen Gesellen

verschwunden; das Feuer in der Wellgrub erlosch,
und Res fühlte sich von unsichtbaren Händen auf
sein Wildiheulager emporgehoben.

Als er am Morgen erwachte, wollte er erst alles

354



für einen Traum nehmen. Aber neben ihm lag das

Alphorn. Und als er nun vor die Hütte hinaustrat,
begann er das Horn zu blasen und zu singen und

zu jodeln. Das klang so schön, dass es schien, als
beeile sich die Sonne, die eben hinter dem Grat
heraufstieg, noch schneller als sonst über die

Schneeberge hinweg auf die Alp herunterzuschauen.

Mit Verwunderung und grosser Freude aber

lauschten die Hirten auf den Alpen dem wunderbaren

Gesang. Und nicht lange dauerte es, so

antwortete die Liebste des Res ihm von der Seealp
in den gleichen Tönen, wenn das Alpenglühen auf
allen Bergen lag wie das Röslein auf der Wange
eines schlummernden Kindchens.

Und also hat sich der Kuhreihen vererbt von
Geschlecht zu Geschlecht in den Alpenländern der
Schweiz bis auf den heutigen Tag.

Eine Mutter singt am Abend
Kurt Leuthard

Kinder, spielt noch vor der Nacht!

Bald wird man die Brunnenröhren

mit dem Herrgott plaudern hören,

bis der Schlaf uns stille macht.

Spielt jetzt flink das Fangenspiel!
Bald wird euch das Schicksal fangen

und ihr lasst das Köpfchen hangen,

denn die Menschen weinen viel.

Hascht den Ball auch hinterm Hag!
Einmal wird er fern verrollen,
und ihr werdet fassen wollen,

was doch keiner fassen mag.

Spielt noch, Kinder, spielt und lacht,

weil wir müdgespielt vom schweren

Tag bald heim zum Vater kehren,

dass der Schlaf uns stille macht.

Johann Peter Hebel
Von Ernst Eschmann

Unter den geistlichen Herren, die neben ihrem
seelsorgerischen Amte sich der Dichtung widmeten,

war wohl keiner in seinem Gemüt so sonnig
und unbeschwert wie Johann Peter Hebel. Und er
hatte Anlass genug gehabt, mit dem Leben
unzufrieden zu sein. Es hatte ihn, besonders in seiner
frühesten Jugend, nicht auf Rosen gebettet. Kaum,
dass er ein Jahr vollendet hatte, verlor er den Vater,

mit dreizehn die Mutter. Aber er trug ein gutes
Erbe in sich, den Frohsinn der Mutter, Freude an
den kleinen Dingen der Welt, Genügsamkeit, eine

tiefe Ehrfurcht vor Natur und Menschen und vor
allem einen felsenfesten Glauben an Gott. Er
fühlte sich geborgen. Durch diesen Optimismus
war er stets von wohlwollenden Menschen
umgeben. Sie ebneten ihm die Wege. Er brauchte das,

denn er war kein Mann der Tat, der durch rasche
Entschlüsse von Stufe zu Stufe stieg. Leidenschaft
kannte er nicht. In der Stille der Natur ging sein

Herz auf wie im Kreis seiner Freunde, mit denen

er in frohen Jugendtagen durch Wald und Feld

zog. Mit jeder Blume, mit jedem Bächlein war er
verwandt, und gerne verweilte er in der Einsamkeit

eines Kirchhofs, wo die Toten von ihren Werken

ruhten. Solche Stimmungen und Gedanken
kehren in den alemannischen Gedichten oftmals
wieder. Aber ebenso gerne verschreibt er sich dem
Leben und geniesst ein vergnügtes Stündlein wie
ein Gottesgeschenk.

Die Heimat der Mutter gab seinem Wesen Richtung

und Ziel. Im Wiesental fühlte er sich zu
Hause. Die Wiese, die am Feldberg entspringt, hat

er in einem Gedicht voll köstlicher Naivität und
Ursprünglichkeit besungen. An Hausen fliesst sie

vorbei. Von den nahen Hügeln kommt sie

herunter, wo ihre Wiege steht. Mit frischem Odem
hat sie den Buben angeweht und ihm eine ewige
Sehnsucht ins Herz gelegt, dass sein ganzes Leben
hindurch seine schönsten Wünsche in dieses

abseitige Tal zurückgewandert sind. «Ich muss ins
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