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Die Schönheit unserer heimatlichen Berge

In unserer prächtigen Alpenwelt sammelten

unzählige Menschen die erhebendsten Eindrücke ihres
Lebens. Wie eine feste, trotzige Burg ragen die

ewigen Berge über die Niederungen des Landes

hinaus. Tausende und aber Tausende könnten
erzählen von Bergfahrten und Passwanderungen, die

sie zeitlebens nie mehr vergessen.

Die Lieblichkeit weltferner, stiller Seitentäler
mit wirklich sehenden Augen zu durchwandern,
die Donnerstimme der Berge in der herabrollenden

Lawine vernehmen und den Sieg des jungen
Tages über die finstere Nacht auf kühnen
Hochgipfeln zu erleben, ist ein Glück auf Erden, von
welchem sich die Menschen, die es nie erleben

durften, schwer eine Vorstellung machen können.
Ja, es gibt Menschen, die vom Zauber der Berge

so erfasst worden sind, dass sie alles verlassen, um
auf irgendeiner abgelegenen Alp, hoch über den

Niederungen der Täler, ein kärgliches Leben zu

führen.

Hoch oben, die Welt zu unsern Füssen, lässt es

sich erst so richtig überdenken, wie klein die
Menschen sind, wie gross aber auch das Glück, das uns
ein gütiges Geschick in den Schoss warf, als es uns
den Ruf der Berge in unserm Innern vernehmen
Hess, und uns die Gnade schenkte, ihm folgen zu
können. Das Bergerlebnis ist nicht ein Glück des

Augenblicks, das so rasch zerfliesst, wie es gekommen

ist. So ist es mir im Laufe vieler Jahre

ergangen, und die Eindrücke und Erlebnisse, die

unterwegs an mich herantraten, zählen zu den

schönsten meines Daseins.

In Gedanken weile ich im Engadin mit seinem

stahlblauen Himmel oder in der Zauberwelt des

Bergells mit seinen Grattürmen und weissen Firnen

Dann wieder erinnere ich mich des sonnigen
Wallis mit den herrlichen Alpentälern und seinen

uralten, heiligen Volkssitten und Kirchenbräuchen.
Auch dir, schönes Berner Oberland, mit deinen
blauen Seen, sonnigen Alpweiden und deinem

Hochgebirgszauber, gilt mein Gruss! Und wie eine

mächtige, schützende Burg erhebt sich im Herzen

unserer Heimat das mächtige Gotthardmassiv,
gleichsam ein trutziger Wächter der Freiheit! Endlich

möchte ich dich, mein liebes Appenzeller-
ländli, nicht vergessen mit deinen anmutigen
Höhen und dem starken Bergmassiv des Alpsteins!

Auf meinen zahlreichen Wanderungen und
Bergfahrten begegneten mir viele liebe und prächtige
Menschen vom alten Schlage. Ich denke an stämmige

Aelpler, an leutselige Pfarrherren und Lehrer,

die ja an vielen Orten vor allem stille Hüter
uralten Volksgutes sein dürfen. Mit tiefer
Ehrfurcht wohnte ich malerischen Prozessionen im
Wallis oder im Bündner Oberland bei, nahm an

Alpsegnungen teil, hörte an stillen Sommerabenden

den Gebetsruf der Sennen und die melancholischen

Töne des Alphorns.
Wie eindringlichen Zeugen einer ewigen Heimat

grüssen uns in den entzückenden Bergdörfchen die

einfachen weissen Kirchlein und Kapellen.
Die Alpenwelt ist ein grosser Garten Gottes.

Allen, die das Glück haben, längst ersehnte
Bergfahrten zu unternehmen, entbiete ich ein recht
frohes Bergheil! Adolf Däster, Aarau

Das Liebespfand aus der Kecskemeter Heide
Von Maria Dutli-Rutishauser

Die Rosen blühten auf der Margareten-Insel zu

Budapest. In endlos langen Hecken standen sie,

umgaben die weissen Wege und schauten auf die

Wasser der Donau hinaus, die langsam vorbeizogen.

Still lag die Insel. Es brütete die Sonne heiss

auf die Stadt, dass kaum eines sich hinauswagte.
Die elegante Welt war in den Bädern, und so gab

es wenig Leute, die die Rosenpracht erschauten an

jenem heissen Sommernachmittage.
«Was könnte wohl los sein bei dieser Hitze?»

fragten sich die Leute, seufzten und setzten sich
in die Schenken vor ihren Tokayer.

Aber draussen, wo die Rosen dufteten und die
Stille um die alten Bäume der Insel wob, ging doch
das Leben seinen Gang. Auf einer Bank sassen die
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zwei, Miklos, der Geigenspieler, und sein
Mädchen, die schwarze Janka. Nicht zum Vergnügen
waren sie da herausgekommen — nein. Miklos
hätte bei dieser Hitze einen angenehmeren Ort ge-

wusst, sich zu erholen. Doch ein kleines Brieflein
mit den paar armen Worten seiner Janka hatte
ihn gerufen: «Wenn du mich noch lieb hast, dann
komm heute zur Insel! Deine Janka!» Und er war
gegangen, denn wenn sie hier in Budapest war —
mein Gott, so musste doch etwas Besonderes
passiert sein, umsonst kam sie nicht von der Kesceme-

ter Heide in die Stadt. Ob er sie noch lieb hatte?
Das wollte er sich nicht fragen. Es lag doch so

unendlich viel zwischen der Zeit, da er noch selber
daheim im Heidedorf gelebt hatte, seit er die kleine
schwarze Janka geliebt und geküsst hatte.

Wohl, er hatte ihr versprochen, sie zu seinem

Weibe zu machen, damals, als er nach Budapest

zog, um der Einsamkeit des Dorfes zu entgehen.
Ganz fest war er entschlossen gewesen, die Janka

zu rufen, wenn er Arbeit gefunden hatte. Ja —
Arbeit hatte er nun schon lange, und er könnte
wohl heiraten. Doch recht im Ernst hatte er noch

nicht daran gedacht. Es gab da in Budapest andere

Menschen, die ihn das schwarze Mädchen fast

vergessen machten. Er blickte Abend für Abend in
lockende, tiefe Augen schöner Frauen, wenn er im
«Kasino» oder im «St. Geliert» die erste Geige

spielte: Anfangs war es ihm lästig — er fand,
Janka in ihrer stillen, scheuen Art sei ihm lieber
als das kokette Wesen dieser Damen. Doch bald
behagte ihm das Laute, Rauschende in seinem

neuen Leben, und er lächelte mitleidig, wenn er
Janka gedachte. Nein, die wusste zu wenig vom
Leben, und von der Liebe — die passte zu den

Bauern der Kescemeter Heide, nicht zum Primas
der grossen Kapelle!

Und nun sass er dennoch neben ihr! Das
Wiedersehen mit Janka hatte ihn nicht sonderlich
berührt. Sie war so still und scheu wie vor den

paar Jahren, in denen er sie nicht mehr gesehen
hatte. Sie sprach nicht viel — nur die Augen,
schien es Miklos, schauten noch tiefer, ja, es kam
ihm vor, sie blicke ihm auf den Grund des

Herzens, das treulos an ihr geworden war. Unbehaglich

war es ihm, es war doch nicht so leicht, von
einem einfachen Bauernmädchen wegzukommen.

«Was wolltest du eigentlich in der Stadt, Janka?»

fragte er in die Stille hinein. Er sah dabei neben-

aus nach den glutroten Rosen, denn er wusste,
dass ihre Augen auf ihm ruhten.

«Zu dir, Miklos», sagte sie einfach, und hielt
die Hände im Schoss gefaltet.

Wieder lastete die Stille und Hitze des Nachmittags

zwischen ihnen. Miklos ärgerte sich, dass ihm
nichts einfiel — er hätte Janka nun sagen sollen,
dass das mit der Liebe und dem Heiraten nicht so

leicht sei, dass er überhaupt Aber nein, das

konnte er vor diesen tiefen traurigen Augen doch
nicht sagen.

«Janka, willst du ein wenig in die Stadt
mitkommen?» fragte er.

Da lösten sich ihre Hände, und sie legte ihre
Rechte auf seine Schulter. Nun musste er sie doch

ansehen.

«Miklos, nein, in die Stadt will ich nicht, du

kannst es mir da draussen ja auch sagen, dass du

mich nicht mehr lieb hast. Ich muss dir nur das

noch geben, dann geh' ich wieder heim.»

Janka nestelte aus dem Tuche neben ihr ein

kleines, vertrocknetes Sträusschen und reichte es

Miklos hin. Dabei sah er, wie ihre Augen voll
Tränen waren. Seine Hand hielt die paar dürren
Aehren und die Kornblumen, die mit einem blauen
Bande umwunden waren. Und dann hörte er neben

sich Jankas leise Stimme erzählen — so leise, als

kämen die Worte weit her aus der Ferne der Kescemeter

Heide: «Ein Abend im Sommer war es, und

Korn und Früchte standen in der Reife. Der Mohn

blühte und die blauen Kornblumen. Da sind wir
zusammen den schmalen Weg durch die Weiten
des Ackerlandes gegangen, hinaus an den grossen
Brunnen, um den die Akazien stehen. Du hattest

deine Geige mit, Miklos — verstohlen, weil dein

Vater schalt, wenn du spieltest. Ich aber habe

deinem kleinen Liede gelauscht und ahnte nicht,
dass deine Geige mir einst das Glück verspielen
würde. An jenem Abend hast du mich geküsst

unter den Akazien und hast mir versprochen, ich

würde dein Weib werden. Zum Pfand gabst du

mir, was die Heide bot: Korn und Blumen! Du

nahmst das kleine Band aus meinem Haar, Miklos,
und bandest das Pfand. Hier ist es, Miklos — ich

habe es dir bringen wollen, dass du ganz frei
seiest!»

Janka sprach nicht mehr. Sie wartete ein wenig,
ob er antworten würde. Als er schwieg, schaute sie

noch einmal mit einem langen, traurigen Blick auf
ihn und ging dann still den weissen Weg zwischen

blutroten Rosen von ihm weg. So hatte sie also

Miklos verloren!
Miklos aber sass und lauschte noch immer. Er

hörte den Abendwind über die Aecker streichen,
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hörte, wie, gleich Wellen auf dem See, das Korn
sich wiegte, hoch und schwer. Er hörte noch den

Sang der Vögel in den Akazien und das

regelmässige, leise Tropfen des Wassers im tiefen Brunnen.

Seine Hände hielten krampfhaft das kleine,
dürre Sträusslein, und seine Augen starrten darauf,
als sei es ein Gruss aus ferner Welt. Und in seiner
Seele, die ob der Lautheit des Lebens taub geworden

war, fielen die Töne jener Heimat, die weit

weg war, und doch so nahe, dass er Sichelsang und

Herdenglocken zu vernehmen glaubte. Da rang
sich aus seiner Brust ein Stöhnen, heiss und schwer.
Die Liebe zu Heimat und Ackerland, zu stillen,
einfachen, wahrhaftigen Menschen ohne Falsch und

Trug war über ihn gekommen — die Sehnsucht
nach Janka, die ihm wie der Hort der Ruhe und
des Friedens schien nach langer Fahrt in fremden
Landen.

Er fuhr hoch. Janka war nicht da! Die Angst
überkam ihn. Jetzt, da er den Weg wusste, der
heimführte, jetzt musste Janka mit ihm gehen!

Miklos lief durch dieGärten der Margareten-Insel.
Er wusste nicht, wie lange Janka von ihm weg

war, er hatte Zeit und Stunde vergessen. Wenn er
sie nicht mehr fand, dann musste er allein den

Weg gehen aus der Stadt in die ferne Heide. Und
er wäre so gerne an Jankas Seite heimgekommen,
an ihrer Hand.

Einmal kam auf sein Rufen: «Ja, Miklos!»
Da stürmte er der Stimme nach.
Janka stand bei den roten Rosen und brach eben

einen Zweig davon, als Miklos sie in seine Arme
nahm.

Sie schaute zu ihm auf — die Hoffnung stand in
ihren Augen.

«Ich muss heim, Miklos», sagte sie befangen.
Da lachte er — zum erstenmal heute — und

sprach: «Heim — Janka — ich komme mit, die
Heimat hat nach mir gerufen!»

Das Mädchen fragte leise: «Die Heimat,
Miklos?»

«Ja, und die Liebe, Janka!»
Er war wieder ganz wie früher — kein Städter

und kein Geiger mehr, nur mehr der Sohn der

Heide, ein Kind des Landes, das zwei traurige Augen

und zwei Handvoll Aehren heimzogen.

Die Entstehung des Kuhreihens
Von Meinrad Lienert

In den Alpentälern der Schweiz ist das Jauchzen

heimisch, denn wenn der einsame Senn auf
seiner Alp zu jauchzen anhebt, ist er auf einmal
nicht mehr allein. Soweit seine Jodler hingelangen
mögen, kommt ihm von allen Flühen ein fröhliches
Echo. Es ist gerade, als antworteten ihm allüberall

aus Schlucht und Band die Stimmen der
unsichtbaren Berggeister.

Es gibt aber in einigen Bergkantonen einen
besonderen Jauchzergesang, der nur jenen Gegenden

eigentümlich ist und der vor allem schön tönt. Das

ist der Kuhreihen. Wer durch die himmelanstrebenden

Berge des Berner Oberlandes und des

Luzerner Entlebuchs und durch andere Alpentäler
steigt, wird diese seltsamen Jodelgesänge mit Freuden

vernehmen. Einer der schönsten Kuhreihen
aber ist der Kuhreihen der Welschfreiburger, der
«Ranz de Vaches», mit seinem schwermütigen Lockruf:

«Lioba, Lioba!»
Einst wusste man auf den Schweizeralpen nichts

von Kuhreihen. Da sommerte denn einmal ein
Berner Senn namens Res sein Vieh auf der Bahlis-

alm im Hasli. Als er nun eines Abends seine Kühe
gemolken hatte und sie wieder in die Weiden
hinausziehen Hess, schaute er noch eine Weile, den

überschäumenden Milcheimer in der Hand, nach
den Schneebergen, die eben das Alpenglühen mit
rosenfarbenen Schleiern überzog. Dann rief er
seiner Liebsten nach der Seealp den Alpsegen zu,
schritt in die Hütte, trank im Milchkämmerlein
noch ein Näpflein Milch und stieg danach auf die
offenen Nistern, wo er sich ins Wildiheu legte und

sogleich einschlief.

Aber mitten in der Nacht weckte ihn das
Aufschlagen der Hüttentüre und ein seltsames
Knistern und Knattern im Herd. Verwundert richtete
er sich auf seinem Heulager auf, und nun sah er
zu seinem Erstaunen unten in der Hütte drei
fremde Männer, die eben den grossen Kessel zum
Käsen über das aufflackernde Feuerlein der Wellgrub

rückten.
Erst wollte er auffahren und fragen, was es denn

da mitten in der Nacht gebe. Als er jedoch den
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