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Die Schonheit unserer heimatlichen Berge

In unserer prichtigen Alpenwelt sammelten un-
zihlige Menschen die erhebendsten Eindriicke ihres
Lebens. Wie eine feste, trotzige Burg ragen die
ewigen Berge iiber die Niederungen des Landes
hinaus. Tausende und aber Tausende konnten er-
zihlen von Bergfahrten und Passwanderungen, die
sie zeitlebens nie mehr vergessen.

Die Lieblichkeit weltferner, stiller Seitentaler
mit wirklich sehenden Augen zu durchwandern,
die Donnerstimme der Berge in der herabrollen-
den Lawine vernehmen und den Sieg des jungen
Tages iiber die finstere Nacht auf kithnen Hoch-
gipfeln zu erleben, ist ein Gliick auf Erden, von
welchem sich die Menschen, die es nie erleben
durften, schwer eine Vorstellung machen konnen.
Ja, es gibt Menschen, die vom Zauber der Berge
so erfasst worden sind, dass sie alles verlassen, um
auf irgendeiner abgelegenen Alp, hoch iiber den
Niederungen der Taler, ein kérgliches Leben zu
fithren.

Hoch oben, die Welt zu unsern Fiissen, lisst es
sich erst so richtig iiberdenken, wie klein die Men-
schen sind, wie gross aber auch das Glick, das uns
ein giitiges Geschick in den Schoss warf, als es uns
. den Ruf der Berge in unserm Innern vernehmen
liess, und uns die Gnade schenkte, ihm folgen zu
konnen. Das Bergerlebnis ist nicht ein Gliick des
Augenblicks, das so rasch zerfliesst, wie es gekom-
men ist. So ist es mir im Laufe vieler Jahre er-
gangen, und die FEindriicke und Erlebnisse, die
unterwegs an mich herantraten, zdhlen zu den
schonsten meines Daseins.

In Gedanken weile ich im Engadin mit seinem
stahlblauen Himmel oder in der Zauberwelt des
Bergells mit seinen Grattiirmen und weissen Fir-
nen! Dann wieder erinnere ich mich des sonnigen
Wallis mit den herrlichen Alpentilern und seinen
uralten, heiligen Volkssitten und Kirchenbrauchen.
Auch dir, schones Berner Oberland. mit deinen
blauen Seen, sonnigen Alpweiden und deinem
Hochgebirgszauber, gilt mein.Gruss! Und wie eine
michtige, schiitzende Burg erhebt sich im Herzen
das Gotthardmassiv,
eleichsam ein trutziger Wichter der Freiheit! End-
lich mochte ich dich, mein liebes Appenzeller-

unserer Heimat miichtige

landli, nicht vergessen mit deinen anmutigen
Héhen und dem starken Bergmassiv des Alpsteins!

Auf meinen zahlreichen Wanderungen und Berg-
fahrten begegneten mir viele liebe und prichtige
Menschen vom alten Schlage. Ich denke an stim-
mige Aelpler, an leutselige Pfarrherren und Leh-
rer, die ja an vielen Orten vor allem stille Hiiter
uralten Volksgutes sein diirfen. Mit tiefer Ehr-
furcht wohnte ich malerischen Prozessionen im
Wallis oder im Biindner Oberland bei, nahm an
Alpsegnungen teil, horte an stillen Sommeraben-
den den Gebetsruf der Sennen und die melancho-
lischen Tone des Alphorns. .

Wie eindringlichen Zeugen einer ewigen Heimat
griissen uns in den entziickenden Bergdorfchen die
einfachen weissen Kirchlein und Kapellen.

Die Alpenwelt ist ein grosser Garten Gottes.
Allen, die das Gliick haben, lédngst ersehnte Berg-
fahrten zu unternehmen, entbiete ich ein recht
frohes Bergheil! Adolf Daster, Aarau

Das Liebespfand aus der Kécskemeter Heide

Von Maria Dutli-Rutishauser

Die Rosen blithten auf der Margareten-Insel zu
Budapest. In endlos langen Hecken standen sie,
umgaben die weissen Wege und schauten auf die
Wasser der Donau hinaus, die langsam vorbei-
zogen.

Still lag die Insel. Es briitete die Sonne heiss
auf die Stadt, dass kaum eines sich hinauswagte.
Die elegante Welt war in den Bédern, und so gab

es wenig Leute, die die Rosenpracht erschauten an
jenem heissen Sommernachmittage.

«Was konnte wohl los sein bei dieser Hitze?»
fragten sich die Leute, seufzten und setzten sich
in die Schenken vor ihren Tokayer.

Aber draussen, wo die Rosen dufteten und die
Stille um die alten Biaume der Insel wob, ging doch
das Leben seinen Gang. Auf einer Bank sassen die
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zwei, Miklos, der Geigenspieler, und sein Maid-
chen, die schwarze Janka. Nicht zum Vergniigen
waren sie da herausgekommen — nein. Miklos
hétte bei dieser Hitze einen angenehmeren Ort ge-
wusst, sich zu erholen. Doch ein kleines Brieflein
mit den paar armen Worten seiner Janka hatte
ihn gerufen: «Wenn du mich noch lieb hast, dann
komm heute zur Insel! Deine Janka!» Und er war
gegangen, denn wenn sie hier in Budapest war —
mein Gott, so musste doch etwas Besonderes pas-
siert sein, umsonst kam sie nicht von der Késceme-
ter Heide in die Stadt. Ob er sie noch lieb hatte?
Das wollte er sich nicht fragen. Es lag doch so
unendlich viel zwischen der Zeit, da er noch selber
daheim im Heidedorf gelebt hatte, seit er die kleine
schwarze Janka geliebt und gekiisst hatte.

Wohl, er hatte ihr versprochen, sie zu seinem
Weibe zu machen, damals, als er nach Budapest
zog, um der Einsamkeit des Dorfes zu entgehen.
Ganz fest war er entschlossen gewesen, die Janka
zu rufen, wenn er Arbeit gefunden hatte. Ja —
Arbeit hatte er nun schon lange, und er kénnte
wohl heiraten. Doch recht im Ernst hatte er noch
nicht daran gedacht. Es gab da in Budapest andere
Menschen, die ihn das schwarze Madchen fast ver-
cessen machten. Er blickte Abend. fiir Abend in
lockende, tiefe Augen schoner Frauen, wenn er im
«Kasinoy oder im «St.Gellerts die erste Geige
spielte: Anfangs war es ihm ldstis — er fand,
Janka in ihrer stillen, scheuen Art sei ihm lieber
als das kokette Wesen dieser Damen. Doch bald
behagte ihm das Laute, Rauschende in seinem
neuen Leben, und er lichelte mitleidig, wenn er
Janka gedachte. Nein, die wusste zu wenig vom
Leben, und von der Liebe — die passte zu den
Bauern der Késcemeter Heide, nicht zum Primas
der grossen Kapelle! ;

Und nun sass er dennoch neben ihr! Das Wie-
dersehen mit Janka hatte ihn nicht sonderlich be-
rithrt. Sie war so still und scheu wie vor den
paar Jahren, in denen er sie nicht mehr gesehen
hatte. Sie sprach nicht viel — nur die Augen,
schien es Miklos, schauten noch tiefer, ja, es kam
ihm vor, sie blicke ihm auf den Grund des Her-
zens, das treulos an ihr geworden war. Unbehag-
lich war es ihm, es war doch nicht so leicht, von
einem einfachen Bauernméddchen wegzukommen.

«Was wolltest du eigentlich in der Stadt, Janka ?»
fragte er in die Stille hinein. Er sah dabei neben-
aus nach den glutroten Rosen, denn er wusste,
dass ihre Augen auf ihm ruhten.
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«Zu dir, Mikloss, sagte sie einfach, und hielt
die Hénde im Schoss gefaltet.

Wieder lastete die Stille und Hitze des Nachmit-
tags zwischen ihnen. Miklos drgerte sich, dass ihm
nichts einfiel — er hitte Janka nun sagen sollen,
dass das mit der Liebe und dem Heiraten nicht so
leicht sei, dass er iiberhaupt — —. Aber nein, das
konnte er vor diesen tiefen traurigen Augen doch
nicht sagen.

«Janka, willst du ein wenig in die Stadt mit-
kommen ?» fragte er.

Da l6sten sich ihre Hénde, und sie legte ihre
Rechte auf seine Schulter. Nun musste er sie doch
ansehen. :

«Miklos, nein, in die Stadt will ich nicht, du
kannst es mir da draussen ja auch sagen, dass du

‘mich nicht mehr lieb hast. Ich muss dir nur das

noch geben, dann geh’ ich wieder heim.»

Janka nestelte aus dem Tuche neben ihr ein
kleines, vertrocknetes Striusschen und reichte es
Miklos hin. Dabei sah er, wie ihre Augen voll
Trinen waren. Seine Hand hielt die paar diirren
Aehren und die Kornblumen, die mit einem blauen
Bande umwunden waren. Und dann horte er neben
sich Jankas leise Stimme erzahlen — so leise, als
kiimen die Worte weit her aus der Ferne der Késce-
meter Heide: «Ein Abend im Sommer war es, und
Korn und Friichte standen in der Reife. Der Mohn
blithte und die blauen Kornblumen. Da sind wir -
zusammen den schmalen Weg durch die Weiten
des Ackerlandes gegangen, hinaus an den grossen
Brunnen, um den die Akazien stehen. Du hattest
deine Geige mit, Miklos — verstohlen, weil dein
Vater schalt, wenn du spieltest. Ich aber habe
deinem kleinen Liede gelauscht und ahnte nicht,
dass deine Geige mir einst das Gliick verspielen
wiirde. An jenem Abend hast du mich gekiisst
unter den Akazien und hast mir versprochen, ich
wiirde dein Weib werden. Zum Pfand gabst du
mir, was die Heide bot: Korn und Blumen! Du
nahmst das kleine Band aus meinem Haar, Miklos,
und bandest das Pfand. Hier ist es, Miklos — ich
habe es dir bringen wollen, dass du ganz frei
seiest!»

Janka sprach nicht mehr. Sie wartete ein wenig,
ob er antworten wiirde. Als er schwieg, schaute sie
noch einmal mit einem langen, traurigen Blick auf
ihn und ging dann still den weissen Weg zwischen
blutroten Rosen von ihm weg. So hatte sie also
Miklos verloren!

Miklos aber sass und lauschte noch immer. Er
horte den Abendwind iiber die Aecker streichen,



horte, wie, gleich Wellen auf dem See, das Korn
sich wiegte, hoch und schwer. Er hérte noch den
Sang der Végel in den Akazien und das regel-
missige, leise Tropfen des Wassers im tiefen Brun-
nen. Seine Hinde hielten krampfthaft das kleine,
diirre Strdusslein, und seine Augen starrten darauf,
als sei es ein Gruss aus ferner Welt. Und in seiner
Seele, die ob der Lautheit des Lebens taub gewor-
den war, fielen die Tone jener Heimat, die weit
weg war, und doch so nahe, dass er Sichelsang und
Herdenglocken zu vernehmen glaubte. Da rang
sich aus seiner Brust ein Stohnen, heiss und schwer,
Die Liebe zu Heimat und Ackerland, zu stillen, ein-
fachen, wahrhaftigen Menschen ohne Falsch und
Trug war tuber ihn gekommen — die Sehnsucht
nach Janka, die ihm wie der Hort der Ruhe und
des Friedens schien nach langer Fahrt in fremden
Landen.

Er fuhr hoch. Janka war nicht da! Die Angst
tuberkam ihn. Jetzt, da er den Weg wusste, der
heimfiihrte, jetzt musste Janka mit ihm gehen!

Miklos lief durch die Garten der Margareten-Insel.
Er wusste nicht, wie lange Janka von ihm weg

war, er hatte Zeit und Stunde vergessen. Wenn er
sie nicht mehr fand, dann musste er allein den
Weg gehen aus der Stadt in die ferne Heide. Und
er wire so gerne an Jankas Seite heimgekommen,
an ihrer Hand.

Einmal kam auf sein Rufen: «Ja, Miklos!»

Da stiirmte er der Stimme nach.

Janka stand bei den roten Rosen und brach eben
einen Zweig davon, als Miklos sie in seine Arme
nahm.

Sie schaute zu ihm auf — die Hoffnung stand in
ihren Augen.

«Ich muss heim, Miklos», sagte sie befangen.

Da lachte er — zum erstenmal heute — und
sprach: «Heim — Janka — ich komme mit, die
Heimat hat nach mir gerufen!s

Das Méadchen fragte leise: «Die Heimat, Mi-
klos?»

«Ja, und die Liebe, Janka!s

Er war wieder ganz wie frither — kein Stadter
und kein Geiger mehr, nur mehr der Sohn der
Heide, ein Kind des Landes, das zwei traurige Au-
gen und zwei Handvoll Aehren heimzogen.

Die Entstehung des Kuhreihens

Von Meinrad Lienert

In den Alpentilern der Schweiz ist das Jauch-
zen heimisch, denn wenn der einsame Senn auf
seiner Alp zu jauchzen anhebt, ist er auf einmal
nicht mehr allein. Soweit seine Jodler hingelangen
mogen, kommt ihm von allen Flithen ein frohliches
Echo. Es ist gerade, als antworteten ihm alliber-
all aus Schlucht und Band die Stimmen der un-
sichtbaren Berggeister.

Es gibt aber in einigen Bergkantonen einen be-
sonderen Jauchzergesang, der nur jenen Gegenden
eigentiimlich ist und der vor allem schon tont. Das
ist der Kuhreihen. Wer durch die himmelanstre-
benden Berge des Berner Oberlandes und des Lu-
zerner Entlebuchs und durch andere Alpentiler
steigt, wird diese seltsamen Jodelgesidnge mit Freu-
den vernehmen. Einer der schonsten Kuhreihen
aber ist der Kuhreihen der Welschfreiburger, der
«Ranz de Vaches», mit seinem schwermiitigen Lock-
ruf: «Lioba, Lioba!»

Einst wusste man auf den Schweizeralpen nichts
von Kuhreihen. Da sommerte denn einmal ein
Berner Senn namens Res sein Vieh auf der Bahlis-

alm im Hasli. Als er nun eines Abends seine Kiihe
gemolken hatte und sie wieder in die Weiden hin-
ausziehen liess, schaute er noch eine Weile, den
iiberschiaumenden Milcheimer in der Hand, nach
den Schneebergen, die eben das Alpenglithen mit
rosenfarbenen Schleiern tberzog. Dann rief er
seiner Liebsten nach der Seealp den Alpsegen zu,
schritt in die Hiitte, trank im Milchkdmmerlein
noch ein Népflein Milch und stieg danach auf die
offenen Nistern, wo er sich ins Wildiheu legte und
sogleich einschlief.

Aber mitten in der Nacht weckte ihn das Auf-
schlagen der Hiittentiire und ein seltsames Kni-
stern und Knattern im Herd. Verwundert richtete
er sich auf seinem Heulager auf, und nun sah er
zu seinem Krstaunen unten in der Hiitte drei
fremde Ménner, die eben den grossen Kessel zum
Késen iiber das aufflackernde Feuerlein der Well-
grub riickten.

Erst wollte er auffahren und fragen, was es denn
da mitten in der Nacht gebe. Als er jedoch den
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