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Auf errichteten Stössen von Holz und Lagen des

den Hindus heiligen Kuhdüngers werden die
Leichen verbrannt. In weisse Tücher gehüllt, die
Wohlhabenderen mit Blumen und wohlriechenden
Feuerhölzern bedeckt, bringen die Angehörigen,
schwatzend und ohne besondere Anteilnahme, die
Toten herein und legen sie auf der Seite der Reihe
nach nieder. Von hier aus holen die Feuerknechte
sie weg, sobald eine Feuerstätte frei ist. Die
Wohlhabenderen bekommen einen eigenen Holzstoss,
die Armen werden auf die glimmenden Aschenreste

der Reichen gelegt. Brennen alle acht bis
zehn Feuerstätten, dann erfüllt schwarzer Qualm
und Lohe die Luft. Spukhaft bewegen sich die
Gestalten der Knechte in dem Dunst, entzünden hier,
löschen und reissen bald dort nieder. Die Leiber
der Toten bewegen sich, bäumen sich auf in dem

Feuer, als wollten sie wieder zu leben beginnen.
Ein Beinstumpf, ein halbverkohlter Brustkorb

ragt aus niedergebrannter Asche. Doch schon

kommt ein neuer Holzstoss, ein neuer Toter darauf,
denn der Andrang ist gewaltig, und draussen streiten

sich die Angehörigen um die Reihenfolge.

Wir verlassen den Ort. Noch benommen von
dem Grauen dieses Erlebnisses, empfinden wir wie
eine Erlösung die nahe Queens-Road, die Eleganz
der im Abend lustwandelnden Menge, die Buntheit
des Korsos der Gefährte und Luxusautomobile.
Gern vergessen wir alle Düsterheit vor der wunderbaren

Schönheit dieser Palmenpromenade, die die
Meeresbucht bis Golaba umspannt, und trunken
haftet der Blick an der Farbensymphonie der unter-

Wegschairen der Asche. Sie wird in Urnen gesammelt,
nach Benares gebracht und dort in den Ganges gestreut

gehenden Sonne, dem dunklen Wasser und der in
der Ferne noch aufleuchtenden Umrisse von Wal-
keshwar, der Südspitze von Malabar Hill.

DAS VERLASSENE HAUS

OTTO FEIER

Das Haus ist nun verlassen.

Ich kann es noch nicht fassen,

Dass alles jetzt verändert ist,

Dass du, o Mutter, nicht mehr bist,

Dass nimmer du dein «Gott behüte»

Mir mit auf meine Wege gibst,

Dass deines Lächelns sanfte Güte

Mir nimmer zeigt, wie du mich liebst.

Du steigst nun nicht mehr in den Garten

Um zärtlich Blumen zu betreuen,

Um allen Dingen aufzuwarten

Und deinen Segen auszustreuen.

Dein Herz, dein gutes, schlägt nicht mehr

Und füllt mit Licht das ganze Haus;

Das scheint so fremd mir jetzt und leer,

Ich kenne hier mich nicht mehr aus.

Mir ist, als hielt ein böser Traum

Mich jetzt mit dunkler Macht umfangen,

Ich irre stumm durch jeden Raum

Und glaub, du kämest doch gegangen,

Vor jeder Türe bleib ich stehn,

Als müsst ich müsst dich wiedersehn.
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