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Aus dem heiligen Tempelteich wird Wasser für die Bestattungszeremonien geholt

Totenbestattung in Bombay
Sah frühere Zeit in Indien das Land der Wunder

und Heiligen, voll von jenem mystischen und

sagenhaften Reiz, in dem wir so gerne exotische
Volker erblicken, so bewirkte moderne Reiselitera-

lur eine Entzauberung, die unserem kritischen,
wirklichkeitsnahen Verstände zwar entspricht, uns
trotzdem aber dem Sinn und Wesen vieler Dinge
nicht näher brachte.

Nicht als ob es um die Enträtselung jener Pseu-

do-Sadhus, Fakire, Yogis, jener «Scheinheiligen»
und anderen Jahrmarktserscheinungen einer
erfinderischen Fremdenindustrie, schade wäre. Es offenbaren

sich jedoch dem sehenden Reisenden in
Indien immer wieder Dinge von seltener Eigenart,
Sitten und Gebräuche, die noch immer geheimnisvoll

sind, fremd und absurd erscheinen, doch deren

Wurzeln tief in der Seele des Volkes, in seiner

Rasseneigenart liegen.

Der Begräbniskult, von jedem Volk am
konservativsten vor allen anderen Formen des religiösen

Lebens festgehalten, begegnet uns wohl
nirgends gegensätzlicher, fremdartiger als gerade in
Bombay, dieser modernsten von Westen nach Osten

getragenen Grosstadt des englisch-indischen
Imperiums. Unberührt von dem modernen Leben der

europäischen Geschäftsviertel, vereinigt sich hier
der vielseitigste Internationalismus des Orients.
Neben Mohammedanern sind es hauptsächlich Hindus,

die in den ghettoähnlichen dumpfen
Eingeborenenquartieren hausen, während vorherrschend
im geistigen und öffentlichen Leben der Parse ist,
der Nachkomme der eingewanderten Perser und

Anhänger der Lehre Zoroasters.
Um die weltberühmten Totenstatten zu besuchen,

erhalten wir erst im Parsi-Sekretariat nach
kritischer Prüfung Eintrittskarten. Dann ist unser Ziel
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jene niedrige Hügelkette nordwestlich der Stadt,
die auf schmaler Landzunge weit in das Meer

hinausragt: Malabar Hill.
Hier wohnen in feenhaften Palästen die Reichen

und Reichsten von Bombay. In Windungen führt
uns der Weg empor. Wortlos gehen wir durch die

paradiesische Schönheit der «Hanging Gardens».
Eine üppige subtropische und tropische Flora
leuchtet um uns auf, ein Blumenrausch, von Sonne

und Luft umflutet. Als diese Pracht nur den

Kranz bilden, den die Natur um ihr tiefstes
Geheimnis legen wollte, so ragen inmitten der grünen
Haine dieser Landschaft gewaltige Felsblöcke

empor: die Türme des Schweigens, die Totenstätte der
Parsen. Hier werden die Leichen der Verstorbenen

den Geiern, der sengenden Sonne, dem Regen

preisgegeben. Alles Tote ist unrein, und weder mit
der Erde noch mit dem Feuer, beide von heiliger
Reinheit, darf es in Berührung kommen.

Wir treten ein. Eine kleine unscheinbare Pforte,
dämmriger Schatten hoher Bäume im Vorhof,
weissblendend eine Treppe, und schon führt uns
ein Wächter auf die hochgelegene Terrasse
inmitten des Gartens. Feierliche Stille liegt über dem

Platz. Unwirklich fern grüsst durch Palmwipfel
tief unter uns die blaue Meeresbucht, und weiss

leuchtet durch den grauen Dunst der Stadt der
Turm der St. Thomas Kathedrale.

Krächzen und Flattern schreckt auf. Eine dunkle
unruhige Wolke überschattet uns, die Aasgeier.
Nun werden Hunderte dieser Vögel, die bisher
unbeachtet auf Bäumen und Mauerzinnen
eigenartiger, runder, breiter Türme lauerten, unruhig,
erheben sich, ziehen kreischend ihre Kreise und
lassen sich dann schwerfällig wieder nieder.

«Ein Leichenzug», klärt der Parsi-Führer auf.
Und wirklich, von den Instinkten der Vögel längst
bemerkt, zieht ein Leichenkondukt langsam über
die Bucht herauf.

Wir zählen fünf dieser sonderbaren Bestattungstürme.

Drei gehören für den Gebrauch der
Allgemeinheit, einer, etwas abseits, für Selbstmörder
und Verbrecher, der fünfte und älteste ausschliesslich

für den Gebrauch der Nachkommen vornehmer

Parsigeschlechter. Wie riesige nach oben
geöffnete Becken liegen sie versteckt zwischen den

Palmen- und Baumgruppen des Gartens. Zirka
15—20 m im Durchmesser und 7—10 m hoch,
bieten sie nach aussen eine vollkommen schmucklose

graue Mauerfläche. Unbeweglich, wenn in
satter Ruhe, zeichnen sich schwarz die Silhouetten

Bestattungsturm der Barsen

der Aasvögel auf der Mauerrampe gegen den
Horizont ab.

Kein Leben darf ab einer streng bewachten
Grenze die Ruhe der Türme stören. Nur die weiss-

gekleideten Nasasalars, die Totenwächter, bringen
die Leichen durch eine schwarze Falltür auf einen
der drei übereinanderliegenden Roste im Innern
der Türme. In weniger als einer Stunde haben die
Geier ihr Werk vollendet. Das Gerippe bleibt den

zersetzenden Einflüssen der Elemente überlassen.
Eine höfliche Aufforderung unseres Führers:

der Trauerzug hat die Pforte erreicht, und wir
müssen während des Bestattungsaktes den Garten
verlassen.

Zurückkehrend tauchen wir bald unter in den

engen Vierteln von Girgaum und Kalabadevi auf
der Suche nach dem «Hindu Burning Ghat», dem

Totenverbrennungsplatz der Hindus. Zwischen den

niedrigen Häusern drängt sich das Leben eines

wirren Verkehrs. Wagen, Tiere und Menschen
ziehen auf und nieder, Handwerker, vor den offenen

Häuserfronten ihre Arbeit verrichtend, Händler,

mit allen möglichen Produkten feilschend.
Eine Moschee, ein hinduistischer Tempel, barock
und fratzenhaft die Verzierungen, in seltenem

Gegensatz zu der Profanie der Umgebung. Hoch
mit Holz beladene Ochsengespanne führen uns
abseits in eine Strasse niedriger Schuppen. Wir sind

am Verbrennungsplatz.
In der Toreinfahrt drängen wir uns durch eine

Menge von Bettlern und Lastträgern, vorbei an
einigen Schuppen aufgestapelten Holzes, und stos-

sen plötzlich auf einen rechteckigen, von
Wellblechpalisaden eingefassten schmutzigen Platz. Ein
unsagbar eklig-süsslicher Geruch liegt in der Luft.
Durch ein Rauch- und Trümmermeer entrollt sich

vor uns ein phantastisch-schauriges Schauspiel.
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Auf errichteten Stössen von Holz und Lagen des

den Hindus heiligen Kuhdüngers werden die
Leichen verbrannt. In weisse Tücher gehüllt, die
Wohlhabenderen mit Blumen und wohlriechenden
Feuerhölzern bedeckt, bringen die Angehörigen,
schwatzend und ohne besondere Anteilnahme, die
Toten herein und legen sie auf der Seite der Reihe
nach nieder. Von hier aus holen die Feuerknechte
sie weg, sobald eine Feuerstätte frei ist. Die
Wohlhabenderen bekommen einen eigenen Holzstoss,
die Armen werden auf die glimmenden Aschenreste

der Reichen gelegt. Brennen alle acht bis
zehn Feuerstätten, dann erfüllt schwarzer Qualm
und Lohe die Luft. Spukhaft bewegen sich die
Gestalten der Knechte in dem Dunst, entzünden hier,
löschen und reissen bald dort nieder. Die Leiber
der Toten bewegen sich, bäumen sich auf in dem

Feuer, als wollten sie wieder zu leben beginnen.
Ein Beinstumpf, ein halbverkohlter Brustkorb

ragt aus niedergebrannter Asche. Doch schon

kommt ein neuer Holzstoss, ein neuer Toter darauf,
denn der Andrang ist gewaltig, und draussen streiten

sich die Angehörigen um die Reihenfolge.

Wir verlassen den Ort. Noch benommen von
dem Grauen dieses Erlebnisses, empfinden wir wie
eine Erlösung die nahe Queens-Road, die Eleganz
der im Abend lustwandelnden Menge, die Buntheit
des Korsos der Gefährte und Luxusautomobile.
Gern vergessen wir alle Düsterheit vor der wunderbaren

Schönheit dieser Palmenpromenade, die die
Meeresbucht bis Golaba umspannt, und trunken
haftet der Blick an der Farbensymphonie der unter-

Wegschairen der Asche. Sie wird in Urnen gesammelt,
nach Benares gebracht und dort in den Ganges gestreut

gehenden Sonne, dem dunklen Wasser und der in
der Ferne noch aufleuchtenden Umrisse von Wal-
keshwar, der Südspitze von Malabar Hill.

DAS VERLASSENE HAUS

OTTO FEIER

Das Haus ist nun verlassen.

Ich kann es noch nicht fassen,

Dass alles jetzt verändert ist,

Dass du, o Mutter, nicht mehr bist,

Dass nimmer du dein «Gott behüte»

Mir mit auf meine Wege gibst,

Dass deines Lächelns sanfte Güte

Mir nimmer zeigt, wie du mich liebst.

Du steigst nun nicht mehr in den Garten

Um zärtlich Blumen zu betreuen,

Um allen Dingen aufzuwarten

Und deinen Segen auszustreuen.

Dein Herz, dein gutes, schlägt nicht mehr

Und füllt mit Licht das ganze Haus;

Das scheint so fremd mir jetzt und leer,

Ich kenne hier mich nicht mehr aus.

Mir ist, als hielt ein böser Traum

Mich jetzt mit dunkler Macht umfangen,

Ich irre stumm durch jeden Raum

Und glaub, du kämest doch gegangen,

Vor jeder Türe bleib ich stehn,

Als müsst ich müsst dich wiedersehn.
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