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verborgenen Waldwinkel, lebl und webl. Wir
wissen nichl, ob dieses Gestern besser ist als das

Heute; denn wir vermögen nicht zu beurteilen, ob
die Menschen dieser abseitigen Bauernwelt ihr
ärmliches Leben als Glück oder Unglück bewerten.

Eines aber wissen wir mit Sicherheit: dass

auch über einem entbehrenden Leben ein grosser
Segen liegen kann, wenn das menschliche Herz
nur guten Willens ist, zu seinem Schicksal ja und
amen zu sagen.

Und etwas von dieser Ergebenheit, die der
Anfang jenes ewigen Friedens ist, der höher ist als
alle Vernunft, strahlt uns entgegen aus manchem
Bauerngesicht, das lächelnd dem seltsam befrachteten

Bennenwagen nachblickt. Und sie leuchtet
am verklärtesten aus dem Mutterbild der Heiligen
Notburga in der Kirche zu Bühl. Während wir
versunken sind im Anblick ihrer innig fraulichen
Züge, setzt sich eine Kameradin an die Orgel und

spielt eine Bachfuge. Es ist eine seltsame Weihe-
slunde: protestantische Kirchenmusik in einer
katholischen Wallfahrtskirche. Aber wir glauben fest
daran, dass es nicht auf das Was, sondern auf das

Wie des Bekennens ankommt. Und haben sich
nichl der evangelische Tonmeister Johann Sebastian

Bach und der unbekannte katholische Schöpfer

des Notburga-Bildes, beide dem frommen
Zeitalter des Barocks angehörend, letzten Endes im
absoluten Erlebnis ihrer inbrünstigen Gottessehnsucht

nahe berührt?
Nur der Geist der Duldsamkeit, nur die

Ehrfurcht vor der Glaubens- und Gewissensfreiheit
unserer Nächsten bringt die Menschen weiter auf
dem Wege einer wahren Kultur. Diese Erkenntnis
tragen wir frischgebackenen Lehrer aus der Schule
ins Leben hinaus — und sie beglänzt als freundlicher

Stern unsere gemeinsame Frühlingsfahrt
über die Grenzen der Länder und der Konfessionen.

Ruth Blum

Nando, der Dieb

Auch dieser Tag war unversehens da: Nando
klopfte an die Tür seines alten Vaterhauses, und
eine Stimme antwortete von innen: «Herein!» Wie
andere Male schon fuhr es ihm durch den Sinn:
Selbst wenn ich ein Missetäter wäre, in diesem
Hause würde man doch immer «Herein!» rufen.
Einen Augenblick wartete er noch, der gesenkte

Kopf streifte die Tür. Er überlegte: Bin ich nicht
wirklich in gewissem Sinne ein Dieb?

«Herein!» rief die Stimme von drinnen.
Nando stiess die Tür auf. Ein guter, warmer

Geruch von frischgeschöpfter Minestra stieg ihm
in die Nase. Ein Freudenschrei liess ihn zusammenfahren,

er fühlte sich krampfhaft umklammert:
«Du, du mein lieber Junge! Du hier! Und jedesmal

ohne uns vorher zu benachrichtigen .» Ein
altes Frauchen, ein in fadenscheinige schwarze

Kleidung gehülltes Häuflein Elend sank leise

schluchzend in die Knie.
Er beugte sich herab; die bebenden Hände

umschlossen dieses leidgebeugte Haupt, das er in
einem ersten unwiderstehlichen Aufwallen der

Ergriffenheit an sich presste. Als er es wieder freigab,

küsste er lange das geliebte weisse Haar, das

einstmals schwärzer gewesen war als sein eigenes.
Sanft bat er: «Steh auf, Mutter, ich bitte dich.»
Sie stützend, wandte er sich, um die andere, auch

schwarz gekleidete Frau zu begrüssen und zu

umarmen, die ganz verdutzt über das unvermutete
Auftauchen des Bruders danebenstand.

«Und du, Paolina, wie geht es dir?»
«?»
«Bist du wieder gesund? Kannst du arbeiten?»
Die zwanzigjährige Schwester, blass, abgezehrt

und viel älter scheinend, schaute ihn immer noch
stumm und wie verzaubert an. Sie fühlte sich auch

gar unscheinbar vor diesem Bruder, von dem alle
sagten, wie reich, aussergewöhnlich begabt und

hochgeachtet er sei. Deswegen vielleicht fragten
ihre Augen mehr als ihr Mund? «Willst du mit
uns essen?» und spiegelten ihre Betroffenheit
wider.

«Aber selbstverständlich!» rief die Mutter.
«Nando ist doch nicht hochnäsig. Nando weiss

nur zu gut, dass wir arme Leute sind. Und schliesslich»

— ihr Stimme sank zum Flüstern — «als
Kind ist er ja auch an dieser Krippe satt geworden

.»

«Mutter, warum sagst du das?»
«I-,asst gut sein, mein Nando. Du bist jetzt

wohlhabend, verkehrst mit feinen Leuten, so dass unser
ärmlicher Tisch dir wirklich eine Futterkrippe
scheinen mag. Doch schliesslich fühlen wir uns
auch wohl dabei, weisst du.»
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Forschend blickte er seiner Mutter in die Augen.
In ihnen, gross und klar, erkannte er wieder jene
selbstsichere Gelassenheit, die ihn während der

ersten stürmischen Zeit seiner Laufbahn gestählt,
bis er sich erhobenen Hauptes zum Siege

durchgerungen hatte. Er wusste sehr wohl, däss es

dieser armen alten Frau, die zweimal verwitwet

war, ganz und gar nicht so ging, wie sie vorgab;
er wusste von einem langen Leben voller Kämpfe
und Schicksalsschläge, Entbehrungen, ja nackter
Armut, zu deren Milderung er wenig oder nichts

getan hatte

Die Mutter verstand: «Sieh mich nicht so an,
Nando. Glaub mir, wenn es nicht schlechter

kommt, sind wir's so zufrieden.»
Sie setzten sich an den Tisch. Paolina war

inzwischen verschwunden.
«Wohin ist sie gegangen?» erkundigte sich Nando,

umherschauend.
«Sie holt wahrscheinlich schnell ein paar

Früchte oder etwas Süsses.» — Und da er sich

darüber ungehalten zeigte, versuchte sie ihn
abzulenken : «Schmeckt dir meine Minestra immer
noch? Wenn du ein paar Tage dableibst, werde

ich dir all deine kleinen Lieblingsgerichte von
früher wieder kochen.»

Er schüttelte den Kopf: «Ach nein, liebe Mutter.

Morgen muss ich wieder fort.
«Du bist immer der gleiche» kommst nur, um

wieder wegzufahren.»
«Was willst du: Pflichten, angefangene

Arbeiten.»

«Ich weiss schon, ja ja, du hast recht: erst die

Pflicht, dann das Uebrige. Doch nun iss, Lieber,
iss und denk an nichts anderes.»

Die Augen wieder auf den Teller gesenkt,
machte Nando sich Vorwürfe, dass er seine Mutter
anlog; denn ihn riefen durchaus keine Verpflichtungen.

Er hätte eine Woche lang bei ihr bleiben
können. Sogar zwei, wenn er wollte. Doch er
wollte, oder besser: er konnte nicht. Weil diese

aus echtem Stolz uneingestandene Bedürftigkeit
ihn drückte; weil der beissende Gegensatz
zwischen dem Wohlstand seines eigenen Heimes und
den Sorgen im Hause der Mutter sein Herz bluten
Hess. Gewiss, in bescheidenem Ausmass hatte er
sie stets unterstützt und jetzt, da seine Position
gesichert war, half er etwas mehr. Aber weiter
konnte er nicht gehen, da er für seine eigenen
Kinder Vorsorgen musste, die etwas lernen sollten.

«Woran denkst du, Nando? Das heisst, was
denkt mein lieber Ingenieur?»

Er hob den Kopf und versuchte zu lächeln:
«Nichts Besonderes, Mutter. Doch sag' jetzt mal,
wie steht es mit den Finanzen des Hauses?»

Errötend schneuzte sich sich. «Nicht so arg.
Lieber. Doch weisst du, jetzt, da dein Bruder
Silvio auf unbestimmte Zeit im Spital liegt, und

Tilde, die allein von deinen beiden Schwestern

etwas zum Haushalt beisteuerte, sich verheiratet
hat, könnte es böse aussehen, wenn du nicht
wärest. Denn Paolina verdient ich sage es lieber
nicht, du würdest lachen. Und auf was sich heute

meine Pension reduziert, das kannst du leichL
ausrechnen. Doch ich tröste mich immer: wenn es

nicht schlechter kommt, sind wir's so zufrieden.»

Nando sprang auf und zog die arme alte Frau

an seine Brust. «Ach Mutter, Mutter, kommt mit
mir! In meinem Hause sollts du es gut haben und

brauchst dich um nichts mehr zu sorgen.»
Mit nassen Augen antwortete sie: «Ich sage es

immer, weisst du? Wenn nicht noch die beiden
andern guten Kinder ein Daheim haben miiss-

ten, würde ich meine Tage bei meinem Nando be-

schliessen.»
In dem Augenblick kam Paolino zurück: «Was

ist los? Warum weint ihr wieder? Siehst du,
Nando, wenn du uns besuchst, geht es Mutter nachher

drei oder vier Tage lang schlecht und sie

weint immerzu.»
«Gar nicht wahr», fiel ihr die Mutter ins Wort.

«Paolina übertreibt alles.»

«Nein, nein, es ist schon wahr. Doch jetzt, mein

lieber Herr Ingenieur und Bruder, bitte wieder zu
Tisch und von diesen guten Dingen gekostet! Lauter

hochherrschaftliche Sachen!»

Also bin ich talsächlich ein Dieb, dachte Nando

wieder. Jedesmal wenn ich meine Mutter besuche,

raube ich ihr drei oder vier Tage Ruhe.

Paolina holte aus den Tüten alle möglichen
Herrlichkeiten hervor, die sie auf den Tisch stellte,
und entkorkte dazu noch eine Flasche alten Weines.

«Was für ein Leichtsinn», bemerkte Nando, sich

zu einem Lächeln zwingend. «Sag' mal, Paolina,
bist du nicht recht gescheit, soviel Geld auszugeben

»

«Ruhe!» gebot drollig die Mutter. «Heute ist
hoher Festtag: für das Morgen wollen wir auf
Gott vertrauen.»

In heiterer Stimmung assen sie. Die beiden
Frauen wetteiferten im Auskramen dieser und

jener kleinen Begebenheit aus Nandos Kindertagen.

«0 ja, er war unglaublich verschlossen,

eigenbrötlerisch, aber so lerneifrig und gutherzig.»
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Er liess sich wiegen vom sanften Geschaukel ferner

Erinnerungen, sah sich gern wieder als Knaben

und lauschte den Klängen von einst. Doch in
seinem Geist haftete, flimmernd zwar, aber immer
lebendig und erkennbar, das Bild vom Diebe.
Vom feigsten aller Diebe: weil er in ein Haus

geht, in dem man ihm stets «Herein!» zuruft; weil
er beim Eintreten so tut, als wolle er Beistand,

Herzensgüte bringen Statt dessen eilt er gleich
wieder fort, nachdem er sich das einzige Gut

angeeignet hat, das in dieser armen Hütte noch Wert
besitzt: die heilige Ruhe. Diese arme Hütte ist

nichts anderes als das Herz einer alten Mutter.
Dieb, Dieb, Dieb!

Paolina hob ihr Glas: «Zum Wohl!» — «Zum

Wohl!»
Ohne sich dessen recht bewusst zu werden, fragte

Nando: «Du bist ein grosses Mädchen geworden,
Paolina. Wann heiratest du?»

Die alte Frau warf ihm einen tadelnden Blick
zu, doch seinen Gedankengang erratend, liess sie

sich entfahren: «Der andere im Spital ist doch
auch noch da.»

Paolina schaute vom einen zur andern. «Was hat
denn Silvio damit zu tun, wenn ich mich verheirate?

Was führt ihr nur für Reden?»

«Nichts, nichts», beruhigte gleich der Bruder.
«Mutler wollte nur sagen, dass er als der
Aeltere vor dir heiraten müsste.»

«Ach so, das stimmt.»
Nando grübelte inzwischen über seinen Rückzug

nach. Er leerte noch ein Glas, sprang auf und

griff nach Hut und Mantel. «Mutter, ich gehe

schnell zur Post nachsehen, ob Telegramme für
mich gekommen sind. Ich erwarte ein dringliches:
ist es da, werde ich heute noch Weiterreisen

müssen.»

«Nein, nein!» flehten beide Frauen.
Er riss die Schultern zusammen. «Ceschäfte, die

Pflicht, meine Lieben», und ging hinaus, um nach

einer Viertelstunde zurückzukehren.
«Nun?» forschte die Mutter beklommen.
«Ich muss wegfahren; doch ich beschwöre dich,

Mutter, weine nicht, sonst komme ich nie wieder.»

Er zog die Tischschublade auf und warf hastig

einige Banknoten hinein. «Leb wohl, liebe Mutter.
Wenn Paolina mir schreibt, du habest diesmal

nicht geweint, verspreche ich dir, recht bald wieder

zu kommen.»
Die alte Frau, die eben noch in ihrem Stuhl

zusammengesunken schien, richtete den Oberkörper

auf. Ein Ruck ging durch ihre ganze schmächtige

Gestalt, und sie stand da, aufrecht und
gestrafft. «Sieh mich an, Nando» — ihre Gesichtszüge

verzerrten sich schmerzlich — «glaubst du,

ich könnte weinen, wenn d u es nicht haben

willst?»
«0 Mutter! jetzt will ich dir sogar noch

deine Tränen rauben. Ich bin ein Erzdieb,
verstehst du?» Er entriss sich ihrer Umarmung, warf
Paolina, die mit feuchten Augen danebenstand,

einen Kuss zu und stürzte wie gejagt von dannen.

Goffredo Sajani
(Deutsch von M. Tschiedel)

Die Schatzsucher

Kurzgeschichte von Jakob Hess

Wolkenfetzen flatterten unruhig wie verlorene
Seelen; der Nachtwind sauste durch Pappeln und

Weiden, wisperte im Erlendickicht und strich
übers tintenschwarze Moor hin.

Am Riedufer schlich ein Triipplein von
Menschen. Den Weg erhellte eine Laterne, die der

Erste vorsichtig vorantrug. Die übrigen schleppten
Spaten und Hacken, daneben leere Säcke mit sich.

Bedachtsam den Sumpflöchern ausweichend,
näherten sie sich den Felsstufen, welche im Osten

des Moores aufragen, aus breiten Sandsteinbänken

geschichtet. Der Steinwulst, überwachsen mit Föhren

und Krüppeleichen, hiess «Im Wolfshag». Am
Fusse der überhängenden Mauer versammelten sich

die Nachtwandler, stellten das Werkgerät an die

Wand und legten die leeren Säcke beiseite.

«Hier muss der Schatz liegen!» erklang die

Stimme der fuchsgesichtigen Dachsloch-Verena.
«Die Franzosen werden ihre Kriegskasse beim

Rückzug nicht draussen im Sumpf vergraben
haben. Simon, was meinst du?»

«Dasselbe!» gab der Angesprochene zurück,
ein Mensch mit kantig vorspringendem Kinn und
unsicher schielenden Augensternen, was zusammen
recht komisch wirkte. «Das Kreuz hier im Sandstein

ist sicher schon alt und gewiss nicht ohne
Zweck eingemeisselt.»
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