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verborgenen Waldwinkel, lebt und webt. Wir
wissen nicht, ob dieses Gestern besser ist als das
Heute; denn wir vermégen nicht zu beurteilen, ob
die Menschen dieser abseitigen Bauernwelt ihr
drmliches Leben als Glick oder Ungliick bewer-
ten. Eines aber wissen wir mit Sicherheit: dass
auch liber einem entbehrenden Leben ein grosser
Segen liegen kann, wenn das menschliche Herz
nur guten Willens ist, zu seinem Schicksal ja und
amen zu sagen.

Und etwas von dieser Ergebenheit, die der An-
fang jenes ewigen Friedens ist, der hoher ist als
alle Vernunft, strahlt uns entgegen aus manchem
Bauerngesicht, das liachelnd dem seltsam befrach-
teten Bennenwagen nachblickt. Und sie leuchtet
am verklartesten aus dem Mutterbild der Heiligen
Notburga in der Kirche zu Biihl. Wihrend wir ver-
sunken sind im Anblick ihrer innig fraulichen
Zuge, setzt sich eine Kameradin an die Orgel und

spielt eine Bachfuge. Es ist eine seltsame Weihe-
stunde: protestantische Kirchenmusik in einer ka-
tholischen Wallfahrtskirche. Aber wir glauben fest
daran, dass es nicht auf das Was, sondern auf das
Wie des Bekennens ankommt. Und haben sich
nicht der evangelische Tonmeister Johann Seba-
stian Bach und der unbekannte katholische Schép-
fer des Notburga-Bildes, beide dem frommen
Zeitalter des Barocks angehérend, letzten Endes im
absoluten Erlebnis ihrer inbriinsticen Gottessehn-
sucht nahe beriihrt?

Nur der Geist der Duldsamkeit, nur die Ehr-
furcht vor der Glaubens- und Gewissensfreiheit
unserer Nachsten bringt die Menschen weiter auf
dem Wege einer wahren Kultur. Diese Erkenntnis
tragen wir frischgebackenen Lehrer aus der Schule
ins Leben hinaus — und sie beglénzt als freund-
licher Stern unsere gemeinsame Frithlingsfahrt
tiber die Grenzen der Linder und der Konfessionen.

Ruth Blum

Nando, der Dieb

Auch dieser Tag war unversehens da: Nando
klopfte an die Tiir seines alten Vaterhauses, und
eine Stimme antwortete von innen: «Herein!s Wie
andere Male schon fuhr es ihm durch den Sinn:
Selbst wenn ich ein Missetiter wire, in diesem
Hause wiirde man doch immer «Herein!s rufen.
Einen Augenblick wartete er noch, der gesenkte
Kopf streifte die Tur. Er tiberlegte: Bin ich nicht
wirklich in gewissem Sinne ein Dieb?

«Herein!» rief die Stimme von drinnen.

Nando stiess die Tur auf. Ein guter, warmer
Geruch von frischgeschopfter Minestra stieg ihm
in die Nase. Ein Freudenschrei liess ihn zusammen-
fahren, er fiihlte sich krampfhaft umklammert:
«Du, du mein lieber Junge! Du hier! Und jedes-
mal ohne uns vorher zu benachrichtigen .. .» Ein
altes Frauchen, ein in fadenscheinige schwarze
Kleidung gehiilltes Hauflein Elend sank leise
schluchzend in die Knie.

Er beugte sich herab; die bebenden Hinde um-
schlossen dieses leidgebeugte Haupt, das er in
einem ersten unwiderstehlichen Aufwallen der Er-
eriffenheit an sich presste. Als er es wieder frei-
cab, kiisste er lange das geliebte weisse Haar, das
einstmals schwiirzer gewesen war als sein eigenes.
Sanft bat er: «Steh auf, Mutter, ich bitte dich.»
Sie stiitzend, wandte er sich, um die andere, auch

schwarz gekleidete Frau zu begriissen und zu
umarmen, die ganz verdutzt iiber das unvermutete
Auftauchen des Bruders danebenstand.

«Und du, Paolina, wie geht es dir?»

«?y

«Bist du wieder gesund? Kannst du arbeiten?»

Die zwanzigjihrige Schwester, blass, abgezehrt
und viel dlter scheinend, schaute ihn immer noch
stumm und wie verzaubert an. Sie fuhlte sich auch
gar unscheinbar vor diesem Bruder, von dem alle
sagten, wie reich, aussergewohnlich begabt und
hochgeachtet er sei. Deswegen vielleicht fragten
ihre Augen mehr als ihr Mund? «Willst du mit
uns essen?» und spiegelten ihre Betroffenheit
wider.

«Aber selbstverstindlich!s rief die Mutter.
«Nando ist doch nicht hochniisig. Nando weiss
nur zu gut, dass wir arme Leute sind. Und schliess-
lich» — ihr Stimme sank zum Flistern — «als
Kind ist er ja auch an dieser Krippe satt gewor-
den &>

«Mutter, warum sagst du das?»

«Lasst gut sein, mein Nando. Du bist jetzt wohl-
habend, verkehrst mit feinen Leuten, so dass unser
drmlicher Tisch dir wirklich eine Futterkrippe
scheinen mag. Doch schliesslich fithlen wir uns
auch wohl dabei, weisst du.»
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Forschend blickte er seiner Mutter in die Augen.
In ihnen, gross und klar, erkannte er wieder jene
selbstsichere Gelassenheit, die ihn wihrend der
ersten stirmischen Zeit seiner Laufbahn gestdhlt,
bis er sich erhobenen Hauptes zum Siege durch-
gerungen hatte. Er wusste sehr wohl, ddss es
dieser armen alten Frau, die zweimal verwitwet
war, ganz und gar nicht so ging, wie sie vorgab;
er wusste von einem langen Leben voller Kampfe
und Schicksalsschldge, Entbehrungen, ja nackter
Armut, zu deren Milderung er wenig oder nichts
getan hatte . ..

Die Mutter verstand: «Sieh mich nicht so an,
Nando. Glaub nicht schlechter
kommt, sind wir’s so zufrieden.» .

Sie setzten sich an den Tisch. Paolina war in-
zwischen verschwunden.

«Wohin ist sie gegangen ?» erkundigte sich Nan-
do, umherschauend.

«Sie holt wahrscheinlich schnell ein paar
Friichte oder etwas Siisses.» — Und da er sich
dariiber ungehalten zeigte, versuchte sie ihn abzu-
lenken: «Schmeckt dir meine Minestra immer
noch? Wenn du ein paar Tage dableibst, werde
ich dir all deine kleinen Lieblingsgerichte von
frither wieder kochen.»

Er schiittelte den Kopf: «Ach nein, liebe Mut-
ter. Morgen muss ich wieder fort.

«Du bist immer der gleiche» kommst nur, um
wieder wegzufahren.»

«Was willst du: Pflichten, angefangene Ar-
beiten.»

«Ich weiss schon, ja ja, du hast recht: erst die
Pflicht, dann das Uebrige. Doch nun iss, Lieber,

iss und denk an nichts anderes.»

mir, wenn es

Die Augen wieder auf den Teller gesenkt,
machte Nando sich Vorwiirfe, dass er seine Mutter
anlog; denn ihn riefen durchaus keine Verpflich-
tungen. Er hitte eine Woche lang bei ihr bleiben
konnen. Sogar zwei, wenn er wollte. Doch er
wollte, oder besser: er konnte nicht. Weil diese
aus echtem Stolz uneingestandene Bediurftigkeit
ihn driickte; weil der beissende Gegensatz zwi-
schen dem Wohlstand seines eigenen Heimes und
den Sorgen im Hause der Mutter sein Herz bluten
liess. Gewiss, in bescheidenem Ausmass hatte er
sie stets unterstiitzt und jetzt, da seine Position ge-
sichert war, half er etwas mehr. Aber weiter
konnte er nicht gehen, da er fiir seine eigenen
Kinder vorsorgen musste, die etwas lernen sollten.

«Woran denkst du, Nando? Das heisst, was
denkt mein lieber Ingenieur?»
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Er hob den Kopf und versuchte zu licheln:
«Nichts Besonderes, Mutter. Doch sag’ jetzt mal,
wie steht es mit den ... Finanzen des Hauses?»

Errtend schneuzte sich sich. «Nicht so arg,
Lieber. Doch weisst du, jetzt, da dein Bruder
Silvio auf unbestimmte Zeit im Spital liegt, und
Tilde, die allein von deinen beiden Schwestern
etwas zum Haushalt beisteuerte, sich verheiratet
hat, konnte es bose aussehen, wenn du nicht wé-
rest. Denn Paolina verdient ... ich sage es lieber
nicht, du wiirdest lachen. Und auf was sich heute
meine Pension reduziert, das kannst du leicht aus-
rechnen. Doch ich troste mich immer: wenn es
nicht schlechter kommt, sind wir’s so zufrieden.»

Nando sprang auf und zog die arme alte Frau
an seine Brust. «Ach Mutter, Mutter, kommt mit
mir! In meinem Hause sollts du es gut haben und
brauchst dich um nichts mehr zu sorgen.»

Mit nassen Augen antwortete sie: «Ich sage es
immer, weisst du? Wenn nicht noch die beiden
andern guten Kinder ein Daheim haben miiss-
ten, wiirde ich meine Tage bei meinem Nando be-
schliessen.»

In dem Augenblick kam Paolino zuriick: «Was
ist los? Warum weint ihr wieder? Siehst du,
Nando, wenn du uns besuchst, geht es Mutter nach-
her drei oder vier Tage lang schlecht und sie
weint immerzu.»

«Gar nicht wahry, fiel ihr die Mutter ins Wort.
«Paolina iibertreibt alles.»

«Nein, nein, es ist schon wahr. Doch jetzt, mein
lieber Herr Ingenieur und Bruder, bitte wieder zu
Tisch und von diesen guten Dingen gekostet! Lau-
ter hochherrschaftliche Sachen!»

Also bin ich tatséichlich ein Dieb, dachte Nando
wieder. Jedesmal wenn ich meine Mutter besuche,
raube ich ihr drei oder vier Tage Ruhe.

Paolina holte aus den Titen alle méglichen
Herrlichkeiten hervor, die sie auf den Tisch stellte,
und entkorkte dazu noch eine Flasche alten Weines.

«Was fiir ein Leichtsinny, bemerkte Nando, sich
zu einem Licheln zwingend. «Sag’ mal, Paolina,
bist du nicht recht gescheit, soviel Geld auszu-
geben?»

«Ruhe!» gebot drollig die Mutter. «Heute ist
hoher Festtag: fir das Morgen wollen wir auf
Gott vertrauen.»

In heiterer Stimmung assen sie. Die beiden
Frauen wetteiferten im Auskramen dieser und
jener kleinen Begebenheit aus Nandos Kinder-
tagen. «0 ja, er war unglaublich verschlossen,
eigenbrotlerisch, aber so lerneifrig und gutherzig.»



Er liess sich wiegen vom sanften Geschaukel fer-
ner Erinnerungen, sah sich gern wieder als Kna-
ben und lauschte den Kléngen von einst. Doch in
seinem Geist haftete, flimmernd zwar, aber immer
lebendig und erkennbar, das Bild vom Diebe.
Vom feigsten aller Diebe: weil er in ein Haus
geht, in dem man ihm stets «Herein!» zuruft; weil
er beim Eintreten so tut, als wolle er Beistand,
Herzensgiite bringen . .. Statt dessen eilt er gleich
wieder fort, nachdem er sich das einzige Gut an-
ceeignet hat, das in dieser armen Hiitte noch Wert
besitzt: die heilige Ruhe. Diese arme Hiitte ist
nichts anderes als das Herz einer alten Mutter.
Dieb, Dieb, Dieb!

Paolina hob ihr Glas: «Zum Wohl!» — «Zum
Wohl!» :

Ohne sich dessen recht bewusst zu werden, fragte
Nando: «Du bist ein grosses Madchen geworden,
Paolina. Wann heiratest du?»

Die alte Frau warf ihm einen tadelnden Blick
zu, doch seinen Gedankengang erratend, liess sie
sich entfahren: «Der andere im Spital ist doch
auch noch da.»

Paolina schaute vom einen zur andern. «Was hat
denn Silvio damit zu tun, wenn ich mich verhei-
rate? Was fiihrt ihr nur fiir Reden?» :

«Nichts, nichtsy, beruhigte gleich der Bruder.
«Mutter wollte nur sagen, dass er als der
Aeltere vor dir heiraten miisste.»

«Ach so, das stimmt.»

Nando griibelte inzwischen iiber seinen Riick-
zug nach. Er leerte noch ein Glas, sprang auf und

oriff nach Hut und Mantel. «Mutter, ich gehe
schnell zur Post nachsehen, ob Telegramme fiir
mich gekommen sind. Ich erwarte ein dringliches:
ist es da, werde ich heute noch weiterreisen
miissen.»

«Nein, nein!» flehten beide Frauen.

Er riss die Schultern zusammen. «Geschifte, die
Pflicht, meine Lieben», und ging hinaus, um nach
einer Viertelstunde zuriickzukehren.

«Nun?» forschte die Mutter beklommen.

«Ich muss wegfahren; doch ich beschwore dich,
Mutter, weine nicht, sonst komme ich nie wieder.»
Er zog die Tischschublade auf und warf hastig
einige Banknoten hinein. «Leb wohl, liebe Mutter.
Wenn Paolina mir schreibt, du habest diesmal
nicht geweint, verspreche ich dir, recht bald wieder
zu kommen.»

Die alte Frau, die eben noch in ihrem Stuhl
zusammengesunken schien, richtete den Oberkdr-
per auf. Ein Ruck ging durch ihre ganze schmich-
tige Gestalt, und sie stand da, aufrecht und ge-
strafft. «Sieh mich an, Nando» — ihre Gesichts-
ziige verzerrten sich schmerzlich — «glaubst du,
ich konnte weinen, wenn du es nicht haben
willst?»

«0 Mutter! ... jetzt will ich dir sogar noch
deine Trinen rauben. Ich bin ein Erzdieb, ver-
stehst du?» Er entriss sich ihrer Umarmung, warf
Paolina, die mit feuchten Augen danebenstand,
einen Kuss zu und stiirzte wie gejagt von dannen.

Goffredo Sajani
(Deutsch von M. Tschiedel)

Die Schatzsucher

Kurzgeschichte von Jakob Hess

Wolkenfetzen flatterten unruhig wie verlorene
Seelen; der Nachtwind sauste durch Pappeln und

Weiden, wisperte im Erlendickicht und strich

tibers tintenschwarze Moor hin.

Am Riedufer schlich ein Triupplein von Men-
schen. Den Weg erhellte eine Laterne, die der
Erste vorsichtig vorantrug. Die tibrigen schleppten
Spaten und Hacken, daneben leere Sicke mit sich.

Bedachtsam den Sumpflochern ausweichend,
niherten sie sich den Felsstufen, welche im Osten
des Moores aufragen, aus breiten Sandsteinbanken
ceschichtet. Der Steinwulst, iiberwachsen mit Foh-
ren und Kriippeleichen, hiess «Im Wolfshag». Am
Fusse der iiberhdngenden Mauer versammelten sich

die Nachtwandler, stellten das Werkgerit an die
Wand und legten die leeren Sicke beiseite.

«Hier muss der Schatz liegen!» erklang die
Stimme der fuchsgesichtigen Dachsloch-Verena.
«Die Franzosen werden ihre Kriegskasse beim
Riickzug nicht draussen im Sumpf vergraben ha-
ben. Simon, was meinst du?»

«Dasselbe!» gab der Angesprochene zuriick,
ein Mensch mit kantig vorspringendem Kinn und
unsicher schielenden Augensternen, was zusammen
recht komisch wirkte. «Das Kreuz hier im Sand-
stein ist sicher schon alt und gewiss nicht ohne
Zweck eingemeisselt.»
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