Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 53 (1949-1950)

Heft: 7

Rubrik: [Impressum]

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Glocken rusen laut in der scharfen, spröden Atmosphäre, die mich anschreit mit dem klirzrenden Ruf der Möwen, mir die Wangen peitscht wie mit dem Schlag harter Flügel.

Vom User aus gesehen ist die Wassersläche in tausend Splitter ausgeteilt, aber nicht zerbroschen. Keine Welle hebt sich einzeln empor oder springt hoch wie ein Fisch, aber das Ganze schütstert und bebt, so wie Gallerte schüttern kann.

Die Kaftanien stehen Hand in Hand in unabsehbarer Reihe sehr unbeweglich. (Manchmal
im Frühling, wenn sie vor Leben sich kaum zu
halten vermögen, machen sie sich sichtbar auf und
kommen eine Strecke weit mit.) Nie tritt Form
und Wesen der Bäume klarer zutage als im
Winter, wenn ein hauchdünner Schneefaden die
Linie der entlaubten Aeste nachzeichnet. Das
Weitausladende, das Tragende, das Kandelaberartige, ihre Stärke und ruhende Kraft wirken
auf mich wie das Angebot einer heimlichen Hilfe,
die ich nicht auszuschlagen brauche.

Und wo eine Schneewiese sich hinbreitet, ist sie wie überzuckert von dünnen Finkenrusen.

Aber das Verwandeltste ist der Anblick der Stadt. Kleine Städte haben im Winter eine unwiderstehliche Mütterlichseit an sich. Zede ihrer Rauchsahnen träumt von einem dicken Kachelsosen. Mauern und Türme glänzen vor bärenshafter Gutmütigkeit. Da aus den engverschmolsenen Dächern hohe Schneewälle geworden sind, die die Wände unter sich zusammenschieben, bestommt die ganze Stadt das Aussehen einer Festung, in der sich ungemein vertraulich und geschützt leben läßt.

In der Mitte des Tages hat das Licht nicht an Kraft gewonnen. Es ist bloß in die Breite geflossen und dabei ein wenig vergraut. Es scheint ermüdet von der Anstrengung Schatten zu verzehren, die nun schon wieder auftauchen und langsam in den Nachmittagen hinüberwachsen dem Abend entgegen, der ihnen beispringt.

So ein Tag ist das Abbild eines Lebens, und vielleicht, daß auch wir in unserer Mitte uns ermüdet fühlen, aber es einholen und aufgreisen

gegen den Abend hin. Ja, es scheint, als würden wir Erwachsenen im Laufe der zweiten Hälfte eine gewisse Eile empfinden, eine Beschwingt= heit, die sich stärkt an der jubelnden Beschwingt= heit der Kinderschlitten, die nun ausziehen. Jede abschüffige Straße füllt sich mit ihrem hellen Schreien, die nun die Finkenrufe ersetzen. Und es ist, als würden die Straßen davon nicht enger, sondern weiter. Denn jeder Schlitten hat eine aufgehobene Weihnachtsfreude mitaufgeladen, ein neues Mäntelchen, ein Mütchen, Fausthand= schuhe oder gar der Schlitten selbst ist neu; nicht zu reden von den unbeholfenen neuen Kinder= skiern. Und jedes der Kinder hat zu der Freude des Tummelns noch jene, sich zu zeigen. Denn es gehört nun einmal zum Wesen des Beschenkt= seins, daß es beachtet werde.

Rasch füllt sich ein nun wolkenbewegter Himmel mit blassem Abendrot, in das die dunkeln Giebel hineinwachsen, als streckten sich die Häufer um diese Zeit, höben sich auf Zehenspitzen. Und in den Fenstern glimmen schon rote Lichter auf. — Dann werden die alten Straßen zu Schluchten des Dunkels, angefüllt mit Geslüster und Geheimnis, als würde schon aus einer Türspalte nur mehr halb verborgen der Narr hersausschauen, sprungbereit. Hat es nicht gekichert? Hat nicht jemand leise an Schellen gerührt?

An einem der kommenden Abende, wenn der Schnee als braune Brühe das Pflaster überschwemmt, während eine kalte Zugluft die nassen, schwarzen Mauern anschnaubt, wagt er sich erstemals hervor mit seiner lächelnden Fraze, kommt und hilft mit Tanz und Spässen jene melanchoslischen Wochen des Nachwinters zu überstehen, in denen die Erippe umgeht und zwischen Beschwer und Fieber der junge Lebenswille vorwärts stürmt.

Aber heute ist noch flare Schneepracht.

Ich wandere langsam den Hügel hinauf, meisnem Hause zu.

Der Mann, der Sand wie Korn aussätet, geht vor mir her, schreitet als Schattenstrunk zwischen schwarzen Bäumen. Ueber den Tannen funkelt ein weißer Stern.