

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 53 (1949-1950)  
**Heft:** 7

**Rubrik:** [Impressum]

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Glocken rufen laut in der scharfen, spröden Atmosphäre, die mich anstrengt mit dem klirrenden Ruf der Möwen, mir die Wangen peitscht wie mit dem Schlag harter Flügel.

Vom Ufer aus gesehen ist die Wasserfläche in tausend Splitter aufgeteilt, aber nicht zerbrochen. Keine Welle hebt sich einzeln empor oder springt hoch wie ein Fisch, aber das Ganze schüttert und hebt, so wie Gallerte schütteln kann.

Die Kastanien stehen Hand in Hand in unabsehbarer Reihe sehr unbeweglich. (Manchmal im Frühling, wenn sie vor Leben sich kaum zu halten vermögen, machen sie sich sichtbar auf und kommen eine Strecke weit mit.) Nie tritt Form und Wesen der Bäume klarer zutage als im Winter, wenn ein hauchdünner Schneefaden die Linie der entlaubten Äste nachzeichnet. Das Weitaußladende, das Tragende, das Kandelaberartige, ihre Stärke und ruhende Kraft wirken auf mich wie das Angebot einer heimlichen Hilfe, die ich nicht auszuschlagen brauche.

Und wo eine Schneewiese sich hinbreitet, ist sie wie überzuckert von dünnen Finkenrufen.

Aber das Verwandeltste ist der Anblick der Stadt. Kleine Städte haben im Winter eine unwiderstehliche Mütterlichkeit an sich. Jede ihrer Rauchfahnen träumt von einem dicken Kachelofen. Mauern und Türme glänzen vor bärenhafter Gutmütigkeit. Da aus den engverschmolzenen Dächern hohe Schneewälle geworden sind, die die Wände unter sich zusammenschieben, bekommt die ganze Stadt das Aussehen einer Festung, in der sich ungemein vertraulich und geschützt leben lässt.

In der Mitte des Tages hat das Licht nicht an Kraft gewonnen. Es ist bloß in die Breite geflossen und dabei ein wenig vergraut. Es scheint ermüdet von der Anstrengung Schatten zu verzehren, die nun schon wieder auftauchen und langsam in den Nachmittagen hinüberwachsen dem Abend entgegen, der ihnen beispringt.

So ein Tag ist das Abbild eines Lebens, und vielleicht, daß auch wir in unserer Mitte uns ermüdet fühlen, aber es einholen und aufgreifen

gegen den Abend hin. Ja, es scheint, als würden wir Erwachsenen im Laufe der zweiten Hälfte eine gewisse Eile empfinden, eine Beschwungtheit, die sich stärkt an der jubelnden Beschwungtheit der Kinderschlitten, die nun ausziehen. Jede abschüssige Straße füllt sich mit ihrem hellen Schreien, die nun die Finkenrufe ersetzen. Und es ist, als würden die Straßen davon nicht enger, sondern weiter. Denn jeder Schlitten hat eine aufgehobene Weihnachtsfreude mitaufgeladen, ein neues Mäntelchen, ein Mützchen, Fausthandschuhe oder gar der Schlitten selbst ist neu; nicht zu reden von den unbeholfenen neuen Kinderskiern. Und jedes der Kinder hat zu der Freude des Tummelns noch jene, sich zu zeigen. Denn es gehört nun einmal zum Wesen des Beschenkstseins, daß es beachtet werde.

Rasch füllt sich ein nun wolkenbewegter Himmel mit blassem Abendrot, in das die dunklen Giebel hineinwachsen, als strecken sich die Häuser um diese Zeit, höben sich auf Zehen spitzen. Und in den Fenstern glimmen schon rote Lichter auf. — Dann werden die alten Straßen zu Schluchten des Dunkels, angefüllt mit Geflüster und Geheimnis, als würde schon aus einer Türspalte nur mehr halb verborgen der Narr heraus schauen, sprungbereit. Hat es nicht geföhrt? Hat nicht jemand leise an Schellen gerührt?

An einem der kommenden Abende, wenn der Schnee als braune Brühe das Pflaster überschwemmt, während eine kalte Zugluft die nassen, schwarzen Mauern anschaut, wagt er sich erstmals hervor mit seiner lächelnden Fratze, kommt und hilft mit Tanz und Späßen jene melancholischen Wochen des Nachwinters zu überstehen, in denen die Grippe umgeht und zwischen Be schmer und Fieber der junge Lebenswille vorwärts stürmt.

Über heute ist noch klare Schneeprächt.

Ich wandere langsam den Hügel hinauf, meinem Hause zu.

Der Mann, der Sand wie Korn aussäet, geht vor mir her, schreitet als Schattenstrunk zwischen schwarzen Bäumen. Über den Tannen funkelt ein weißer Stern.