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Denn folange Denfchen iber den Laf wan-
dern — und dad wird trof Auto und Flugzeug
wohl inumer jein — werben Wenjdhen dad Grab
jehen, werden einen Augenblic fimend vor ihm
jtehen bleiben, werdben dann tim Gajthaus unten
horen, ote {id)’8 gugetragen hat und werden An-
jicht8farten faufen. Und alle iwerben benfen:
wie fraurig — ein einfames, vergefjenes Grab!

Dennt wenigiten aber ditrfte in ben Sinn fom-
men, dafy die Rubejtdatte ded unbefannten Wan-
derburidjen befannter und vielbejuchter ift als
fo manded Grab eines Mannes, welder bder
JBelt viel gegeben Hat, deffen Wert unverdndert
[ebendig 1t unb von dem dod) faft ntemand iveif,
wo er eigentlid) den [eiten Schlaf Jdlajt.

Gustav Renker

Du wolltest meine Worte nicht verstehn

Und tirmtest neue auf die vielen andern,

Sie trennten unser langes schone Wandern,

Das Singen, Warten und das Weitergehn.

Am Leid entfacht

Zweil Fremde wanderten von nun an mit.

Wir pruften trauernd unsre Einsamkeiten

Und liessen uns von ihnen willig leiten,

Johanna Bohm

Sie hielten tapfer mit uns beiden Schritt.

Dann endlich fandest du den seltnen Blick,

Der sich an unsres Herzens Leid entfachte

Und unsre Seelen neu zusammenbrachte,

Und innen sang das Glick ... das alte Glick.

Ein treuer Nachbar

Von Ada Christen

,Nadybar Krippelmadyer,” fprad) der LWeber,
Jotffen &ie, id) hab’ nur den eingigen Wunid),
cinmal ein baar Stunden da in der Quft zu lie-
gen, im Sdatten bon dem grofen Pappelbaim
dort {dhlafen, bag mitgt’ wohltun, Nadbar Krip-
pelmadjer!”

G hat fich aber diefen Lieblingdivunid) nie ex-
fitllen fonmen, der Webftuhl Hielt ihn ja feft.
Das ging fo fort, jahraus, jahrein, und vdah-
rend feine Kinber Heranwudiern, verivebte ex fein
Reben Stiid um Stiid fiiv fie. Endlid) aber fam
der Tag, an weldem ed ihm {dwer wurde, dad
Web{difflein Hin= und Hergujagen, und exr ging
alfo jdon am Mittag mit feinen {dhiveren ge-
jdwollenen Fiifen bHindiber zu Ddem Nadbar
Krippelmader.

»Dad ift gefdeit, Nadbar!” ladhte der Alte
und {dob bdie Miike auf feinem fahlen Kopf
{hief. ,Bleiben Sie feut’ bei uns, helfen Sie
mit, unjere Arbeit it leidter, als dad Abzappeln
am Webjtuhl. Sie jhaven heut’ iibel aud, Nad-
bar, inie geht’s denn, he?”

Der Weber nictte nur danfend und jafy mitten

in bem RKinbertrubel jhier gedbanfenlos, er rief

mandmal mit gedbampfter Stimme eined jeiner
tleinen Maddyen Heran, {treidelte thnen die glat-
ten blonben Kbpfe, trid) ihnen die Sdiirzen
gured)t und {diittelte verftohlen ihre .coten
Hande; e3 regte jidh) fogar etiwagd vie ein Ladyeln
in feinen Mundivinteln, ald die Kinder bergniigh
fangen und jprangen. Ym Abend ritdte er naher
an feinen Nadjbar Hin, fuhr verjdiichtert und
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jdwetgend eine Weile mit den flachen Hanben
auf jetnen Sdenfeln Hinauf und Hinunter, 1nd
pann fagte er Halblaut:

LJtadbar, id) hatt’ eine Bitt'!”

yHeraud damit!” murmelte der andere gut-
miitig.

LSrippelmader, da ift mein lebter Wodjen-
[ohn, unten beim Krdamer bin id) mit fechs Gro-
jden im Ritt{tand, nod) vom vorletiten . . . nac-
her Deim Vader von diefer Wodye; tvenn Sie
morgen binfdiden, modten Sie dad begahlen
iy midh? ... Jdh toerd’ morgen nidt audgehen
fonnen.”

,Gern il id) bad. Aber, Weber, ift dad gar
fo widtig?” ladte der dide Veann. ;

Lareilid, Nadbar  Krippelmader; Ddenn
wiffen Sie . .."; er unterbrad) jicdh und fingerte
bedeutend i der Luft Herwm. ,Jdh Hhab’ mein
Lebtag feine Schulden gehabt, lHeber Haben id
und mein feliges Weib in unfere eigenen Finger
gebiffen al8 in ein &tiid Fleijd), dad nidht be-
3ablt war, und jo jollen’8 aud) einmal meine
Kinder madjen, nicht wabhr, Krippelmadyer 2

JFreilid, freilid), Weber,” erviderte bdiefer
und fal) bon dber Seite mitleiddboll in dad grau-
blajfe Gefidht, bad 1m fladernden LQampenideine
bem Manne arg veranbert jehien.

Lnd bann, wenn id) einmal nidht ... auf-
fteben fonnt’ ... liegen miigt’, Nadbar! Sie
witrben jdon fliv meine Kinber den Frithjtiicta-

faffee madjen laffen, gelt? ... €3 tat aud) bagu

audreidjen ... dbad Geld ... und nadbher ...
eeilidy Dalt ¢, nadher +.."
S Bag 2!

S Meine Kinder haben jonft niemand auf dex
gangen Welt alg mid), Krippelmader ... Sic
... jinb Dex eingige gute Menfdy . . .”

Dag war alles ftodend, zagend unbd dod) fo
feier(ich Dervorgebracht, baf ber alte Mann bie
Rfeife aud dem Munbde nahm, mit der Spite
rund auf bie gliternden Kripplein wies, die Uu-
genbrauen exnjthaft in die Hobe 30q, feinen Arm
i Den desd Weberd fchob und jo Schulter an
Sdulter ihm faft in8 Ofhr jdhrie:

,Nadbar, die Welt {tirht nod) lange nidht
aud, und jolang’ e3 fleine {indber gibt, wird €3
Weihnachten geben, und jolang’ es Weihnadhten
qibt, wirh ed Kripperin geében, und jolang’ werd’
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alleweil id) die fdhoniten Kriperln madpen, die
am Marfte Jind, und damit nod) 3ivei Kinder-
magen vollftopfen fonnen und vier Kinderhand-
den wad Redtes [ehren in der Krippenmadyerel.
Da, meine Hand drauf, Nadbar Weber, und
jebit legen &ie jich rubig jdhlafen.”

L3eBt qeh’ id) rubig {Glafen ... Nadbar! ...
LVergelt's Gott! ... I Hab’ nicht biel vorivarts
Eonnen mit der Ned” mein Lebtag, a'vedt Hat
mein jeliged Weib {iber alles, i) hab’ Hhalt muy
gearbeitet.” ’

Cr trodnete jic) die Stirne mit der Ritdfeite
ber Hand, nahm jeine Kinder redhts und linfs,
nidte allen zu und ging jdwerfallig ivieder zu-
vl in feine einjame Stube. Fuerjt bradte er
bie Sinbder zu Vett, legte ihnen alles ured)t fiiv
ben morgendben Tag, ftreichelte ihuen immer pie-
der Die Haare aud der Stivn und jhaute in die
Dellen Sinbderaugen, big fjie fidh {dloffen im
Sdlafe . .. Dann ging er langfam auf und nie-
Der in ben Stritmpfen, damit ev feine Maddhen
nidht wectte, und endlich fetste er jich matt auf
bad Vrett vor feinem Webjtuhl und lief dad
Sdifflein verjudend einigemal Hin- und Herflic-
gen, dag Gerdujd ftorte ja die Seinen nidht; alg
fie nod) gang flein gewefen, war dbas Klappern
und Saufen der Avbeit ihr Wiegenlied, und als
fie jchivere Kinberfrantheiten dburdymadten, jang
ber Webftuh! fie gar oft in den Sdhlaf.

Dexr Weann begann rajder zu arbeiten, die
roten Flecen auf jeinen Wangen frater jharfer
berbor, und fein BE folgte unablafiig dem
Sdiffletn ... Mit einmal lieh er die Arme {in-
fen, fubr naddentlid) priifend mit den Hinben
itber bag Geivebe, dann hHangte er bad Sdhifflein
aud, nahm die Sdere und {hnitt vorfidhtig die
[eften Fdben bed gelvebten Stoffes durd); feine
rbeit war fertig ... Wber ald er bie Sdere
fortlegte und jid) exhob, dba Dielt er jid) faft er-
jdredt an den braunen Piojten ded Stublgerii-
ftes feft; er briifte feine Wange an dad alte
Holz und ftreichelte e3 fo zartlid), wie er die ge-
[iebten Haupter feiner Kinber geftreichelt Hatte;
mit bem Werfzeug hat ex fie ja exndbhrt ... Uud
nun jdritt er gu dem eingigen Schrant, der in
der Stube ftand, dort nahm er veined KReinen-
seutg und jeine beften Kleider Herausd, 3ogq alles
fiitforglich an, bradte jeine Haare in Ordnung



und blied bie RQampe aud ... Dann jdyiittelte ex
bas Qopffiffen juvecdht, gldttete die Decde und
ftredte fid) auf bad LQager hin, ein leichter Seuf-
sex, fdgmantend ivtjden Aufatnmen und Sdymers-
gefithl, [ofte jich aus feiner Bruft, und dann be-
gann er zu fliftern und u murmeln, immer
ein und dadjelbe, immer die demiitige und in-
briinftige Vitte fiir feine Kindex . ..

13 dex Mond durd) das Gebdlf des Webftul-
[e3 jdhaute, da wenbete ihm der Mann fein ge-
duldiges Gejicht su und atmete leifer, als ob ein
troftender alter Freund zu thn gefommen warve.

Driiben bei dem Nachbar Krippenmader ging
¢8 nod) [uftig 31, da hielten die fleinen Tonfigu-
ven nod) grofe Neben, und die gebratenen Kar-
toffeln fprangen im Vacdofen herum vor Hike.

S eiy nidht, mir ijt der Weber heut’ vedht
itbel vorgefonumen, Weib, meinft niht?” fragte
der Srippenmadyer verdiiftert, ,ich mdcht’ ein-
mal Hintiberjdau'n, vielleicht braudt ex etwas.”

S, ja, jdau nad), Alter!” drangte die gui-
miitige dicfe Fraw, und der Mann ging und
flopfte fachte an die Tiir feined Nadybars.

,Bin munter,” flitfterte e8 drinnen miihjant.

Der Rrippenmader trat zogernd ein und fab
tm ungemwiffen Mondlicht den Mann in feinem
Teiertagdgelvande daliegen.

-, Do, Weber, gang jauber angetan, wollen
dod) nidht fortgehen Heut’ nodh?”

Da langte die hagere Hand nac) ber bed Krip-
penmadierd, und e ifperte bejdrodrend:

,Nidht die Kinder weden, Nadybar . . . e8 Wwird
Gnft . .. i wart’ bon Vievtelftund’ zu Vievtel-
ftund’ auf den Tod ... Nadhbar! ... Kinber ...
Reivpelmadier .. Dt

Die gewaltjam tubhige Stimme zitterte, und
ber Nadbar jdventie ratlod fein Tajdentud

mit bex einen Hand, wdhrend er mit ber andern

die feudhtfalte Ded Weberd driictte.

,Aber, Nachbar Weber!”

@r rvaujperte jich), ber Troft wollte nidht ausd
der Sehle; denn jebt fiel dad WMondlidht voll in
das janfte Gefidht bed Kranfen, und da jab er,
wie die graugejprentelten Haave feftflebten an
ber feudhten Stirn, ivie die Yugen grof und er-
[ofdhen in Der Hohle lagen, unbd wie nad) dem
Sfre 3u die Haut gelb und abgeftorben war,

LRrippelmadyere” ...

Der flehende, verjdmimmende Blid jagte mebhr
al jedes Wort, mebr alg bie Hanbe, die fid)
glatt aneinander legten und jid) mithjam bit-
tend emporhoben bis u dem Herzen ded Nad-
bars.

LAled, alles will ich tun fiiv die Kinder, wenn
Sie einmal —” ev unterbrad) jid), {dhlug die
$Hande ufammen und jepte jid) erjdhopft neben
dem Vette nieder.

SSmmer oo Balter . finft —rer . Nady-
bat ;.. vem Bfarver . . Rinberll o,

SNadbar! .. .7 Der Krippenmacher rannte
st Der Tiir und vief mit erftidter Stimme:
,&inder, jhnell ind Pfarrhaus, die lete Lelung
ift notwendig; Weib, fonum DHeritber, LRidhter!
Gejcdhoind!”

Sahlings wurde e angfjtlidh=lebendig in dem
Haufe; ein paar Kinder Hefen nad) bem Prarrer,
andere bradhten mehr Qichter, al jemald in der
niederen Stube auf einmal gebrannt hatten, und
alle die fleinen und grofen Krippenmadher jtan-
pent 3agend, {dhludhzend im Flur unbd wijchen der
Fiir, ndaher wagten fie fich nod) nidht Herein.

Der Alte aber und fein Weib fnieten neben
bem RLager Ded Sterbemden und bhielten feine
ftarren Hande feft auf den Hauptern der jdlaf-
trunfenen Kinder, die midht tpuften, weld) ein
tapferes, liebebolled  Hery jdmwdder und jdmwd-
dex {dlug.

Der Weber lag langgeftredt da, feine Augen
hingen an den jungen, vermwunderten Gejiditern,
und dag, wad er ihnen oft gejagt Hatte, jagte ex
ihnen aud jest, aber jum erften Wale faft dro-
hend, befehlend:

,Brap fein! ... fleipig arbeiten ...” Und mit
eiinmal rannen grofe Tropfen ausd den Iveitge-
bfneten ugen, und er flifterte, dantbar 3u ihm
aufblickend und bittend: ,Dem ... Krippelma-
der ... fol—gen.”

Da Elingelte .e8 draufen in der Dunfelbeit,
aud ber Ferne: gany leife fam der feine Ton
Heran, jebt wat er nabher und lauter, wieder lau-
ter, immer naher und ndher ... Der Krippen-
madjer fob bdie Kinber mit einem Rud bom
Boden auf, gab fie dem Nachitjtehenden in die
Hande, und fo famen fie von einem Nadbarn
auf den anbern bi8 hinaud vor bdie Tiir, o
jfie danm ein Mann in die Wertftatt ded Krip-
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penmadjerd trug. Jebt flingelte ed jchon laut vor
bem Hausdtore, fam flingend fiber ben Flur, und
ber {nabe, der dad Glidlein {divang, trat flin-
gelnd in bad Sterbegimumer ... Der Priefter
folgte mit bem Allerheiligiten, und o er vor-
tiber{dhritt, ficlen die Yrbeiter exjdiittert auf die
Snie und lagen dba mit gejenften Hauptern; nur
der Weber vichtete fid) empor und {af harrend quf
jeinem Kager, dad Antlis Hielt er dem Priefter
augewendet, und jeine Hande hatte er mithielig
gefaltet. PIoklid) flog ein Sdatten iiber jein
Haupt, die dunflen Augenfterne wurden grau.

Rt .. Bfar—rver jdnell .. .”

SDiein Sohn! Wenn du deine Seele —*

Der Priefter fafte den Sinfenden und legte
fetn miibes Haupt jadte auf dad Kiffen, dad
janft binjdvindbende Geficht neigte fid) erge-
gebung@ooll, und bdie biirren KRippen [fpelten
bemiitig im Veichtone:

Ltein .. Lebtag .. ge—ar—Dbeit’ ..

Sein Laut mehr.

Sie gingen nacd) und nad) alle fort, nur ber

WD, s

Jtachbar Krippenmadier blieh neben dem toten
LWeber jien die gange lange Nadt.

Dad Lidht exlofch; bod) er glinbete e8 nidht ivie-
der an, der PMond {dien ja Hell und tlav in die
obe Stube, und ald der TLotemwddter im Halb-
jdlafe fo hinjdhaute auf den leeren Webftuhl, da
war ed ihm, ald {dhwebe das Sdifflein gerdujd):-
[08 hin und Her, al8 bewege fid) der Treter un-
horbar, und dann jah er plotlid) die jdhlante
Geftalt ded Toten, der lautlod alle Faben des
Gewebes entzivetjdnitt.

Der Kribpenmader rieh fich die Augen, nahm
die ftarve Hand ded Webers in feine beiden
Hande, {diittelte fie feterlich und jagte dann, um
jich Dt zu maden, rvedht laut:

LJtein, netn, du bift und bleibit tof, du armer
Kerl, Gott geb’ beiner Seel’ die emige Rubh’!
Aber” — er nidte dem ftillen Nadhbar ver--
figexnd gu — ,der Krippelmader wird Wort
Halten und forgen flir die 3ivet.”

Und der Nadbar ,Krippelmadyer” Hhat ehr=
(i) Wort gehalten.

Das letzte Geleit

Von Heinrich Seidel

Die Begebenbeit, die i) hier erzablen will, hat
fi in Verlin wirtlid) zugetragen.

Eine fleine Gefeljchaft von Kiinftlern und Ar-
dhiteften hatte, durd) wedhfelnde Gefpradye viel-
fad) angeregt, 1veit iiber bie Mitternadytsditunde
binaus in etnem fletnen Weinhauje beijammen
gefeffen. Der Angejehnite unter ihnen, ein Bau-
meijter, den i) Hubert nennen will, ein Dtann
pon Geift und Empfindung und auf vielerlet
&ebieten zu Hauje, gehorte zu jener immer fel-
tener werbenden Klafje von Yrdhiteften, die mehr
Qiinjtler ald Gejdhartdleute find. Die Gabe der
Nebde {tand 1hm in Hohem Grade zu Gebote, und
burd) anregende Einfalle wufte er tnmmer inie-
der dasd Gejprdd) zu beleben, jo daf jdlieplich,
alg die Gejellichaft aufbrad), dbie Sturbde nidht
mehr jpat, fondern frith zu nennen war. In die
feitere unb angeregte Stimmung, mit der bie
Freunde in die warme PMainadt Hinaudtraten,
pagte fehr wenig der finjtere Anblid eined Lei-
chenivagens, der, von fecdhs jdhwarzgefleideten Trd-
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gern begleitet, langjam auf der menfdenleeren
Strage bahergerumpelt fam, LVertvundert dar-
liber, bafy man zu o ungewshnlider Stunbde je-
manden 3u Grabe bringe, und jeltfam beriihrt
burd) ben Gegenjah ded eigenen jdhaumenden
Rebens zu der finftern Feierlichfeit ded Tobes,
ftanden bie jungen Manner eine Weile und e
Ben bas biiftere Gefahrt hHevannabhen. Hubert
redete Den einen der Trdger an und erfubr, daf
man einen Selbftmorder in diefer {tillen Stunbe,
um uffehen zu bermeiden, zu Grabe bradte.
LWie o oft in Jeinem Reben einem ploslichen An-
triebe auf ber Stelle folgend, wanbdte fid) Hubert
feife, aber einbringlid) fragend an feine Ge-
noffen: ,Soll bdiefer Ungliidliche feine [lefte
Gabrt obne Geleit maden?” Und bingeriffen
bon der Wirfung ded ugenblicsd {Ghloffen fidh
alle {tillichoeigend und paariveije dem etnjamen
Leidhenivagen al8 Gefolge an. Die Trdger fahen
fich anfangd wohl bedentlich unt; dod) al8 fie die
feterlige Stille und Gemeffenheit diefes uner-
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