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Martinisingen am Bodensee

gum 11.. fftobemBer.

Unter ben auS früheren gabrlmr.bcrten über»

lieferten ©ebräudfen ift audj baS „Mgictinifin»
gen" ant Sobenfee gu ermähnen, ba§ fidj Bis
Bleute in ber Bleinen babifdfen ©emeinbe Marf»
borf im SöegirB UeBerlingen am 23obenfee er'fial»

ten Bjat. ©eine Einführung gelft auf baS gaB)r
1631 gurücB. SamalS machte baS ©Ifefiaar beS

bamaligen ©tabtammannS ©B)riftcf>B) ?ßet^

ÜRütler ban UeBerlingen eine Stiftung gu beut

Qmecf, bier Knaben gu einem Befferen ©dful»

unterridfi fotoie gur SIuSBilbung in ber iDBufi'f

gu berBjelfen urtb fie als ©BjorBnaben in ber

®ircfie gu entlohnen. Sie SJÎarïbarfer ?Pfarr=

ïirdje Befiigt nodf Bleute fotdfe ©BfaralBnaben, bie

bie ©eelenämter unb ©I)oraImeffen unb aucf)

fonft auf bem ©B)or fingen, Sluffer iBjrem ©eBjalt

auS ber 5ßei2=MüIIer=©iiftung Bjaben fie nadf
bem ^erïommen nocff bie SöefugniS, über Mar»
tini tagsüber auf ben benachbarten Sanbgemein»
ben unb am SIbenb in ber ©tabt bar ben loäu»

fern gu fingen unb bafür erBjalten fie eine 25e»

foB)nung in ©elb aber SebenSmitteln. 'SaS ban

itjnen gefungene Martinilieb, in ftreng ïirdf=

liebem San geBjalien, mürbe eBjentalS Bei moI)I=

BfaBertben Seuten lateinifcE), Bei ärmeren beutfdf
gefungen. geigt ift ber gtoeite Seil etmaS gebürgt
unb lautet beutfdf:

„0 Bieiliger Martine, bu gnmobner einiger

greitben, biefer B)at fidf felBften auSermä'f)It, ben

bu mit bem fDtatel BebecCet tiaft. geigt finb mir
bir gang ergeben unb Bitten biäj bemütiglidf, bafg

mir mit bir auä) genieffen bie einigen greuben."
Sarauf mürbe ben Knaben bie ©aBe oft in

einem Brennenben Sßafner Igeruntergelaorfen.

gum SanB fingen fie |aIB lateinifcfi, IgalB beuifcf)

folgenbe SSerfe: „Martini, lieber iperre mein!
©rlaube, baff mir fröfjtic^ fein ilt biefent mein»

reichen galjr. Senn eS ift BeBanni bei jeber»

mann, baff SJtufiluS Brab trinïen Bann; barf
niemanb fragen quare (marum). Meint unfer
tpalS ift immer fperr, Bringt nur einen Sranf
batier, baff mir unS Bannen laben. Mir mallen

für alle Qei± un§ banBBar geigen, unb für Bjeut

barf niemanb fragen quare."
SiefeS Sieb entftanb fcEjon Balb nacl) ber ipeig»

Müller»Stiftung unb mirb atCja£)rlicü gefungen.
2IuS ben gefammelten ©efdjenBen gaben bie

Martinifänger efiemalS bem ©Bjorbirigenten
eine fette Marti niganS. Ser bie Saterne tra»

geitbe SSücBlfenträger erBjielt bormeg 6 ^reuger,
baS übrige berteilten bie bier ©anger unter fiel).

Ferd. Bolt.

Die Närrin im Narrenkleid
Von C. F. Ramuz

MäBirenb met)r als eineS Monats maren fie

mit Vergnügen babei, ^oftiime gu berferiigen

für eine SSorftetlung, meiere bie gugeitb beS

SorfeS gegeben Blatte, am Öftermontag im ©e»

meinbeBiauêfaal. Sie MäbcBgcn feffneiberten unb

näBjten; bie Surften flauten iBinen gu unb er»

gäB)Iten ©efcffiäjten, SaS mar eine fdfime geit.
Sann batte bie SSorftelBung ftattgefunben,

übrigen^ mit ©rfolg, mit SöIecfjmüfiB, Manner»

cfforgefang unb turnerifdjen Hebungen; aber

ac^! baS geft ift gu ©übe; mieber mar man in
baS .spalBbuntel beS SIBItagS gefunfen, baS faft

baS gange gaBjr burd) anhält, Ina eS nidjts mehr

gu ladfen gibt, moBjl aber gu arbeiten ban mar»

genS bis abeitbS.

3tun, bie ^oftüme, in loelcBjeit fie nur einen

Sag gefteeft Blatten, maren felber nur für einen

eingigen Sag aitSgegogen, um in eine anbere

Melt gu treten. Sin einem ©amStagabenb maren
bie SBurfctjen unb Mäb^en gufammengefommen
mit ber SBbfitBjt, bie ®oftüme in örbnung gu

Bringen.
Ser SeBjter batte iBjnen einen haften geliehen,

für ben gatt, fagte er, baff fie mieber einmal
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NartàisinAeii ain Locìensee

zum 11. November.

Unter den aus früheren Jahrhunderten über-

lieferten Gebräuchen ist auch das „Martinisin-
gen" am Bodensee zu erwähnen, das sich bis
heute in der kleinen badischen Gemeinde Mark-
darf im Bezirk Ueberlingen am Vodenfee erhal-
ten hat. Seine Einführung geht auf das Jahr
1631 zurück. Damals machte das Ehepaar des

damaligen Stadtammanns Christoph Petz-

Müller von Ueberlingen eine Stiftung zu dem

Zweck, vier Knaben zu einem besseren Schul-
unterricht sowie zur Ausbildung in der Musik
zu verhelfen und sie als Chorknaben in der

Kirche zu entlöhnen. Die Markdorfer Pfarr-
kirche besitzt noch heute solche Choralknaben, die

die Seelenämter und Choralmessen und auch

sonst auf dem Chor singen. Außer ihrem Gehalt
aus der Petz-Müller-Stiftung haben sie nach

dem Herkommen noch die Befugnis, über Mar-
tini tagsüber aus den benachbarten Landgemein-
den und am Abend in der Stadt vor den Häu-
fern zu singen und dafür erhalten sie eine Be-

lohnung in Geld oder Lebensmitteln. Das von

ihnen gesungene Martinilied, in streng kirch-

lichem Ton gehalten, wurde ehemals bei Wohl-

habenden Leuten lateinisch, bei ärmeren deutsch

gesungen. Jetzt ist der zweite Teil etwas gekürzt
und lautet deutsch:

„O heiliger Martine, du Inwohner ewiger
Freuden, dieser hat sich selbsten auserwählt, den

du mit dem Mantel bedecket hast. Jetzt sind wir
dir ganz ergeben und bitten dich demütiglich, daß

wir mit dir auch genießen die ewigen Freuden."
Darauf wurde den Knaben die Gabe oft in

einem brennenden Papier heruntergeworfen.
Zum Dank singen sie halb lateinisch, halb deutsch

folgende Verse: „Martini, lieber Herre mein!
Erlaube, daß wir fröhlich sein in diesem wein-

reichen Jahr. Denn es ist bekannt bei jeder-

mann, daß Musikus brav trinken kann; darf
niemand fragen quare (warum). Wenn unser

Hals ist immer sperr, bringt nur einen Trank
daher, daß wir uns können laben. Wir wollen

für alle Zeit uns dankbar zeigen, und für heut

darf niemand fragen quare."
Dieses Lied entstand schon bald nach der Petz-

Müller-Stiftung und wird alljährlich gesungen.

Aus den gesammelten Geschenken gaben die

Martinisänger ehemals dem Chordirigenten
eine fette Martinigans. Der die Laterne tra-
gende Büchsenträger erhielt vorweg 6 Kreuzer,
das übrige verteilten die vier Sänger unter sich.

Vercl. Volt.

Die à IVari enkleià
Von L, Usinun

Während mehr als eines Monats waren sie

mit Vergnügen dabei, Kostüme zu verfertigen

für eine Vorstellung, welche die Jugend des

Dorfes gegeben hatte, am Ostermontag im Ge-

meindehausfaal. Die Mädchen schiwiderten und

nähten; die Burschen schauten ihnen zu und er-

zählten Geschichten. Das war eine schöne Zeit.
Dann hatte die Vorstellung stattgefunden,

übrigens mit Erfolg, mit Blechmusik, Männer-
chorgesang und turnerischen Uebungen; aber

ach! das Fest ist zu Ende; wieder war man in
das Halbdunkel des Alltags gesunken, das fast

das ganze Jahr durch anhält, wo es nichts mehr

zu lachen gibt, Wohl aber zu arbeiten von mor-
gens bis abends.

Nun, die Kostüme, in welchen sie nur einen

Tag gesteckt hatten, waren selber nur für einen

einzigen Tag ausgezogen, um in eine andere

Welt zu treten. An einem Samstagabend waren
die Burschen und Mädchen zusammengekommen
mit der Absicht, die Kostüme in Ordnung zu
bringen.

Der Lehrer hatte ihnen einen Kasten geliehen,

für den Fall, sagte er, daß sie wieder einmal
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biefe Softüme Brausen mürben, maê mertig
mahrfdjeinlich fei; jeigt aber ïjanbelte eê fict) bar»

um, ba uub bort itodEj einen Sîabelftich gu tun,
fie forgfältig in bie galten gu legen, fie aitfgu»
hängen uub bie moïïenen Sachen in Sdjadjteln
mit 0îaf)ï)talin=^ugeln gît Berforgen.

„3d), bie Königin toär, mir ift, une menu id)
fie nie gelnefen märe,"

„lînb id) mar ber Sörtig, fdjau, meine Stone;
jebi fiel)i man eê gut, baff fie nur aus) 23tcd)

mar."
„gdj pBe nicht biet berloren, id) mar nur ber

Steuer."
lînb mie fie nun einanbet bie Berfdjiebenarti»

gen, glängenben unb Bunifdjecfigen Softüme
reidjten, fat) fid) jeber nod) einmal in bie 33er»

gangenbeit guriicfBerfeigt, bie fie, mie eê fd)ien,
uid)t attgu feljr Bebauerten; fie mürben moljl
oI)iie Qmeifel biefe Softiime nie meïjr angietjen,
trugen fie jeigi bodj grauenröcfe mie. alle, ober

fSofen mie jeber mann, unb man madjte eê fid)
gemütlich mit aufgeïremfielten tpembörmein,
beim eê fing an, marin gu merben; einige 3Jtäb=

djen maren mit Bittigen SonfeftionsBIufen Be=

Pleibet (auê Satift, bom unedjteit ober auê
ÖaurnmoIIe, bon ber fünftlidjen).

Sie Surfd)en reid)ten ben SMbcfjen bie So»

ftüme. Sie reihten fie im Saften aneinanber,
loa fie aud) bie ©djadjteln aufgabelten, auS
beneu eê nacïj Sob rod) unb gugleid) nad) bem,
beffeu man fid) Bebieut, um gegen ben Sob gu
ïâmbfen, Sie Särge maren biefe Sdjadjteln. Sie
Soten, fie fietjt man nidjt mieber.

Sie fie ben Saften aBer nBlieffen motlten, I;at
femanb gefagt:

„Hub biefeê fjier?"
„gür biefeë I)ier märe eê fd)abe, beim gar

manctier I)ätte mot)I ©raub, eê 31t tragen."
„iGerforgt eê nicht," fagt einer ber 23urfdjen,

„man toirb fdjon einen (Eigentümer bafitr fin»
ben."

Sie Bringen eê anê Sidjt. ©in 9'farrenïleib
mar eê. Sie Betrachteten feilte fdjönen gar&en.
3)tan hatte bie Stecfnabeln h^aitêgettommen,
man Breitet eê auêeinanber, Sie alle bemunbent
eê. 2Iuê iilbergläiigenbent ©emeBe unb auê grell»
rotem Sud) ift e§ gemacht, ©in greltroteê 2Jîie=

ber mit breietfförmigen Sfuêfdjmtten. ltnb an

jeben Stuêfcbnitt mar ein Sd)eIId)eii genäht. Sei
ber geringften 2}erüljrung fingen bie ©IMlein
gu Bimmeln an, atê oB eine giegertljerbe färne.

Sie mußten lachen, bie 23urfdjen unb bie

tDUibdjen, unb fie hatten, mie man fidj beuïen

ïaitn, ihren Sfiaff baBei, fie fagen:
„Su, mern mürbeft Su eê geben?"
ltnb bie töurfdjen:
„guerft müffen .mir ©udj Bemerfen, bafj baê

ein grauenfoftüm ift."
ltnb bie ÏDÈâbdfen :

„Senn eê nur baê ift, fo mürbe eê nidjt
fdjmer fein, beit untern Seil gu änbern."

gemanb unterbrach fie:
„Ülenbert eê nidft. geh meifg eine, ber eê genau

gaffen mirb."
„Ser ift eê?"

„Sie Sia ..."
Sal)rl)aftig, an fie hatte man nicht gebadft.
Sie munberien fich, baff fie nicht eher auf ben

©ebanfen gefommen maren. „ga, eine mir'flicfje
Närrin; glaubt ghr, bag eê gut enben mirb?"
„Natürlich," fagten fie, „man mirb ihr baê So=

ftüm Bringen atê ©efdjenf. Suprret, Su mirft
bie Sache übernehmen, loeil Su gut reben

fannft, Sugerret."
Unb Sugerret fagte, bah er eê gerne tue,

menu man ihn Begleite, gljrer Bier gingen mit.
Sie mar mirftidj eine grre, jebodj nicht eine

grre Bon ©eBurt. Sie mar an bem Sag Ber»

rüd't gemorben, atê fie erfahren hatte, bah ip
Verlobter fie im Stid)e laffe. @r hatte it)r ge=

fagt: „Sie'hft Sit, id) glaube, bafg eê nicht geht;
meine ©ttern haben immer nod) nicht eingemil»
tigt." Unb fie hatte ihn nicht mieber g.efeljeii, er
hatte baê Saab Berlaffen. Sie aber, fie fagte,
bafg er mieber Bommen merbe. Unb feit jenem
Sag martete fie auf ihn. Sie fagte: „iWorgei:
ioirb er fommen." Srei gahre maren fdjoit Ber»

gangen, unb bennod) harrte fie feiner, ben gan»

gen langen Sag hielt fie fidj am genfter auf,
Boit mo auê fie ihn fcgoit Bon meitem hätte foin»

men fegen ; fie fagte: „©emih, er mirb fommen,
er ift nur auf einen Sfuêflitg gegangen." llnb
am SIBenb legte fie fich fdjtafen, unb mar bie

9fad)t Boriißer, fahte fie Bon neuem ©ebulb,
fagte fie mieber ißertrauen, unb fo gingen bie

gal)re balgin. So mar fie fedjêuiibgmangig, fie»

1.2

diese Kostüme brauchen würden, was wenig
wahrscheinlich sei; seht aber handelte es sich dar-
um, da und dort noch einen Nadelstich zu tun,
sie sorgfältig in die Falten zu legen, sie auszu-
hängen und die wollenen Sachen in Schachteln
mit Naphtalin-Kugeln zu versorgen.

„Ich, die Königin war, mir ist, wie wenn ich

sie nie gewesen wäre."
„lind ich war der König, schau, meine Krone;

jetzt sieht man es gut, daß sie nur aus Blech

war."
„Ich habe nicht viel verloren, ich war nur der

Diener."
Und wie sie nun einander die verschiedenarti-

gen, glänzenden und buntscheckige!? Kostüme
reichten, sah sich jeder noch einmal in die Ver-
gangenheit zurückversetzt, die sie, wie es schien,

nicht allzu sehr bedauerten; sie würden wohl
ohne Zweifel diese Kostüme nie mehr anziehen,
trugen sie jetzt doch Frauenröcke wie alle, oder

Hosen wie jedermann, und man machte es sich

gemütlich mit aufgekrempelten Hemdärmeln,
denn es sing an, warin zu werden; einige Mäd-
chen waren mit billigen Kanfektionsblusen be-

kleidet (aus Batist, vom unechten oder aus
Baumwolle, von der künstlichen).

Die Burschen reichten den Mädchen die Ko-
stüme. Sie reihten sie im Kasten aneinander,
wo sie auch die Schachteln aufstapelten, aus
denen es nach Tod roch und zugleich nach dem,
dessen man sich bedient, um gegen den Tod zu
kämpfen. Wie Särge waren diese Schachteln. Die
Toten, sie sieht man nicht wieder.

Wie sie den Kasten aber schließen wollten, hat
jemand gesagt:

„Und dieses hier?"
„Für dieses hier wäre es schade, denn gar

mancher hätte Wohl Grund, es zu tragen."
„Versorgt es nicht," sagt einer der Burschen,

„man wird schon einen Eigentümer dafür sin-
den."

Sie bringen es ans Licht. Ein Narrenkleid
war es. Sie betrachteten seine schönen Farben.
Man hatte die Stecknadeln herausgenommen,
man breitet es auseinander. Sie alle bewundern
es. Aus silberglänzendem Gewebe und aus grell-
rotem Tuch ist es gemacht. Ein grellrotes Mie-
der mit dreieckförmigen Ausschnitten. Und an

jeden Ausschnitt war ein Schellchen genäht. Bei
der geringsten Berührung fingen die Glöcklein

zu bimmeln an, als ob eine Ziegenherde käme.
Sie mußten lachen, die Burscheu und die

Mädchen, und sie hatten, wie man sich denken

kann, ihren Spaß dabei, sie sagen:

„Du, wem würdest Du es geben?"
Und die Burschen:
„Zuerst müssen wir Euch bemerken, daß das

ein Frauenkostüm ist."
Und die Mädchen:
„Wenn es nur das ist, so würde es nicht

schwer sein, den untern Teil zu ändern."
Jemand unterbrach sie:

„Aendert es nicht. Ich weiß eine, der es genau
passen wird."

„Wer ist es?"
„Die Tia ..."
Wahrhaftig, an fie hatte man nicht gedacht.
Sie wunderten sich, daß sie nicht eher auf den

Gedanken gekommen waren. „Ja, eine wirkliche
Närrin; glaubt Ihr, daß es gut enden wird?"
„Natürlich," sagten sie, „man wird ihr das Ko-
stüm bringen als Geschenk. Duperret, Du wirst
die Sache übernehmen, weil Du gut reden

kannst, Duperret."
Und Duperret sagte, daß er es gerne tue,

wenn man ihn begleite. Ihrer vier gingen mit.
Sie war wirklich eine Irre, jedoch nicht eine

Irre von Geburt. Sie war an dem Tag ver-
rückt geworden, als sie erfahren hatte, daß ihr
Verlobter sie im Stiche lasse. Er hatte ihr ge-

sagt: „Siehst Du, ich glaube, daß es nicht geht;
meine Eltern haben immer noch nicht eingewil-
ligt." Und sie hatte ihn nicht wieder gesehen, er
hatte das Land verlassen. Sie aber, sie sagte,

daß er wieder kommen werde. Und seit jenem
Tag wartete sie auf ihn. Sie sagte: „Margen
wird er kommen." Drei Jahre waren schon ver-

gangen, und dennoch harrte sie seiner, den gan-
zen langen Tag hielt sie sich am Fenster auf,
von wo aus sie ihn schon von weitem hätte kam-

inen sehen; sie sagte: „Gewiß, er wird kommen,
er ist nur auf einen Ausflug gegangen." Und
am Abend legte sie sich schlafen, und war die

Nacht vorüber, faßte sie von neuem Geduld,
faßte sie wieder Vertrauen, und so gingen die

Jahre dahin. So war sie sechsundzwanzig, sie-
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Bemtttbgtoangig, aptunbgmangig Sapïe alt ge=

morben. Sugtoifpen mar ipr.e flutter geftorben.

Bun lebte fie gang allein.
©ie tear eine fanfte Bätrin unb fie mar biet*

leidet nipt unglücHip, toeil fie immer poffte, ja
mepr tat fie, alg nur poffen. ©ie ftecfte ©lumen
in ipre ipaare, fie £)iel± ipren ,!paugpalt in 0rb=

nung. ©ie pflücHe bie Keinen Qrüpie int Salb:
tpiinbeereu unb ^eibelbeeren, bie fie auf bent

SJtarït berïaufte, mopin fie ami) Heine istränge

trug, bie fie berfertigte, inbem fie 3Boog um ein

fpafelrütlein flopt unb beg $xüpimg§ erfte xofi=

gen unb meifgeit ©änfeblümpen barauf ftecfte,

unb fid) felber legte fie einen Strang auf beit

Stopf, fobaff fie bon jeberntaitn int fpauptort
mopt bc'fannt mar. Sie fteltte ipre Störbe bor
fid) pin, erpöpt auf bent ©rottoirranb ftanben
fie, ititb bapinter martete fie, bap man ïoinuie,
unb man baut, unb fie lapte einem entgegen

mit ipren fponen meipen Qäpnen, fo menigffettg
in beit früheren Sapren, mit ber |j|it aber

maren fie gelb unb fpabpaft geluorben. Qu ben

Stinbern fagte man: „SP ïau'f bir bann ein

Strängten bon ber ©ia."
©uperret unb bie brei anbern Burjpen famen

am fpä.ten Bapmittag gu ipr. Sie gemöpnlip
fap fie an iprent Qenfter. ©ie münfpteit ipr
einen guten Slbeitb, unb bann ging ©uperret auf
fie gu. ©ie patte fiep erpoBen unb ging gu ber

SBüpentür, bie auf beit ©arten gu fiep öffnete,

um fie gu empfangen.
Spr ©arten mar ein gang Heiner ©arten,

aber ber ffjönfte unb ber blumenreiepfte beg

©orfeg, beim fie fagte: „Sag ift für ipm'f ©a
mar fein leereg ißläpepen, ba ftanb gu jeber Sab»

reggeii Blume ait Blume, ©ie toaren nap SCrten

georbnet: SHeine Sonnen mit braunem §ergeit,
mieber attbere maren gang gelb, ba blüpten bie

erften Qiunien, bie. erften gropen 3Bargueriten,
bie Stapugiiter, Bitterjporu, alte Blumenarten
unb üou allen garbeit: Bote, gelbe, grattai*
farbene, blaue, biolette ttnb niptg ntepr mar

bon ber ©rbe gu fepeu unter biefent garbem
Bleib, bag augfap mie ein ©eppip aug bieretfigett,
Bunten ©toffreften, bie aiteiuanbergenäpt fiitb;
ja, matt mar üBerrafpt, uitb bie Seitte jagten:
„®ag ift fcpön"; fie aber: „gür ipn ift ba© Balb

mirb er gurüdBomtnen."

©uperret, ber unter beut Slrnt bag $oftüm
piett, bag in ein ©tücf Rapier eingemidelt mar,

fagt: „0p! pört ung an."

©ie:
„fpabt Spr ipn gefepen?"

„Böp nipt, aber eg ift mopt möglip, bap

man ipn in beit näpften ©agen fepen mirb."
©ie brei anbern Burfpen, bie fiep auf bie

SJtauer gefept patten, pörten gu.

„tpört", fagte ©uperret, „man milt ©up bie

©aepe erleicptern, ja mirftiep."
2tn jenem ©age patte fie biete Heine, rofen*

arbeite Bäitber in bie tpaare geflochten.

,,©a§ follte man fpon boit incitent fepen (er

geigte auf bie Bäitber), bag fiept man gu menig

gut." ©r fagt meiter: „Hub bann nop etloag,

bag matt pören fattn."

Snt felbeit SlitgenBlitf pat er bag Batet ge=

öffnet, er pat bag Stoftüm, beffen garbeit auf*
leucpteten, entfaltet, unb inbem er eg bor ipr aug*

breitete, brapte®uperret mit einer gefepitften

unb leisten Bemegung feiner .fjättbe bie ®peü=

epen gum Säitten, e.§ entftanb ein ©eflingel, alg
ob eine Qiegenperbe beg Segeg fäme.

„0p!" fagt bie ©ia. „0p! mie ift bag pübfcp!

Sft eg für miep?"

„Sa", fagt ©uperret, „bag ift für ©utp."

Sir geben eg ©utp. Unter einer Bebingung
aber, bap Spr nipt gtt ipauje bleibt, fonbertt

©up bamit geigt. Uebrigettg, mag nüüt eg ©up
beitn, immer eiitgefploffeu gu fein? Spt müfjt
©up fepen laffen. Qiept bag SBoftüm an. ©g pat
eine Sïapuge, bie ftüipt Spr ertp über beit Sïopf,

unb bag ©peltpen am SBapugeitgipfel mirb je*

bergeit läuten."
©uperret fagt:
„Spr bürft eg berfupen."
©ie pat mit ben Rauben barnaip gelaugt,
„©g tönnte ©up nipt beffer paffen", jagten

bie Burfpen auf ber Btauer.

Bout ©toff ipreg .Sileibeg eingepüü! maren

bie Sangen, bie Dpren, bie ©tirn, bie Söaare,

bap, fo oerïleibet, bag liuorbenilitpe, bag iprent
SHHoggrocf anpaftete, berpüllt marb; fie patte,

gierlip mie fie mar, bag Bugfepen eiiteg jungen,
ja eineg pübfpen Biäbpeng; ipre Bungeh: ma*

reu Oerfpmunbeu unter ben leupteitben garbeu>
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benundzwanzig, achtundzwanzig Jahre alt ge-

worden. Inzwischen war ihre Mutter gestorben.

Nun lebte sie ganz allein.
Sie war eine sanfte Närrin und sie war viel-

leicht nicht unglücklich, weil sie immer hoffte, ja
mehr tat sie, als nur hoffen. Sie steckte Blumen
in ihre Haare, sie hielt ihren Haushalt in Ord-

nung. Sie pflückte die kleinen Früchte im Wald:
Himbeeren und Heidelbeeren, die sie auf dem

Markt verkaufte, wohin sie auch kleine Kränze
trug, die sie verfertigte, indem sie Moos um ein

Haselrütlein flocht und des Frühlings erste rosi-

gen und Weißen Gänseblümchen darauf steckte,

und sich selber legte sie einen Kranz auf den

Kopf, sodaß sie von jedermann im Hauptort
wohl bekannt war. Sie stellte ihre Körbe vor
sich hin, erhöht auf dem Trottairrand standen

sie, und dahinter wartete sie, daß man komme,
und mau kam, und sie lachte einem entgegen

mit ihren schönen Weißen Zähnen, so wenigstens
in den früheren Jahren, mit der Zeit aber

waren sie gelb und schadhaft geworden. Zu den

Kindern sagte man: „Ich kauf dir dann ein

Kränzchen von der Tia."
Duperret und die drei andern Burschen kamen

am späten Nachmittag zu ihr. Wie gewöhnlich
saß sie an ihrem Fenster. Sie wünschten ihr
einen guten Abend, und dann ging Duperret auf
sie zu. Sie hatte sich erhoben und ging zu der

Küchentür, die auf den Garten zu sich öffnete,

um sie zu empfangen.

Ihr Garten war ein ganz kleiner Garten,
aber der schönste und der blumenreichste des

Dorfes, denn sie sagte: „Das ist für ihn." Da
war kein leeres Plätzchen, da stand zu jeder Iah-
reszeit Blume an Blume. Sie waren nach Arten
geordnet: Kleine Sonnen mit braunem Herzen,
wieder andere waren ganz gelb, da blühten die

ersten Zinnien, die ersten großen Marguerite::,
die Kapuziner, Rittersporn, alle Blumenarten
und von allen Farben: Rote, gelbe, granat-
farbene, blaue, violette und nichts mehr war
von der Erde zu sehen unter diesen: Farben-
kleid, das aussah wie ein Teppich aus viereckigen,

bunten Stoffresten, die aneinandergenäht sind;

ja, man war überrascht, und die Leute sagten:

„Das ist schön"; sie aber: „Für ihn ist das, bald

wird er zurückkommen."

Duperret, der unter dem Arm das Kostüm

hielt, das in ein Stück Papier eingewickelt war,
sagt: „Oh! hört uns an."

Sie:
„Habt Ihr ihn gesehen?"

„Noch nicht, aber es ist wohl möglich, daß

man ihn in den nächsten Tagen sehen wird."
Die drei andern Burschen, die sich auf die

Mauer gesetzt hatten, hörten zu.

„Hört", sagte Duperret, „man will Euch die

Sache erleichtern, ja wirklich."
An jenem Tage hatte sie viele kleine, rosen-

farbene Bänder in die Haare geflochten.

„Das sollte man schon von weitem sehen (er

zeigte auf die Bänder), das sieht man zu wenig

gut." Er sagt weiter: „Und dann noch etwas,

das man hören kann."

In: selben Augenblick hat er das Paket ge-

öffnet, er hat das Kostüm, dessen Farben auf-
leuchteten, entfaltet, und indem er es vor ihr aus-

breitete, brachteDuperret mit einer geschickten

und leichten Bewegung seiner Hände die Schell-

chen zum Läuten, es entstand ein Geklingel, als
ob eine Ziegenherde des Weges käme.

„Oh!" sagt die Tia. „Oh! wie ist das hübsch!

Ist es für mich?"

„Ja", sagt Duperret, „das ist für Euch."

Wir geben es Euch. Unter einer Bedingung
aber, daß Ihr nicht zu Hause bleibt, sondern

Euch damit zeigt. Uebrigens, was nützt es Euch

denn, immer eingeschlossen zu sein? Ihr müßt
Euch sehen lassen. Zieht das Kostüm an. Es hat
eine Kapuze, die stülpt Ihr euch über den Kopf,
und das Schellchen am Kapuzenzipfel wird je-

derzeit läuten."
Duperret sagt:

„Ihr dürft es versuchen."
Sie hat mit den Händen darnach gelangt.
„Es könnte Euch nicht besser passen", sagten

die Burscheu auf der Mauer.

Von: Stoff ihres Kleides eingehüllt waren
die Wangen, die Ohren, die Stirn, die Haare,
daß, so verkleidet, das Unordentliche, das ihren:

Alltagsrock anhaftete, verhüllt ward; sie hatte,

zierlich wie sie war, das Aussehen eines jungen,
ja eines hübschen Mädchens; ihre Runzeln wa-

ren verschwunden unter den leuchtenden Farben,
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bie burrîj ben Sefler iprer tpaut einen ©lang
berliepen.

„©pabe, baff mir ïeinen Spiegel paben",
fagte ©uperret.

„Op! ip babe einen", jagte, fie.

Sie l)ai ipn gepolt; fie neigte ben Stopf, fip
barin fpiegelnb, unb lachte ipr eigenes Sitb an;
unb als fie fid) erpob, fingen bie ©pellpen gu
läuten an, eS Kang mie ein Säplein, baS über
bie Stiefel püpft im ©onnenfpein. Unb bann

pat fie ipr Suftiim auSgiepen motten, aber bie

Surf(pen:

„Sein! bepaltet eS an. ©S pafft ©udj biet

beffer als ©ure Kleiber. Sepaltet eS an. 3^9^
©udj bantit!"

Sie ift in baS ©orf gegangen, ©ie Surfepen
folgten ipr mit einigem Sfbftanb. ©aS ©eïlingel
ber ©djeltpen eitte ipr borauS. Sie fragte:

„©laubt gpr, baff er mid) pören mirb, meil

icp fept Stufiï maepe?"
©in Sitter mit Srilte mar [tili geftanben, ben

Stunb offen bor Sermunberuug. ©r jagte:
„2lp, baS ift bie ©ia! SöaS gept ipr burp ben

topf?"
©ann, fid) gegen ein paar grauen menbenb,

bie ein menig abfeitS ftanben, beutet er mit bent

ginger an bie ©time.
SIECeê ftanb auf ber ©pmette ber ©üren. gpr

©pettpengefang eilte ipr borauS, bie ©affen=

fd)lirtgel rannten ipr nap; fie jagte:
„©S ift rot, eS ift auS ©ilber, baS glängt.

©ieSmal mirb er mip fepen. SGSie langmeilig mar
eS gu marten, gept mirb eS anberS fein."

ltnb als man ipr gurief:
„tpe! SBopin gepft ®u, ©ia?"
©a pat fie mit beut ginger auf bie Stirpe

gegeigt, bie fip auf einem Keinen ipügel, ein

menig aufferpalb beS ©orfeS, erpebt. ltnb fie

jagt:
„©in Ort, ben man fpon bon meitern fiept."
„Safft fie bop", jagte ntait, „bie Surfpen

paben ipren ©pafg mit ipr. @ie tut niemanbem
etmaS guleib."

®aS gange ©orf pat fie borbeigepen fepen.

gmmer mieber fpiittelte fie mit Stolg ipre
©peltpen, bie in ber Sonne blin'ften; ober burp
eine Selneguitg beS törperS, bie fip iprem Sto=

ftüm mitteilte, lieff fie ba§ $Ieib ringS um fip

flattern, unb im ©onnenlipt entgünbete fie feine

garben, fo mie ein ©iSbogel fein bunteS ©e=

fieber.
So bon alten gefepen unb bon alten gelaunt,

unb mäprenb bie Sitten ben ®opf fpiittetten, bie

gungen aber fip beluftigten, pat fie ipre ©pritte
auf bie Stirpe gu gerichtet ; fie ift bie Keine, fteite
SInpöpe pinaufgeftiegen, bann pat fie fip bor
bie ©itr beS ©urirteS, bon mo man über baS

gange Sanb fiept, pingeftettt. ©ort pat eS einen

alten ©rabftein, melpeit man bemfenigen meg=

genommen patte, beffen Stamen er trug (aber
ber Same mar bermifpt) unb man patte auf
einer Seite beS SorpofeS ber ®irpe ben ©rab=

ftein mit ber ©pmalfeite gegen bie SSanb ge=

ftettt, fobaf; eine einfape Sauf ober eper ein

fpmaler ©ip entftanben mar; bort aber pat fie

fip pingefept; benn bon bort fiept man bie

glupt breier ©trafen, bie auf einen guïommen,
unb bie in ber gerne fpip gnlaufert, aber breiter
merben, je mepr fie fip unS näpern. ©a ift eine,

bie breit unb fpmarg ift unb bie bon Often

ïommt; eine anbere mit SBinbungen unb bie

meiff ift (baS ift bielmepr ein einfaper 9Beg),

ïommt bon Sorben; bie brüte ïommt bon ©on=

nenuntergang per aus einem SBalbe, bort, mo

fip flapgeftredte unb Iangmeilig=blaue Serg=

rüden pingiepen.
©ie patte auf bem fpmaten Sanb beS ©rab=

fteineS ißlap genommen, pier muffte fie ben

Stopf nur ein menig nap ber ©eite brepen, um
in bie SBeite fpauen gu ïonnen, unb fie jap, maS

fip ba alleS auf fie gu bemegte. Unb jeben ©ag

ift fie pierper geïommen, manpmal bon Sin=

bern umgeben, bie am ©aumen lutfpenb, fie

aufmerïfam betrapteten, manpmal ïam fie in
©efellfpaft eineS StanneS ober einer grau, bie

pier in ber Säpe ipre Slrbeit gu berripten pat=

ten, manpmal ïam fie allein, ltnb menn eS reg=

nete, bann jagten bie Seute, bie bernünftig
maren :

„Steine arme ©ia, gu ipaufe mürbet gpr'S
beffer paben."

©ie gab berbriefflip guriid:
„Unb menu er ïommen mürbe!"
©ann fpüttelte fie ipre ©pellpen, brepte

ben Stopf nap reptS unb nap linïS unb blidte

auf biefe ©traffe pier, auf jene bort unb auf
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die durch den Reflex ihrer Haut einen Glanz
verliehen.

„Schade, daß wir keinen Spiegel haben",
sagte Duperret.

„Oh! ich habe einen", sagte sie.

Sie hat ihn geholt; sie neigte den Kopf, sich

darin spiegelnd, und lachte ihr eigenes Bild an;
und als sie sich erhob, fingen die Schellchen zu
läuten an, es klang wie ein Bächlein, das über
die Kiesel hüpft im Sonnenschein, klnd dann

hat fie ihr Kostüm ausziehen wollen, aber die

Burschen:
„Nein! behaltet es an... Es paßt Euch viel

besser als Eure Kleider. Behaltet es an. Zeigt
Euch damit!"

Sie ist in das Dorf gegangen. Die Burschen

folgten ihr mit einigem Abstand. Das Geklingel
der Schellchen eilte ihr voraus. Sie fragte:

„Glaubt Ihr, daß er mich hören wird, weil
ich jetzt Musik mache?"

Ein Alter mit Brille war still gestanden, den

Mund offen vor Verwunderung. Er sagte:

„Ah, das ist die Tia! Was geht ihr durch den

Kops?"
Dann, sich gegen ein paar Frauen wendend,

die ein wenig abseits standen, deutet er mit dem

Finger an die Stirne.
Alles stand auf der Schwelle der Türen. Ihr

Schellchengesang eilte ihr voraus, die Gassen-

schlinge! rannten ihr nach; sie sagte:

„Es ist rot, es ist aus Silber, das glänzt.
Diesmal wird er mich sehen. Wie langweilig war
es zu warten. Jetzt wird es anders sein."

Und als man ihr zurief:
„He! Wohin gehst Du, Tia?"
Da hat sie mit dem Finger auf die Kirche

gezeigt, die sich auf einem kleinen Hügel, ein

wenig außerhalb des Dorfes, erhebt. Und sie

sagt:
„Ein Ort, den man schon von weitem sieht."

„Laßt sie doch", sagte man, „die Burschen
haben ihren Spaß mit ihr. Sie tut niemandem
etwas zuleid."

Das ganze Dorf hat sie Vorbeigehen sehe::.

Immer wieder schüttelte sie mit Stolz ihre
Schellchen, die in der Sonne blinkten; oder durch
eine Bewegung des Körpers, die sich ihrem Ko-

stüm mitteilte, ließ sie das Kleid rings um sich

flattern, und im Sonnenlicht entzündete sie seine

Farben, so wie ein Eisvogel sein buntes Ge-

fieder.
So von allen gesehen und von allen gekannt,

und während die Alten den Kopf schüttelten, die

Jungen aber sich belustigten, hat sie ihre Schritte
auf die Kirche zu gerichtet; sie ist die kleine, steile

Anhöhe hinaufgestiegen, dann hat sie sich vor
die Tür des Turmes, von wo man über das

ganze Land sieht, hingestellt. Dort hat es einen

alten Grabstein, welchen man demjenigen weg-

genommen hatte, dessen Namen er trug (aber
der Name war verwischt) und man hatte auf
einer Seite des Vorhofes der Kirche den Grab-

stein mit der Schmalseite gegen die Wand ge-

stellt, sodaß eine einfache Bank oder eher ein

schmaler Sitz entstanden war; dort aber hat sie

sich hingesetzt; denn von dort sieht man die

Flucht dreier Straßen, die auf einen zukommen,
und die in der Ferne spitz zulaufen, aber breiter
werden, je mehr sie sich uns nähern. Da ist eine,

die breit und schwarz ist und die von Osten

kommt; eine andere mit Windungen und die

weiß ist (das ist vielmehr ein einfacher Weg),
kommt von Norden; die dritte kommt von Son-
nenuntergang her aus einem Walde, dort, wo

sich flachgestreckte und langweilig-blaue Berg-
rücken hinziehen.

Sie hatte auf dem schmalen Rand des Grab-
steines Platz genommen, hier mußte sie den

Kopf nur ein wenig nach der Seite drehen, um
in die Weite schauen zu können, und sie sah, was
sich da alles auf sie zu bewegte. Und jeden Tag
ist sie hierher gekommen, manchmal von Kin-
dern umgeben, die am Daumen lutschend, sie

aufmerksam betrachteten, manchmal kam sie in
Gesellschaft eines Mannes oder einer Frau, die

hier in der Nähe ihre Arbeit zu verrichten hat-
ten, manchmal kam sie allein. Und wenn es reg-
nete, dann sagten die Leute, die vernünftig
waren:

„Meine arme Tia, zu Hause würdet Jhr's
besser haben."

Sie gab verdrießlich zurück:
„Und wenn er kommen würde!"
Dann schüttelte sie ihre Schellchen, drehte

den Kopf nach rechts und nach links und blickte

auf diese Straße hier, auf jene dort und auf
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bie britfe, ob nidjt jemanb fortune; unb immer
Jam jemanb: guerft ein SßunJt, ein gang tlei=

ner, jdjtoarger 5ßunff> ber, meïjr ober toeniger
fdjnett, größer tourbe, in bie SSreite unb in bie

Ipölje touché: baê toar ein ,,©ape=feiïïon", toie

man jagt, ein gahrmarttêhrâmer. geigt ftanb
jie auf, bann fetgte fie ftdj toieber, ben $opf
fdjüttelnb. Standjmal teilte fidj ber Sßunft in
gtoei ©eile, bie rafdj gunatjmen an ©röfje: bag

toar bann ein SBagen mit einem Sßferb. Oft
toar eê audj ein Stenn auf einem galjrrab,
toaê man fdjon bon toeitem an ber Stuf» unb
Slbtoârtêbetoegung ber Seine erJannfe, ober an
einem Stufbliigen, baê ber Sittel beê Seloê £)in=

auê über bie gelber projigierte. ©ann blieb fie

fügen unb fdjüttelte nur ben @opf. ©r aber, er
Jam immer nodj nidjt.

Unb jo toie fie alle fdjon bon toeitem fat),
tourbe audj fie bon allen fdjon bon toeitem ge=

jeïjen, baê gange ©orf belauerte fie, unb bie

einen jagten:
„Sirme grau! ©ine traurige ©efdjidjie!"
©ie aitbern aber hatten ifjren ©pajj mit iljr:
,,'ê ift bodj ein luftiger ©djerg. SBie lange

toirb er tootjl bauern?"
Unb er bauerte biet länger, alê man tjätte

glauben Jönnen. ©inige fpradjen fdjon babon,

man müffe bei ber Setjörbe fid) befdjtoeren,

toenn fie nidjt aufhöre, git fommen, um fid) bei

jebem Sßetter in ihrem ®oftüm auf ben felben

Staig gu begeben, halb ib)re ©djeUdjen fdjüttle,
bann fidj toieber erljebe, um runb um bie

®irdje gu getjen, babei nie eine ober bie anbere

ber brei ©trafen auê bem Sluge laffe.

llnb niemals Jam er bodj; fie aber toar nie

entmutigt, obtooïjl bie tuple galjreêgeit ïjetam
rücJte unb eg tjäufiger unb reichlicher regnete;
ba blieb ifjr nidjtê anbereg übrig, alê fid) nod)

näher an bie Stauer ber Sïirdje gu brücJen, um
unter bem Sorbadj gefdjiiigt gu fein.

-X-

®ag gugenbfeft füllte im Stenat ©eptember

ftattfinben, baê ift ber eingige Stenat beê gat)=

teg, too man ettoag ruhigere geit tjat, Siit ber

fd)toeren StrBeit ift man fertig; mit ber Steter»

arbeit beê tperbfteê hat man nodj nidjt begon»

nen. Xtnb fo barf man ficfj brei ©age lang bem

Vergnügen Eingeben, bei Salt unb Sledjmufit
unb einem ©angncbium, mit a'ttein ©rum unb

©ran, am ©amgtag, am ©onntag, am Sten»

tag, toie alte galjre, fo audj biefeê galjr.
$ie ©ia toar immer auf ihrem ißtab; unb

alg bie Seute aug ber gangen Umgebung im
©orf gufammenftrömten, fat) man fie toegen

ipreê fdjönen garbenfleibê fdjon bon toeitem,

man geigte auf fie. ©ie Seute Bitbeten ©ruf)»
gen, man flaute nadj itjr, bie Sente tlaifdjten
fidj auf bie ©djenJel ober fie brachen in lauteg

Sachen aug; bodj fie festen babon nidjtê gu
hören unb gu feljen. ©ie toar biet gu biet in
Stufbritd) genommen bom SSerïe'fjr auf ben brei

©trafen, ber an jenem ©age J)in unb heb

toogte auf biefen fonft faft berlaffenen ©trafen,
bie aber jeigt fcfjtoarg bon Senteu toaren,

Ununterbrodgen Jamen auf fie gu: Stenner,
grauen, Einher, guljrtoerfe, gahrräber, Stuto»

mobile fogar, unb toaê ba fonft noch adeê heb»

beiftrömie, befonberg gegen Stbenb. ©o harrte
fie auf ihrem Soften auê, big bie Sacht fie

jeber ©idjt beraubte. Stit ihren Stugen ber»

folgte fie eifrig alïeê, toaê ihr entgegenJam, big

fie bie ©ejtdjt§|üge unierfcheiben, bie Meibung
erJennen tonnte, audj baê SBerljalten berjeni-

gen getoaljr tourbe, bie ihr ©elegenljeit bagu

boten. — Unb ba Jommt eine gtofje SWibigteit
über fie, unb jebeêmal auch bine grofje, aber

ach, bine immer irügerifdje Hoffnung; benn er

ift nicht getommen.
©er ©amgtag ift borbei, unb immer noch ift

er nidjt getommen. Unb auch "m ©onntag
nicht, lfm fpäten Sadjmitiag, alê bie Seute

jdjon ettoag. biet getrauten hotten, hönte man;
toie ficEj baê Steruffelï mit feinen fblgernen
Söjglein brehte; gar feltfam mifdite fid) bie bie»

djern tönenbe ©angmufit unb bag immer fid)

toieberholenb'e ©tampfen ber ©(pupe auf bent

©angpobiitm barein.
*

Stuf ber ©trajge, bie bon Often fonunt, ift eg

gefdjepen, auf ber fd)toargen ©trafje, auf ber

©trajje, bie breit unb agphaltiert ift; traurig
fchimmernb liegt fie in ber ©onne, opne ein

©taubtleib ift fie unb ohne jene leichten toeijjen

©djleiertoolten, bie ber SBinb auf ben SBegen,

bie auê ©rbe gebilbet finb, in bie Suft Wept,

15

die dritte, ob nicht jemand komme; und immer
kam jemand: zuerst ein Punkt, ein ganz klei-

ner, schwarzer Punkt, der, mehr oder weniger
schnell, größer wurde, in die Breite und in die

Höhe wuchs: das war ein „Tape-seillon", wie

man sagt, ein Jahrmarktskrämer. Jetzt stand
sie auf, dann setzte sie sich wieder, den Kopf
schüttelnd. Manchmal teilte sich der Punkt in
zwei Teile, die rasch zunahmen an Größe: das

war dann ein Wagen mit einem Pferd. Oft
war es auch ein Mann auf einem Fahrrad,
was man fchon von weitem an der Auf- und

Abwärtsbewegung der Beine erkannte, oder an
einem Aufblitzen, das der Nickel des Velos hin-
aus über die Felder projizierte. Dann blieb sie

sitzen und schüttelte nur den Kopf. Er aber, er
kam immer noch nicht.

Und so wie sie alle schon von weitem sah,

wurde auch sie von allen schon von weitem ge-

sehen, das ganze Dorf belauerte sie, und die

einen sagten:
„Arme Frau! Eine traurige Geschichte!"

Die andern aber hatten ihren Spaß mit ihr:
„'s ist doch ein lustiger Scherz. Wie lange

wird er Wohl dauern?"
Und er dauerte viel länger, als man hätte

glauben können. Einige sprachen schon davon,

man müsse bei der Behörde sich beschweren,

wenn sie nicht aushöre, zu kommen, um sich bei

jedem Wetter in ihrem Kostüm auf den selben

Platz zu begeben, bald ihre Schellchen schüttle,

dann sich wieder erhebe, um rund um die

Kirche zu gehen, dabei nie eine oder die andere

der drei Straßen aus dem Auge lasse.

Und niemals kam er doch; sie aber war nie

entmutigt, obwohl die kühle Jahreszeit heran-
rückte und es häufiger und reichlicher regnete;
da blieb ihr nichts anderes übrig, als sich noch

näher an die Mauer der Kirche zu drücken, um
unter dem Vordach geschützt zu sein.

-X-

Das Jugendfest sollte im Monat September

stattfinden, das ist der einzige Monat des Iah-
res, wo man etwas ruhigere Zeit hat. Mit der

schweren Arbeit ist man fertig; mit der Acker-

arbeit des Herbstes hat man noch nicht begon-

neu. Und so darf man sich drei Tage lang dem

Vergnügen hingeben, bei Ball und Blechmusik
und einem Tanzpodium, mit allem Drum und

Dran, am Samstag, am Sonntag, am Man-
tag, wie alle Jahre, so auch dieses Jahr.

Die Tia war immer auf ihrem Platz; und
als die Leute aus der ganzen Umgebung im
Dorf zusammenströmten, sah man sie wegen
ihres schönen Farbenkleids schon von weitem,
man zeigte auf sie. Die Leute bildeten Grup-
pen, man schaute nach ihr, die Leute klatschten

sich auf die Schenkel oder sie brachen in lautes
Lachen aus; doch sie schien davon nichts zu
hören und zu sehen. Sie war viel zu viel in
Anspruch genommen vom Verkehr auf den drei

Straßen, der an jenem Tage hin und her

wogte auf diesen sonst fast verlassenen Straßen,
die aber jetzt schwarz von Leuten waren.

Ununterbrochen kamen auf sie zu: Männer,
Frauen, Kinder, Fuhrwerke, Fahrräder, Auto-
mobile sogar, und was da sonst noch alles her-

beiströmte, besonders gegen Abend. So harrte
sie auf ihrem Posten aus, bis die Nacht sie

jeder Sicht beraubte. Mit ihren Augen ver-

folgie sie eifrig alles, was ihr entgegenkam, bis
sie die Gesichtszüge unterscheiden, die Kleidung
erkennen konnte, auch das Verhalten derjeni-

gen gewahr wurde, die ihr Gelegenheit dazu
boten. — Und da kommt eine große Müdigkeit
über sie, und jedesmal auch eine große, aber

ach, eine immer trügerische Hoffnung; denn er

ist nicht gekommen.
Der Samstag ist vorbei, und immer noch ist

er nicht gekommen. Und auch am Sonntag
nicht. Am späten Nachmittag, als die Leute

schon etwas, viel getrunken hatten, hörte man,
wie sich das Karussell mit seinen hölzernen
Rößlein drehte; gar seltsam mischte sich die ble-

chern tönende Tanzmusik und das immer sich

wiederholende Stampfen der Schuhe auf dem

Tanzpodium darein.

Auf der Straße, die von Osten kommt, ist es

geschehen, auf der schwarzen Straße, auf der

Straße, die breit und asphaltiert ist; traurig
schimmernd liegt sie in der Sonne, ohne ein

Staubkleid ist sie und ohne jene leichten Weißen

Schleierwolken, die der Wind auf den Wegen,

die aus Erde gebildet sind, in die Luft weht.
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Sluf biefcr Strafe, bie bon Often ïommt, ift
eg mit einem SSal gefchelgen, fo ungefähr gegen

jedgg Ulgf, bag fieifjt turg bebot man, mic

ûBIirîg, bag SIbenbeffen einnimmt, bag iit bet

geftfantine fcrbiert mitb. Sauetnfrîjinïen,
Kraut unb Kartoffeln Inirb eg geben, mit beut

SESeirt fpatt man nicht, auf einen Siter mehr
ober meniger ïommt eg nidgt an, fo gibt fidg

benit aud) biet Soif biefer Sertodung b)in.

äMIgtenb einet ober gmei ©iunben beg Sadj»

mittagg maten faft teilte Sente auf bei

©trafje; biejenigeit, meldge tommen, um gu

taugen, maten fdgon ba, unb jene, bie biegen
beg ©ffeng unb S/tiufcng tommen, maten nod)

uidjt untetinegg. Unb meii eg felgt t)eifg toat,
fat) man, mie bet Slgjdgalt auf bet ©itafge an=

fing gu jdgmelgeit unb fliiffig gu Inetben, ba

gab eg auf bet ©ttafje ©telten, bie matt fdgim=

metien, unb anbete, bie glängten; bie güht=
mette tarnen meniget fdjneïï botmättg, meii bie

Säbet etnfanten.
gmifdgen biet unb fccfjë Utgr tarnen faft feine

5ßetfonen mel)t. Unb bann ©ie ftreette bie

Sinne aus, fie fdgüttelte ilgte ©dgefldgen. SBitb

et mid) feigen? SBitb et midj böten?

gft et'g mitflid) attdg?

©ie tann nidjt gtoeifeln; et ift'g, et ift'g! et
tommt! gdg Igabe iljn ermattet, unb et ïommt,
gïgr metbet eg feigen. Unb et mat bodj etft eine

unbeftimmte, biiftete ©eftalt auf bet biifteren
©ttafge, fo baff fie itgn nut fdgledgt feigen tonnte,
fie abet tannte ifgn an feinem ©ang miebet, an

feinet Slrt, bie SItme gu fdglenïetn unb bie

Seine gu bemegeu. ©t ift'g, et ift'g! @t tommt!
SDodg je nä'bet et taut, Sdgritt um ©dgritt, unb

fie ilgn, bon oben ïjerab, gerabe bot fief) folg,

heftete fie inelgt unb melgt ben Slid auf ibrt,
alg ob fie itgn • mit ilgten Slttgen betfdglingen

toollte; gmifdgen ilgten Statten grub fidg eine

tiefe gälte ein.
Stenn et mat bodg guerft nur eine Setion,

unb jelgt metben beten gmei. SMe unbeutlidge

SSaffe, aitg bet et beftanb, tgat fidg mitten ent=

gluei geteilt, geigt ift et gang nalge, abet ba Igat

biefe Setbobbelui'Q ftattgefunben, unb bie an»

bete $alfte, bie in ©tfdgeinung tritt, ift eine

Serfon mit einem gtauentod unb mit $anb=
fdguigen, fie tgält fidg ein menig hinter bem

Scann gutüd, unb mie er in bag Seftaurant
eintrat, legte fie ilgte Ipanb auf feine ©dgulter.

S)ie ©ia bat gerufen; iîgtc ©timme ift taub,
©ie ruft immer nod); nod) lautet fdgreit fie.

Sun menbet et fidg nadg ilgt um; ïgat et fie

überbauet gefeigen @t fing jebodg gu ladgen

an, unb oigne länget fteben gu bleiben, iialgnt

et bie grau am SItm, et tgat bie Suit beg ©aft=

baufeg aufgeflogen.
Unb fie? Side Sente tonnten fie feigen. Stile,

bie bort maten auf beut tieinen ijUah bot bet

Xüt beg Safég, unb aitdg biejenigeit, bie ein

menig meitet born maten, unterhalb bet Kirche.
Unb fie? Sitte Seutc Igaben fie gehört, ©ie

hat fidg nicht berfteeft; bot allen Scuten abet

reifgt fie ilgte Kajutge bom Kofif, fie entlebigt
fidg ilgteg Scieberg (bie ©dgelldgen haben gum
letztenmal geläutet), Igaftig fcf)Iüpft fie aitg

ihrem Sod; mit meit auglgolenbem SItm Igat

fie bie üetfdgiebenen ©tiide ilgteg Koftüiug bon

fidg gefdgleubert; nur ift fie miebet get leibet, mie

fie eg ebemalg in ilgtem Seben mar, in ihrem
mirïlidjen Seben, in ihrem alltäglichen Seben;

bann, beu Seuten beu Süden felgteiib, ift fie

in bet Sidgtung itgteê Ipaufeg babongeeilt mit
gtofjen ©chritten.

"A*

„Sffiag! ©ie miffen eg noch nicht?"
Qmei grauen finb eg, am folgenben ©ag.

„Sie miffen nicht, bafg bie :Iia ..."
„Sein."
„@itt, tommen ©ie mit mit, eg mit eigenen

Singen gu feigen."

©iefinb gegangen, ©ie fcfglugen bie .^äitbc

gufammen; met Igätte fidg h^t nodg augge=

fannt? Sidgt bah fid) bog jpaug betänbett
Igätte, bag mat immer nodg tiein unb meifg unb

Igatte fein moogbebedteg Qiegelbadg ; abet bag,

an metdgem man eg ich ou bon meiiein unter
allen anbern unterfdgeiben tonnte, fehlte: bie

fdgöneu garben beg ©atteng. ©g hatte feinen
©arten mehr. S)ie SOia Igatte atteg anggetiffeit.
S)a mar bot bem §attg nur noch ein Sieted
naefte ©tbe, mo bie Slumen auf einen Raufen
gemotfen, gu melten anfingen: bie ©d)mett=
lilien, bie fdgönen, meifgen Silien, bie Kafou»

ginet, bie Qiitnien. ©chon am Slbenb bother
Igatte fie mit beiben Rauben bie ißflangen aug
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Aus dieser Straße, die von Osten kommt, ist

es mit einem Mal geschehen, so ungefähr gegen

sechs Uhr, das heißt kurz bevor man, wie

üblich, das Abendessen einnimmt, das in der

Festkantine serviert wird. Bauernschinken,
Kraut und Kartoffeln wird es geben, mit dem

Wein, spart man nicht, auf einen Liter mehr
oder weniger kommt es nicht an, so gibt sich

denn auch viel Volk dieser Verlockung hin.
Während einer oder zwei Stunden des Nach-

mittags waren fast keine Leute auf der

Straße; diejenigen, welche kommen, um zu

tanzen, waren schon da, und jene, die wegen
des Essens und Trinkens kommen, waren noch

nicht unterwegs. Und weil es sehr heiß war,
sah man, wie der Asphalt auf der Straße an-

fing zu schmelzen und flüssig zu werden, da

gab es auf der Straße Stellen, die matt schim-

merten, und andere, die glänzten; die Fuhr-
werke kamen weniger schnell vorwärts, weil die

Räder einsanken.
Zwischen vier und sechs Uhr kamen fast keine

Personen mehr. Und dann Sie streckte die

Arme aus, sie schüttelte ihre Schellchen. Wird
er mich sehen? Wird er mich hören?

Ist er's wirklich auch?

Sie kann nicht zweifeln; er ist's, er ist's! er

kommt! Ich habe ihn erwartet, und er kommt,

Ihr werdet es sehen. Und er war dach erst eine

unbestimmte, düstere Gestalt auf der düsteren

Straße, so daß sie ihn nur schlecht sehen konnte,

sie aber kannte ihn an seinem Gang wieder, an

seiner Art, die Arme zu schlenkern und die

Beine zu bewegen. Er ist's, er ist's! Er kommt!
Doch je näher er kam, Schritt um Schritt, und
sie ihn, von oben herab, gerade vor sich sah,

heftete sie mehr und mehr den Blick auf ihn,
als ob sie ihn, mit ihren Augen verschlingen

wollte; zwischen ihren Brauen grub sich eine

tiefe Falte ein.

Denn er war doch zuerst nur eine Person,
und jetzt werden deren zwei. Die undeutliche

Masse, aus der er bestand, hat sich mitten ent-

zwei geteilt. Jetzt ist er ganz nahe, aber da hat
diese Verdoppelung stattgefunden, und die an-
dere Hälfte, die in Erscheinung tritt, ist eine

Person mit einem Frauenrock und mit Hand-
schuhen, sie hält sich ein wenig hinter dem

Mann zurück, und wie er in das Restaurant
eintrat, lcgle sie ihre Hand aus seine Schulter.

Die Tia hat gerufen; ihre Stimme ist rauh.
Sie ruft immer noch; noch lauter schreit sie.

Nun wendet er sich nach ihr um; hat er sie

überhaupt gesehen? Er fing jedoch zu lachen

an, und ohne länger stehen zu bleiben, nahm
er die Frau am Arm, er hat die Tür des Gast-

Hauses aufgestoßen.
Und sie? Alle Leute konnten sie sehen. Alle,

die dort waren auf dem kleinen Platz vor der

Tür des Cafes, und auch diejenigen, die ein

wenig weiter vorn waren, unterhalb der Kirche.
Und sie? Alle Leute haben sie gehört. Sie

hat sich nicht versteckt; vor allen Leuten aber

reißt sie ihre Kapuze vom Kopf, sie entledigt
sich ihres Mieders (die Schellchen habe:, zum
letztenmal geläutet), hastig schlüpft sie aus

ihrem Rock; mit weit ausholendem Arm hat
sie die verschiedenen Stücke ihres Kostüms von

sich geschleudert; nur ist sie wieder gekleidet, wie

sie es ehemals in ihrem Leben war, in ihrem
wirklichen Leben, in ihrem, alltäglichen Leben;

dann, den Leuten den Rücken kehrend, ist sie

in der Richtung ihres Hauses davongeeilt mit
großen Schritten.

„Was! Sie wissen es nach nicht?"
Zwei Frauen sind es, am folgenden Tag.
„Sie wissen nicht, daß die Tia ..."
„Nein."
„Gut, kommen Sie mit nur, es mit eigenen

Augen zu sehen."
Sie sind gegangen. Sie schlugen die Hände

zusammen; wer hätte sich hier noch ausge-
kannt? Nicht daß sich das Haus verändert

hätte, das war immer noch klein und weiß und

hatte sein moosbedecktes Ziegeldach; aber das,

an welchem man es schon von weitem unter
allen andern unterscheiden konnte, fehlte: die

schönen Farben des Gartens. Es hatte keinen

Garten mehr. Die Tia hatte alles ausgerissen.

Da war vor dem Haus nur noch ein Viereck

nackte Erde, wo die Blumen auf einen Haufen
geworfen, zu welken anfingen: die Schwert-
lilien, die schönen, Weißen Lilien, die Kapu-
ziner, die Zinnien. Schon am Abend vorher
hatte sie mit beiden Händen die Pflanzen aus
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bet ©rbe gegogen, unb Bag nop übrig Blieb,
mit einet töaumfpere Eurg übet bem ©oben

abgefcbjnitten unb bann mit ben Hüffen ger»

ftampft.
Sia öffnete ipre Sür.

„2Bag tun ©ie bort?" pat fie gu ben beiben

grauen gejagt.
Siefe:
„Ob)! gräulein, gpre fd)önen Sluuten! SBie

fpabe!"
„äBag gept bag ©ie an?"
©ie bielt in bet ,§anb einen Spaten mit

btanfer unb glängenbet Spaufet, fie £)at fie in
bie ©rbc geftedrt. Sann Btanbte fie ficf) miebet
ben beiben grauen gu.

Sie aber mar eine alte grau geBorben. gpre
piaare pingen in mitten unb fettigen ©träpnen
auf ipte ©pultern. ©emafpett patte fie fiep

niept. ©o notier Tungeln mat ipt ©efipt, alg
märe eg mit einem groben fpBargen Still»
fpleier bebeett. gpr graueg glaneU=IWieber mar
unter ben Stritten gerriffen.

Uebertragen von Rudolf Weckerle.

Die letzte Garbe

geben SJlotgen in ber Iperrgottgfrüpe ftrebte
mäprenb ber ©rntegeit ber gelgbauer mit fei=

net Senfe unb mit bem non ber Sbefiperfreube

auggepenben peimlicpen Stntrieb bem ©etreibe»

aefer gu. Sop benor er mit ber jcpatf gebenget»

ten Senfe gum ©pmung augpolte, blieb er eine

SBeite am Staube beg Stiferg ftepeit unb über»

fopaute bag golbene Steprenmeer. SJtit ©pr=

furept lag er bann in einem gemäßigten Sempo
bem ©pnitterpanbBer! ob. 3etg=?ßeter liebte

biefeg SCIIeinfein in früper iUtorgenftunbe. Sie»

fem Sttteinfein tag eine ftitte gmiefpraepe mit
bem ©cpöpfer unb mit ben abg.efepiebenen

©cpoïïenbauettt gugrunbe. @r maepte fip aller»

panb ©ebaufen über feine ißorgänger, bie aup
pier geatfert unb gepflügt patten. Seren leßter

patte ben Sinn für bag ©efpenE ber Steter»

rnüpen Oerloren gepabt rtnb mar für bie fßjo'efie

ber fäenben tpanb unb beg gtüeflicpen Sttäpber»

fpaffertg btinb gemefen. Sarum patte er bie

geig oerlaffen, mogu ipn artep feine grau, bie

feine riptige ©äuerin gemefen fei, nop unter»

ftüßt pabe. Siefer Stauer alfo patte fiep niept

an bag ©ebot gepalten: „SBag bit ererbt bon
beinen ißätern paft, ermirb eg, um eg gu be=

üben."
gn ber ©tabt mußten beine Einher bann

opne Stoben unter ben gitßen gang neu aufan»

gen. Sag mag oft ipre Stitterteit perborgerufen
paben. Senit ab unb gu tarnen fie nop in bete

gerien, um bnrcp ipre freimütige tpilfe an iprer
alten tpeimat noep einen tieinen Stnteit gu pa»

ben. Stber aup feinem eigenen Seben ftubierte
gelg=ißeter nap. Srop altem ©pmeren einer

etterulofen gugenb patte eine gütige ©pirffatg»
panb fein ©efpitf geteuft.

Seg Stauerg ©ebaufen gingen in bie frit»
pefte gugenb gitrücf, ba er atg SSoKmaife gu

ißermaubten tarn gur ©rgiepung unb Bo er in
einer gamiliengemeinfcpaft aufmapfen tonnte.
SM einem S3auer im IXnterlanb mar er bann

natp ©putfpluß atg Starrer im Sienft geftan»
ben. Sa Bar ipm fein Xtonfirmanbenfprup oft

gum SJtapner geBorben, mentt ber „SBcrfeiber"

um feine untergeorbnete Stellung an ipn per»

antreten moïïte: „tparre aug big ang ©ttbe, fo

Bill itp bir bie Strone beg emigen Sebeng ge=

ben." Seine SOÎeiftergleute braptcit ipm freilief)
biet aufritpfigeg SBbplBoften entgegen, unb
treueg Stetten pat feinen ©egett unb feine Sin»

erfennung faft immer gefunben. Qelg=?ßeterg

Sebettglauf patte eigentlitp biet Slepntipfeit
mit geremiag ©ottpelfg „Xteli bent ®nept",
unb „iteli bem ißäpter" gepabt. SOI bie Seiben

unb greuben patten ebenfo reiplip Stoff ge=

nug gu einem Stauernroman gegeben. Sop mie

über ©ottpelfg Xteli, fo patte aup über tpeter
ein guter Stern gemattet, 28ie bent iteli mit
feinem borbilblipen Breneli, fo Bar er aup
mit Stennelp, einer Sleinbauerntopter, atg Se»

beng'famerabin gar Boplberfepen. ©ie fonnten
gufammen ein fleineteg £>eimBefen paptBeife
iibcrnepnteit. Xtnb fie Berften einträchtig mit»

einanber. ©in febeg auf feinem fßoüen, Bag in
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der Erde gezogen, und was noch übrig blieb,
mit einer Baumschere kurz iiber dem Boden

abgeschnitteil und dann mit den Füssen zer-
stampft.

Tia öffnete ihre Tür.
„Was tun Sie dort?" hat sie zu den beiden

Frauen gesagt.

Diese:

„Oh! Fräulein, Ihre schönen Blumen! Wie
schade!"

„Was geht das Sie an?"
Sie hielt in der Hand einen Spaten mit

blanker und glänzender Schaufel, sie hat sie in
die Erde gesteckt. Dann wandte sie sich wieder
den beiden Frauen zu.

Sie aber war eine alte Frau geworden. Ihre
Haare hingen in wirren und fettigen Strähnen
auf ihre Schultern. Gewaschen hatte fie sich

nicht. So voller Runzeln war ihr Gesicht, als
wäre es mit einem groben schwarzen Tüll-
schleier bedeckt. Ihr graues Flanell-Mieder war
unter den Armen zerrissen.

von

Oie leiste Oarbe

Jeden Morgen in der Herrgottsfrühe strebte

während der Erntezeit der Zelgbauer mit sei-

ner Sense und mit dem von der Besitzerfreude

ausgehenden heimlichen Antrieb dem Getreide-
acker zu. Doch bevor er mit der scharf gedengel-
ten Sense zum Schwung ausholte, blieb er eine

Weile am Rande des Ackers stehen und über-

schaute das goldene Aehrenmeer. Mit Ehr-
furcht lag er dann in einem gemäßigten Tempo
dem Schnitterhandwerk ob. Zelg-Peter liebte

dieses Alleinsein in früher Morgenstunde. Die-
sem Alleinsein lag eine stille Zwiesprache mit
dem Schöpfer und mit den abgeschiedenen

Schollenbauern zugrunde. Er machte sich aller-
Hand Gedanken über seine Vorgänger, die auch

hier geackert und gepflügt hatten. Deren letzter

hatte den Sinn für das Geschenk der Acker-

mühen verloren gehabt und war für die Poesie
der säenden Hand und des glücklichen Mähder-
schaffens blind gewesen. Darum hatte er die

Zeig verlassen, wozu ihn auch seine Frau, die

keine richtige Bäuerin gewesen sei, noch unter-
stützt habe. Dieser Bauer also hatte sich nicht

an das Gebot gehalten: „Was du ererbt von

deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu be-

sitzen."

In der Stadt mußten deine Kinder dann

ohne Boden unter den Füßen ganz neu anfan-
gen. Das mag oft ihre Bitterkeit hervorgerufen
haben. Denn ab und zu kamen sie noch in den

Ferien, um durch ihre freiwillige Hilfe an ihrer
alten Heimat noch einen kleinen Anteil zu ha-

ben. Aber auch seinem eigenen Leben studierte
Zelg-Peter nach. Trotz allein Schweren einer

elternlosen Jugend hatte eine gütige Schicksals-
Hand sein Geschick gelenkt.

Des Bauers Gedanken gingen in die frü-
hefte Jugend zurück, da er als Vollwaise zu
Verwandten kam zur Erziehung und wo er in
einer Familiengemeinschaft aufwachsen konnte.

Bei einem Bauer im Unterland war er dann
nach Schulschluß als Karrer im Dienst gestan-
den. Da war ihm sein Konfirmandenspruch oft

zum Mahner geworden, wenn der „Vcrleider"
um seine untergeordnete Stellung an ihn her-
antreten wollte: „Harre aus bis ans Ende, so

will ich dir die Krone des ewigen Lebens ge-

ben." Seine Meistersleute brachten ihm freilich
viel ausrichtiges Wohlwollen entgegen, und
treues Dienen hat seinen Segen und seine An-
erkennung fast immer gefunden. Zelg-Peters
Lebenslauf hatte eigentlich viel Aehnlichkeit
mit Jeremias Gotthelfs „Ueli dem Knecht",
und „Ueli dem Pächter" gehabt. All die Leiden

und Freuden hätten ebenso reichlich Stoff ge-

nug zu einein Bauernroman gegeben. Dach wie

über Gotthelfs Ueli, so hatte auch über Peter
ein guter Stern gewaltet. Wie dein Ueli mit
seinen? vorbildlichen Vreneli, so war er auch

mit Aennely, einer Kleinbauerntochter, als Le-

benskameradin gar wohlversehen. Sie konnten

zusammen ein kleineres Heimwesen pachtweise

übernehmen. Und sie werkten einträchtig mit-
einander. Ein jedes auf seinem Posten, was in
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