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ter erfdjlagen; born ©treidje eben biefeê Snftru»
rnenteê fei Senatfdj gefallen."

SBenn ^enatfdj aud) nid)t unberbient ben

traurigen ©ob erlitt, fo biirfen toir bocfi nidjt
bergeffen, baff fein abenteuerlidjeê Seben in eine

fturmbetoegte Qeit fiel, unb beêljalb fagt Kon»

rab gerbinanb âlîeper in feinem Vünbner»

roman: „Sn einem ©iüd toenigftenê überragt
Senatfdj unfere größten geitgenoffen — in fei»

ner übermächtigen Vaterlanbêliebe. ÏBie idj ilgn

ïenne, ftrömt fie iljm toie baê Slut burdj bie

Slberrt. ©ie ift ber eingige, überall paffenbe

©djlüffel gu feinem bielgefialtigen Sffiefen."
Johannes Jegerlehner

Die Rungrüfe
Von Johann Jakob Jehli

©aê ©eitental fteigt bom tRfjein auê biê gu

feinen îjinterften ©eljöften um 1400 Sfteter. @ê

ift in feiner langen gludjt bon gtoei SSergïetten

eingefcÊjIoffen. ©ê ift ïeitfôrmig, opne ©alfople,
fo baff guletgt ber glufg toilbfcfäumertb unb mit
bonnernbem ©etofe feinen SBeg pinburdj er»

gtoingen muf. Stodj um bie STÎitte beê neungepn»
ten Saljrijunbertê fitlgrte nur eine befcfjtoerlidje
unb gefäprlidje ©äumerftrafje biê gu ben leigten

SBopnftätfen ïjinein unb berbanb fo faft alte

bie ïleinen Drtfdjaften, bie auf ben ©erraffen
in ber SQÎitte ber redjieit fteilen Verglepne fidj

breitmadjen.

©er Voben ift ïarg unb gibt nidjtê freitoilïig
per atê SBalb unb Vieptoeibe. 9bidjt fett toerben

bie SBiefen, unb bie Kartoffeln unb ©erften»
äcfer finb balb gegäplt. ©ie meiften Sebenêmittel

müffert baper bon aufjen gugefüprt toerben. ©aê

ipolg, ba§ bie ©emeinben herlaufen ïônnen,
tourbe früper geflöfji. ©ine gefäprlicpe SIrbeit.

SIber bie gtöfjer iranien gern ben ©djnapê, ben

bie ^olgljänbler ipnen biêtoeilen begaîjlien, itm
©ourage gu macpen.

Stuf ber linïen, borbetn ©alfeite liegt ein

Vauernborf ioltfüpn auf einer mehrere punbert
Klafter, popen, gerllüfteten gelêtoanb, bie faft
fenlrecpt gum nieberfäüt. ®ie Kircpe be»

finbet fidj am äujgerften Dtanb beê SIbgrunbeê,
eine ©rfcpeinung, bie mau in ©raubünbert nidjt
feiten toapritepmen ïann. ®aê Heine ©otteê»

pauê pat eine ÜDterltoürbigleit aufgutoeifen.
Sin einer ber Kirdjtoänbe bemerlt man eine

Deffnung ober eine Vertiefung im SJtauerber»

pup. Sn biefer SücPe ber SBanbberlleibung er»

bliebt man einen SJienfcpenlopf, eine alte 9Jta=

lerei. SBenn man nadj bem ©runb biefer Sfterï»

toürbigleit im ©orfe fragt, befommt man ben

ertoünfcpten Vefdjeib.

Stadj bem llebertritt ber Drtfcpaft gum ißro»

teftantiêmuê gur Steformationêgeit, tourbe fpä»

ter einmal bie Kircpe einer fftenobation unter»

gogen. ©abei tourben alte SJÎalereien an ben

Sftauern abgelrapt, übertüncht unb gu gebecli.

©ie Sîeftaurierungêarbeiten tourben bon italie»

nifdjen SJÎaurern auêgefûprt. Sin ertoäpnier
SBanb befanb fidj ein ©priftuêbilb in natür»

lieber ©rüjje. Sludj biefeê ©emälbe füllte guge^

bed't toerben. SCber bie toelfdjen SSîaurer toeiger»

ten fidj, bieê gu tun. Stuf bieleê Qureben liefen
fie fidh bann ungern Ijerbei, bem SSefetjI beê

beêpotifcpen Vorfteperê unb Kircpenpflegerê

golge gu geben, ©ie Irakien untoillig ben alten

Vetourf toeg unb pûïïten baê 23ilb mit SCKortél

gu unb berpupten bie ©telle toie bie übrige
Vlauer. SIber ben Kopf beê Vilbeê liefgen fie un»

berütjrt fteljen. Sttê man bie Sücfe toaljrnaljm,
reïlamierte ber unerBittlidje Drtêborfteljer. Slitcb

baê ©efidjt füllte berf^toinben. SIber bie Si a

liener toeigerten fidj jelgt entfcbieben, ber gor»
bermtg nadjguïommen. „Söarum niept?" ferrie
ber Vorfteper fie an. ©ie SInttoort lautete be=

ftimmt, fie toürben baê Kopfbilb unter leinen

ümftänben abfragen, nodj biel toeniger bem

^eilanb SJIortel inê SIngefic§'t toerfen. @ê fei

fdjon gu biel getan toorben, inbent fie ben übri»

gen Körper am ©emälbe gugebedt unb bamit
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ter erschlagen; vom Streiche eben dieses Jnstru-
mentes sei Jenatsch gefallen."

Wenn Jenatsch auch nicht unverdient den

traurigen Tod erlitt, so dürfen wir doch nicht

vergessen, daß sein abenteuerliches Leben in eine

sturmbewegte Zeit fiel, und deshalb sagt Kon-
rad Ferdinand Meher in seinem Bündner-

roman: „In einem Stück wenigstens überragt
Jenatsch unsere größten Zeitgenossen — in sei-

ner übermächtigen Vaterlandsliebe. Wie ich ihn
kenne, strömt sie ihm wie das Blut durch die

Adern. Sie ist der einzige, überall passende

Schlüssel zu seinem vielgestaltigen Wesen."

Die
Von .soknnn .sskli

Das Seitental steigt vom Rhein aus bis zu
seinen hintersten Gehöften um 1400 Meter. Es
ist in seiner langen Flucht von zwei Bergketten
eingeschlossen. Es ist keilförmig, ohne Talsohle,
so daß zuletzt der Fluß wildschäumend und mit
donnerndem Getöse seinen Weg hindurch er-

zwingen muß. Noch um die Mitte des neunzehn-
ten Jahrhunderts führte nur eine beschwerliche

und gefährliche Säumerstraße bis zu den letzten

Wohnstätten hinein und verband so fast alle

die kleinen Ortschaften, die auf den Terrassen

in der Mitte der rechten steilen Berglehne sich

breitmachen.

Der Boden ist karg und gibt nichts freiwillig
her als Wald und Viehweide. Nicht fett werden

die Wiesen, und die Kartoffeln und Gersten-
äcker sind bald gezählt. Die meisten Lebensmittel

müssen daher van außen zugeführt werden. Das
Holz, das die Gemeinden verkaufen können,

wurde früher geflößt. Eine gefährliche Arbeit.
Aber die Flößer tranken gern den Schnaps, den

die Holzhändler ihnen bisweilen bezahlten, um
Courage zu machen.

Auf der linken, vordern Talseite liegt ein

Bauerndorf tollkühn auf einer mehrere hundert
Klaftew hohen, zerklüfteten Felswand, die fast

senkrecht zum Fluß niederfällt. Die Kirche be-

findet sich am äußersten Rand des Abgrundes,
eine Erscheinung, die man in Graubünden nicht

selten wahrnehmen kann. Das kleine Gottes-

Haus hat eine Merkwürdigkeit auszuweisen.

An einer der Kirchwände bemerkt man eine

Oeffnung oder eine Vertiefung im Mauerver-

putz. In dieser Lücke der Wandverkleidung er-

blickt man einen Menschenkops, eine alte Ma-
lerei. Wenn man nach dem Grund dieser Merk-

Würdigkeit im Dorfe frägt, bekommt man den

erwünschten Bescheid.

Nach dem Uebertritt der Ortschaft zum Pro-
testantismus zur Reformationszeit, wurde spä-

ter einmal die Kirche einer Renovation unter-

zogen. Dabei wurden alte Malereien an den

Mauern abgekratzt, übertüncht und zu gedeckt.

Die Restaurierungsarbeiten wurden von italie-
irischen Maurern ausgeführt. An erwähnter
Wand befand sich ein Christusbild in natür-
licher Grüße. Auch dieses Gemälde sollte zugv
deckt werden. Aber die welschen Maurer weiger-
ten sich, dies zu tun. Auf vieles Zureden ließen

sie sich dann ungern herbei, dem Befehl des

despotischen Vorstehers und Kirchen Pflegers

Folge zu geben. Sie kratzten unwillig den alten

Bewurf weg und hüllten das Bild mit Mörtel
zu und verputzten die Stelle wie die übrige
Mauer. Aber den Kopf des Bildes ließen fie un-
berührt stehen. Als man die Lücke wahrnahm,
reklamierte der unerbittliche Ortsvorsteher. Auch

das Gesicht sollte verschwinden. Aber die Jta-
liener weigerten sich jetzt entschieden, der For-
derung nachzukommen. „Warum nicht?" schrie

der Vorsteher sie an. Die Antwort lautete be-

stimmt, sie würden das Kopfbild unter keinen

Umständen abkratzen, noch viel weniger dem

Heiland Mörtel ins Angesicht werfen. Es sei

schon zu viel getan worden, indem sie den übri-

gen Körper am Gemälde zugedeckt und damit
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ifer ©emiffen Belaftet fatten. SIBer bie Serant»
toortung trage er, ber gottlofe Sorftefeer, unb
bie ©träfe, bie bafiir gu gemärtigen fei.

©ine gute IjalBe ©tunbe talaufmârtê, aBer

tief unten redjtê, nur menig itBer bent Stufe,
liegt ein aitbereë Surften, baë einzige in ber

©alfdjaft, baë fo tief gelegen ift. fe$m SBinter
fieïjt eë fedjë SBodjeit lang ïeine Sonne. $n beit
anbern ^aïjreëgeiteu jebodj ift fie bem Seftdjen
um fo inoI)IluoIIenber gefinnt. ©ie ©rtfdjaft Be=

finbet fidj aucfj in einer bont Sorbminb gefdjitfe»
ten Stutbe, inmitten grüner SBiefen unb fo
bid^i mit ©BftBäumeit Belagert, bafe eë auëfieïjt,
alë mürben Einher Beim Singetreten ein»

anbet bie tgänbe reichen. ©aë ,v£ttcE)Iein thront
nicht ftolg unb maghalfig, mie in ber borhet er»

mahnten Drtfdjaft auf ber tpotje, fonberit
fdjmiegt ficE) mie fdjutifudjenb, an bie Serglehne,
©ë ift fo niebrig, bafe Bergmûrtë baë ©ach faft
gum Soben reicht. Unb an feiner ©time fteïjen

— mie eë bemütig feiner Stiebrigïeit Beioitfet
märe — bie Sporte gefämieBen : „Suchet, maê
broBen ift."

Qmifdjen ben fo gegeidjneten Sörfern, bem
oBen auf ber §öhe unb bem tief am Sluffe
unten, Breiten ficfj auf ber linfen ©atfeite bie

tpeuBerge ber Beiben ©orfer auë. ©ie Sauern
ber erfteren Drtfdjaft mitffen gu biefen Staien»
fäfeeit nieberfteigen unb bie ber gmeiten üBer bie

StufeBriide unb gu ihnen ^inaufftapfen. ©ie
Sergmiefen ber Beibeit StadjBarbörfer grengen
aneinanber.

©er nun fdjon ermähnte Drtiborftetjer im
tpodjborfe mar ber Sater eineê frifcfien Sur»
fdjen, bent er fdjon früh röte reiche Sraut Be=

ftimmt hutte. ©enn er mar felBft ein bertttög»
lieber Sauer unb Befafe bie meiften unb Beften

SBiefen unb im ©orfe eine ftolge ipeimftaft.
SIBer, mie eë fid) oft ertoeift, ber ©oïjn Befafg

ein eBenfo fteifeê ©enid alë ber Sater. ©eine
Siehe jebodj gielte nad) einer anbern Sichtung,
alë ber Sater e§ hthen mottte unb Bereitë Be=

ftimmt hatte.
©ein fdjönfter Staienfäfe mit nagelneuem

Sieh» unb tpeuftall brauf grengte an ein ïleineë
©ütdjen, baë einem armen fytöfger im untern
©örfdjen gehörte, ber nur eine ®ul) unb einige
Qiegen fein ©igen nannte, aBer ein tpatB»

bufeenb Einher gu ernähren hatte, ©aê ältefte
Stäbdjen mar Bereitë auë ber ©chute, ©ê griff
üBeratl Bei ber SIrfieit tjergljaft gu, half ber
Stutter unb erfeigte ben Sater auf bem gelb,
©ie fdjmang bie Senfe mie ein Staun unb nicht
leicht, bafg einer fie auë ber Stafeb gejagt haben
mürbe. Stud) berftanb fie bie ©ierc gu füttern.
Qu attbem Befafe fie ein froïjeS ©emiit unb fang
mie eine Serdjc. ©old) ein SBefen Bebeutet eilt
Kapital, unb bie Surfdjen maren hinter ifer her
mie BegauBert. ©er ©otjn born ermähnten Sor»
ftefeer fchien bie anbern alle aulguftedjen. SIBer

Srenali tiefe, trotg ifereê heitern SBefenë, bie

tollen jungen nicht mit fiel) fpielen. Sludj ben

Shitipp beâ Sorftetjerë nicht, ©ie loufete, maë

fie mar, unb fo ftieg ifer SBert nod) höher im
Sïurë Bei ben Surfdjen. Shtlipp fagte fid): ,,'ê
Srenali unb ïeine anbere."

Sltê ber Sater erfuhr, mie fidj bie ©inge um
feinen ©otjn herhielten, ftampfte er, bafe bie

©iete Brachte. „Sift bu berriidt?" fchrie er ben

jungen an. ,,©d)ämft bu bid) nicht, biefer £>un=

gerteiberin ltadjgulaufen?"

„®ie mitt idj wnb ïeine anbere," gaB ifem ber

©otjn entfehieben guritd unb hielt bem erBoften
Sater bie ©tange.

„SBenn bu beinert SSilteit burdjfefgen mittft,"
fferadj ber Sitte, alë atteë Sureben im ©anbe

gu betlaufen fdjien, „fo tue eë. SIBer, bafe bu eë

meifet, idj merbe bid) enterben, bu ©rotgïofef!"
„Sluch baë ïannft bu tun," berfeigte ber Sange

ofene Sägern.

„®u nimmft bie llrfchet am Süet, fage ich,"
fufer ber Sater fort. „Sefinne bidj- Serfdjerge
bein ©tücf ©iig bu nur Bet ber Sot git ©ifdje,
unb bie SieBe ift futfäj."

©er ©ofen ermiberte baraitf ïein SBort, eut»

rnrnte fidj unb tiefe beit ergrimmten Sater ftetjen.
„SieKeicfjt ïornntt er gitmSerftanb, ber ©tier»

grinb," backte ber Sitte.
SIBer nun nährte er eine heimliche Sßut gegen

baë Stäbchen, baë bem jungen ben ®ofef gu ber»

brehen fchien, ©r nahm fid) bor, fie einmal
allein unter bier Singen gu treffen, fie inê ©e=

Bet gu nehmen unb ifer bie Sebiten gu tefen, bafe

ifer bie Suft betgefjeit füllte, an feinen Shitipb
gu benïen.
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ihr Gewissen belastet hätten. Aber die Verant-
Wartung trage er, der gottlose Vorsteher, und
die Strafe, die dafür zu gewärtigen sei.

Eine gute halbe Stunde talaufwärts, aber

tief unten rechts, nur wenig über dem Fluß,
liegt ein anderes Dörfchen, das einzige in der

Talschaft, das so tief gelegen ist. Im Winter
sieht es sechs Wochen lang keine Sonne. In den

andern Jahreszeiten jedoch ist sie dem Nestchen

um so wohlwollender gesinnt. Die Ortschaft be-

findet sich auch in einer vom Nordwind geschütz-

ten Mulde, inmitten grüner Wiesen und so

dicht mit Obstbäumen belagert, daß es aussieht,
als würden Kinder beim Ringelreihen ein-
ander die Hände reichen. Das Kirchlein thront
nicht stolz und waghalsig, wie in der vorher er-
wähnten Ortschaft auf der Höhe, sondern
schmiegt sich wie schutzsuchend, an die Berglehne.
Es ist so niedrig, daß bergwärts das Dach fast

zum Baden reicht. Und an seiner Stirne stehen

— wie es demütig seiner Niedrigkeit bewußt
wäre — die Worte geschrieben: „Suchet, was
droben ist."

Zwischen den so gezeichneten Dörfern, dein
oben auf der Höhe und dem tief am Flusse
unten, breiten sich auf der linken Talseite die

Heuberge der beiden Dörfer aus. Die Bauern
der ersteren Ortschaft müssen zu diesen Maien-
säßen niedersteigen und die der zweiten über die

Flußbrücke und zu ihnen hinaufstapfen. Die
Bergwiesen der beiden Nachbardörfer grenzen
aneinander.

Der nun schon erwähnte Ortsvorsteher im
Hochdorse war der Vater eines frischen Bur-
schen, dem er schon früh eine reiche Braut be-

stimmt hatte. Denn er war selbst ein vermag-
licher Bauer und besaß die meisten und besten

Wiesen und im Dorfe eine stolze Heimstatt.
Aber, wie es sich oft erweist, der Sohn besaß
ein ebenso steifes Genick als der Vater. Seine
Liebe jedoch zielte nach einer andern Richtung,
als der Vater es haben wollte und bereits be-

stimmt hatte.
Sein schönster Maiensäß mit nagelneuem

Vieh- und Heuftall drauf grenzte an ein kleines

Gütchen, das einem armen Flößer im untern
Dörfchen gehörte, der nur eine Kuh und einige
Ziegen sein Eigen nannte, aber ein Halb-

dutzend Kinder zu ernähren hatte. Das älteste
Mädchen war bereits aus der Schule. Es griff
überall bei der Arbeit herzhaft zu, hals der
Mutter und ersetzte den Vater auf dem Feld.
Sie schwang die Sense wie ein Mann und nicht
leicht, daß einer sie aus der Mahd gejagt haben
würde. Auch verstand sie die Tiere zu füttern.
Zu alldem besaß sie ein frohes Gemüt und sang
wie eine Lerche. Solch ein Wesen bedeutet ein

Kapital, und die Burschen waren hinter ihr her
wie bezaubert. Der Sohn vom erwähnten Vor-
steher schien die andern alle auszustechen. Aber
Vrenali ließ, trotz ihres heitern Wesens, die

tollen Jungen nicht mit sich spielen. Auch den

Philipp des Vorstehers nicht. Sie wußte, was
sie war, und so stieg ihr Wert noch höher im
Kurs bei den Burschen. Philipp sagte sich: „'s
Vrenali und keine andere."

Als der Vater erfuhr, wie sich die Dinge um
seinen Sohn verhielten, stampfte er, daß die

Diele krachte. „Bist du verrückt?" schrie er den

Jungen an. „Schämst du dich nicht, dieser Hun-
gerleiderin nachzulaufen?"

„Die will ich und keine andere," gab ihm der

Sohn entschieden zurück und hielt dem erbosten
Vater die Stange.

„Wenn du deinen Willen durchsetzen willst,"
sprach der Alte, als alles Zureden im Sande

zu verlaufen schien, „so tue es. Aber, daß du es

weißt, ich werde dich enterben, du Trotzkopf!"
„Auch das kannst du tun," versetzte der Junge

ohne Zögern.

„Du nimmst die Urschel am Büel, sage ich,"

fuhr der Vater fort. „Besinne dich. Verscherze
dein Glück! Sitz du nur bei der Not zu Tische,
und die Liebe ist futsch."

Der Sohn erwiderte darauf kein Wort, ent-

fernte sich und ließ den ergrimmten Vater stehen.

„Vielleicht kommt er zum Verstand, der Stier-
grind," dachte der Alte.

Aber nun nährte er eine heimliche Wut gegen
das Mädchen, das dem Jungen den Kopf zu ver-
drehen schien. Er nahm sich vor, sie einmal
allein unter vier Augen zu treffen, sie ins Ge-
bet zu nehmen und ihr die Leviten zu lesen, daß

ihr die Lust vergehen sollte, an seinen Philipp
zu denken.
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216er her ergrimmte S3orfteEjer machte bie

Secpnung optte ben SBirt, beim eê gibt eine

SDÎad^t, man nenne fie Sorfepung, ©cpidfal ober

gufall, eine SStadft, bie aller ntenfcplicper Se=

recpnung, Sift unb ©emalt fpottet.
©ê mar ein peiffer Sag anfangt Sluguft. Stuf

ben niebern Verbergen, in ben ©abenftätten,
mar baê $eu beinahe aïïeê gemäpt unb unter
®acp gebraut morben. Sei/ auf ben gettmiefen
grünte fdjon baê (Smb. Sßtfilipp, ber $necpt unb

einige ipeuer mareit auf eine pöpere SSaiem

faff nape ber Dcpfenalp gegogert. Sm Sort lag
ttaep bem Stittageffen ber Sorfteper eine SBeile

auf bem gaulenger. Stad) bem ©djläfdfen trat
er anê offene ©tubenfenfter. @ê mar fdjmül

gum ©rftiden. SBSie er fo auf bie SStaienfäfi

ttieberfdfaut, ftreift fein Sluge aud) feinen ftoU

gen ^euberg, ben ber neue, prächtige ©tait
frönte. ,,2Baê ift baê?" fragte er fid). ®enn bort
unten mar. nod) ein SBeibêbilb eifrig befd)äftigt,
ein fpeutuep gu füllen. ®urg entfcploffen greift
er naep bem iput, berläfft baê fpauê unb feplägt

ben SBeg pinunter gu ben ©abenftätten ein.

,,®aê trifft fid) gut," backte er bei fid). „®u
mirft beine SCugen auftun unb bie Dpren fpipen,
bu fcplaue .fpepe, bu." Unb ber alte guepê ledte

fid) bie Sippen, märe aber in feinem eifrigen
©ang fdfier über einen fauftgroffen ©lein ge=

ftolpert.
Sei feinem ©tad angelangt, tief) er ben Slid"

prüfenb über baê gelb feptoeifen unb — richtig,
niept meit über bem Sad) brüben trug baê Stäb»

epen getabe eine Sladje Ipeu gu iprern ©tad.
©tmaê unterhalb fputeten fid) nod) einige Ipeuet,

um baê in Raufen ©egogene eingubringen, benit

eê muffte ein SBetter fommen. ®er Sorfteper
ging auf fein Qiel loê, fprang über ben Sad) unb

ftanb balb barauf öor bem ©tall, auf beffen

Senne Srenali baê eingetragene ^eu mit ber

©abel auf ben ©tod marf.
„@ooo, gapple nur, bap bu beine $amfel nod)

unter ®acp bringft," fdjnarcpte er auf bem SorU

ramen üerädftlicp.
®aê Stäbdpen brepte fiep um, fepier erfeproden,

benn ben Sorfteper patte eê niept ermartet. „gep

bin gerabe fertig gemorben," ermiberte eê unb

fcpob mit ber ipaitb einige lofe Soden auê ber

naffen ©tirne. Sann fupr eê in ber Arbeit fort,

mie menu ber Sorfteper gar niept ba märe. ®enrt

er patte fie nid)t gegriifft, aber gefränü.
„Sift bu immer fo !urg angebunben, bit

fred)e $eje?" frug ber Sllte empört.
,,®aê ïommt brauf an," gab fie guriid, opne

fiep umgufepeit.
,,®aê fd)eint mir faft," ïnurrte ber Sorferfte

grimmig. „Slber bem Spüipp berbiete id), bir
nacpgufcpleicpen. Serïepr bu mit beiiieêgleicpeit."

SJtit einem Sud manbte fid) jept Srenali um
uitb mafg ben aninaffenbeti Sitten mit einem

Slid, ber beutiid) genug mar. „©inen anbern

Son, Sorfteper, pier bin icp Steifter, niept bu!"
Unb fie unterbrad) feinen @d)irnpffd)mall mit
refoluter ©tiinine. ,,gd) bin nod) itiemanbem

nacpgelaufen, nid)t ben Surfepen, audj bem Spi=

lipp niept. gpr bönnt rupig fein, Sorfteper, an»

lüden ift nidft meine SCrt. ©iter Spitit'P ïommt
ungerufen. gep gebe ipm Seb unb Slntmort mie

jebem Steitfcpen. Slber jept, ba gpr fo rebet,

merbe id) ipm bie Süre ftplieffen."
®er ©orfgemaltigefupr auf: „®u podjmüt..."

®aê SBort braep auf feinen Sippen unb blieb

unauêgefprocpen. ©in fureptbarer SMitbftojj er=

fd)ütt'erte ben ©tall, ein Slip flammt auf, ein

®onner!naII, aïïeê auf einmal, bag einem fepen

unb pören oergept. ^Slöglicp) mar auep ber Sitte

fort unb baOon. ®er Stegen fegte ein. gm Sit
fdjien ber Soben ein eingigeê Sinnen. ®aê
Srenali fap gmifd)en ben Sunbbalïen pinburcp
natp bem Sorfteper auê. SBie baê nieberplapie!

©nbtiep entbedte fie ipn. ©r pantierte mit
einem 5ßicfel üor feinem ©tall im ärgften Segen,

maprfcpeinlicp, um baê Segenmaffer Oom ®ün=

gerpaufen megguleiten. Slber gleitp Oerlor fie ipn
mieber auê ben Slugen. SBobfen, ©turnt unb

Segen patten ben Sag Beinape in Stadjt ber=

maitbelt. Stur menn ein Slip fiel, flammte eê

grell auf.
Slber nun ïatn baê ©cpredlitpe. fpodj oben

auf ber Slip mar eê auf einmal, alê ob ber Serg

gur ipälfte fid) Ioêgeriffen pätte, ein ßradjen
unb ©röpnen, baff bie ©rbe ergitterte. @ê mar
unpeimlid), mie menn mirflicp ber Serg fti'trge,

um aïïeê unter fiep git begraben. Srenali marf
baê leere ipeittudj in aller fpaft über ®opf unb

©d)ultern uttb rannte inê greie. ga, eê muffte
Oon oben perab etmaê gitrcptbareê ïommett,
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Aber der ergrimmte Vorsteher machte die

Rechnung ohne den Wirt, denn es gibt eine

Macht, man nenne sie Vorsehung, Schicksal oder

Zufall, eine Macht, die aller menschlicher Be-

rcchnung, List und Gewalt spottet.
Es war ein heißer Tag anfangs August. Auf

den niedern Heubergen, in den Gadenstätten,

war das Heu beinahe alles gemäht und unter
Dach gebracht worden. Ja, auf den Fettwiesen

grünte schon das Emd. Philipp, der Knecht und

einige Heuer waren auf eine höhere Maien-
saß nahe der Ochsenalp gezogen. Im Dorf lag
nach dem Mittagessen der Vorsteher eine Weile

auf dem Faulenzer. Nach dem Schläfchen trat
er ans offene Stubenfenster. Es war schwül

zum Ersticken. Wie er so auf die Maiensäß
niederschaut, streift sein Auge auch seinen stol-

zen Heuberg, den der neue, prächtige Stall
krönte. „Was ist das?" fragte er sich. Denn dort
unten war, noch ein Weibsbild eifrig beschäftigt,

ein Heutuch zu füllen. Kurz entschlossen greift
er nach dem Hut, verläßt das Haus und schlägt

den Weg hinunter zu den Gadenstätten ein.

„Das trifft sich gut," dachte er bei sich. „Du
wirst deine Augen auftun und die Ohren spitzen,

du schlaue Hexe, du." Und der alte Fuchs leckte

sich die Lippen, wäre aber in seinem eifrigen
Gang schier über einen faustgroßen Stein ge-

stolpert.
Bei seinem Stall angelangt, ließ er den Blick

prüfend über das Feld schweifen und — richtig,
nicht weit über dem Bach drüben trug das Mäd-
chen gerade eine Mache Heu zu ihrem Stall.
Etwas unterhalb sputeten sich noch einige Heuer,

um das in Haufen Gezogene einzubringen, denn

es mußte ein Wetter kommen. Der Vorsteher

ging auf sein Ziel los, sprang über den Bach und

stand bald darauf vor dem Stall, auf dessen

Tenne Vrenali das eingetragene Heu mit der

Gabel auf den Stock warf.
„Sooo, zapple nur, daß du deine Hamfel noch

unter Dach bringst," schnarchte er auf dem Tort-
ramen verächtlich.

Das Mädchen drehte sich um, schier erschrocken,

denn den Vorsteher hatte es nicht erwartet. „Ich
bin gerade fertig geworden," erwiderte es und

schob mit der Hand einige lose Locken aus der

nassen Stirne. Dann fuhr es in der Arbeit fort.

wie wenn der Vorsteher gar nicht da wäre. Denn

er hatte sie nicht gegrüßt, aber gekränkt.

„Bist du immer so kurz angebunden, du

freche Hexe?" frug der Alte empört.
„Das kommt drauf an," gab sie zurück, ohne

sich umzusehen.

„Das scheint mir fast," knurrte der Dorferste
grimmig. „Aber dem Philipp verbiete ich, dir
nachzuschleichen. Verkehr du mit deinesgleichen."

Mit einem Ruck wandte sich jetzt Vrenali um
und maß den anmaßenden Alten mit einem

Blick, der deutlich genug war. „Einen andern

Ton, Vorsteher, hier bin ich Meister, nicht du!"
Und sie unterbrach seinen Schimpfschwall mit
resoluter Stimme. „Ich bin noch niemandem

nachgelaufen, nicht den Burschen, auch dem Phi-
lipp nicht. Ihr könnt ruhig sein, Vorsteher, an-
locken ist nicht meine Art. Euer Philipp kommt

nilgerufen. Ich gebe ihm Red und Antwort wie

jedem Menschen. Aber jetzt, da Ihr so redet,

werde ich ihm die Türe schließen."

Der Dorsgewaltige fuhr auf: „Du hochmüt..."
Das Wort brach auf seinen Lippen und blieb

unausgesprochen. Ein furchtbarer Windstoß er-

schütterte den Stall, ein Blitz flammt auf, ein

Donnerknall, alles auf einmal, daß einem seheil

und hören vergeht. Plötzlich war auch der Alte
fort und davon. Der Regen setzte ein. Im Nu
schien der Boden ein einziges Rinnen. Das
Vrenali sah zwischen den Rundbalken hindurch
nach dem Vorsteher aus. Wie das niederplatzte!

Endlich entdeckte sie ihn. Er hantierte mit
einem Pickel vor seinem Stall im ärgsten Regen,

wahrscheinlich, um das Regenwasser vom Dün-
gerhaufen wegzuleiten. Aber gleich verlor sie ihn
wieder aus den Augen. Wolken, Sturm und

Regen hatten den Tag beinahe in Nacht ver-
wandelt. Nur wenn ein Blitz fiel, flammte es

grell auf.
Aber nun kam das Schreckliche. Hoch oben

auf der Alp war es auf einmal, als ob der Berg

zur Hälfte sich losgerissen hätte, ein Krachen
und Dröhnen, daß die Erde erzitterte. Es war
unheimlich, wie wenn wirklich der Berg stürze,

um alles unter sich zu begraben. Vrenali warf
das leere Heutuch in aller Hast über Kopf und

Schultern und rannte ins Freie. Ja, es mußte
von oben herab etwas Furchtbares kommen,
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aber eg tear gu fturmfinfter, um bag bropenbe

Ungliitf gu erfennen. SBo tear aucp ber 23or=

fteïjer pingefommen? ©ie bergaft, mag er fo=

eben iïjr angetan. Sin gemeinfameg Unglücf
eint bie -Kenfcpen. ©ie eilte bem Sad) gu, ber

mar aber in biefen menigen Slugenblicfen pod)

angefdjmollen. ©nblicp fanb fie eine fcpmale
©teile, mo (ie ipn gu überbringen bermocpte.

Salb taufte ber grofte Neubau bor ipr auf.
Sor bem 2Sieï)ftaH ïreucpte eine unbeftimmbare
©eftalt am Soben, unb fie bernapm eine jam»
mernbe Stimme, unb bie gehörte bem Sor»
fteper. ©ie toarf einen Slid bergmärtg unb ge=

maprte mit töblicpem ©ntfepen jeftt eine unge»
peuer pope Samine bon Sdplamm, Sdjuti, ©tein
unb grünem Ipolg träge, jebocp unaufpaltfam,
fiep gu ©al mälgen. ©er .Çauptftrom ïam auf
Sorfteperg ©abenftatt gu. SBie ein Slip fdfjofg

ber ©ebanïe ifjr burcp ben ®opf: Dïette bic^ ©ie
ftürgte auf ben ©tall gu. „gliepet, flieget!" rief
fie bem am Sobeit freudjenben Sllten gu. StUein,
ber bermocpte fiep nicpt auf ben Hüffen gu îjal=
ten unb ftöfjnte. ©r fjatte mit bem Sßidfel, mie

er nacpper ergäbjlte, beim ©raben fiep ing Sepien»

bein gefdjlagen, unb bag mar entgmei. 2II§ ber

SKann fiel) nicpt gu pelfen muftte, rift Srenali
bag ^eutucl) bon ipren Sdjultern, padte ben

llnglüdlicpen, legte ipn in bag ©uep unb gog bie

Sürbe bie Sßiefen pinunter in ©türm unb Se»

gen. Rimbert ©cfjritte unter bem ©aben ragte
ein paugpoper gelgblod, auf bem guoberft nod)

einige Sannen Sßurgel gefaftt patten, aug bem

©elänbe empor. ipier gog fie mit all ber ®raft,
bie bie napenbe ©efapr ibjr berliep, an ber berg»

märtg liegenben ©eite, mo ber gelgfegel befteig»

bar mar, bie fdjmere Saft big gur ipope.

Son ber ungemöpnlicpen Slnftrengung er»

mattet, fanf fie, auf bem gelgfopf angelangt,
neben ilgrer feltfanten Sürbe gu Soben. 9Iucp

ber Sorfteper rieb fid) bie finftere ©time unb
muftte nod) nicpt, inte eg it)tu gemorben mar. ©ie
erholten fiep aber fcpneEC mieber, unb beibe er»

blidten mit ©d)reden, mie bie fid) unauftjaltfam
bormärtg mälgenbe ©d)uttlamine ben ftolgen
©tallbau born Soben fegte, um im nädpften

Slugenblid bie ©rümmer unter ftd) gu begraben.
$ag ©emitter patte unterbeffen an ©tärfe

berloren, ber Stegen lieft naep. ©er ©onner ber»

paftte in ber $erne. ©ie Umgebung mürbe über»

fid)tlid)er. ©ie Süfe fepte ipren Sauf fort unb

patte jept ben gelg'fopf erreiipt. jpiett er ftanb?
©d)redtid)er SCugenblicC ©er geig erbebte, bie

gemaltige, bormärtg brängenbe ©cputtlaft rüt»
telte mit furdjfbarer Sßucpi baran. Stber er ftanb
feft unb teilte bie ungepeure SOtaffe, unb ber

©djlautmgug gog fracpenb unb tofenb an bei»

ben ©eiten borbei. ©in ganger ©annenmalb fupr
mit aufreeptftepenben ©tämmen an ipnen bor»

über. Sereingelte ©teinflope fauften bigmeilen

pintennad), in gemaltigen Säpen unb berloren
fid) in ber borberften jpauptmoge. Sicpt mepr
alg eine Siertelftunbe patte bag ©emitter unb
ber ©rbrutfdj big gu feinem ©toefen im ©alfluft
gebauert.

Stunmepr überfcpaute man gut bie Qerftö»

runggarbeit ber niebergegangenen Süfe. ©inen
breiten Streifen ©annenmalbeg patte fie oben

mitgeriffen, meprere ©iälle maren berfepmunben.
SBo bor einer SSiertelftunbe nod) bie präeptigen
Sßtefen geftanben, gäpnte nur mepr aufgeriffe»

ner Soben, boïï ©teine, Sdplamm unb ©(putt,
ein troftlofeg ©rümmerfelb.

©en meitaug fipmerften ©cpaben patte ber

Sorfteper, beim pier mar ber Ipauptgug nieber»

gegangen unb patte alleg meggefegt. tleberm

Sadj erblidte Srenali ipren ©aben unberüprt
fiepen, ©ie atmete banfbar auf, aber ipr Sadj»
bar fprad) fein SBort. ©iefe ©tunbe patte bem

ropen, ftolgen SDienfdpen Seib unb ©eele nieber»

gefepmettert.
Sept erfepienen in ©tparen bie Seute ber bei»

bert Sîacpbarbbrfer, um bie SBirfung beg ©rb»

rutfepeg fiep angufepen. SOfan gemaprte gmei

3Jîenfdpen guoberft auf bem gelgturm, ber utn
gepn SJieter pöper gemorben mar, ba bie fftüfe
ben ©runb um ipn meggefreffen patte. SJÎan

eilte um Seitern unb ©eile, um bie beiben per»

unter gu polen.
©er SSorfteper füllte lange SBocfjen- liegen, big

fein gebroepeneg Sein gepeilt mar. SBäprenb bie»

fer Qeit badfte er oft bei fiep, ob bie Softener
iÇroppeten gemefen feien, bie bie ^:ird)e reno»
üiert palten, ©ann überlegte er fid) bigmeilen

aud), ob ein arnteg, gefunbeg unb pergpafteg
9Jtäbd)en niept ein Kapital märe. 8IIg er gum
erftenmal mieber ing greie auf ben Brüden
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aber es war zu sturmfinster, um das drohende
Unglück zu erkennen. Wo war auch der Vor-
steher hingekommen? Sie vergaß, was er so-

eben ihr angetan. Ein gemeinsames Unglück
eint die Menschen. Sie eilte dem Bach zu, der

war aber in diesen wenigen Augenblicken hoch

angeschwollen. Endlich fand sie eine schmale

Stelle, wo sie ihn zu überspringen vermochte.

Bald tauchte der große Neubau vor ihr auf.
Vor dem Viehstall kreuchte eine unbestimmbare
Gestalt am Boden, und sie vernahm eine jam-
mernde Stimme, und die gehörte dem Vor-
steher. Sie warf einen Blick bergwärts und ge-

wahrte mit tödlichem Entsetzen jetzt eine unge-
Heuer hohe Lawine von Schlamm, Schutt, Stein
und grünem Holz träge, jedoch unaufhaltsam,
sich zu Tal wälzen. Der Hauptstrom kam auf
Vorstehers Gadenstatt zu. Wie ein Blitz schoß

der Gedanke ihr durch den Kopf: Nette dich! Sie
stürzte auf den Stall zu. „Fliehet, fliehet!" rief
sie dem am Boden kreuchenden Alten zu. Allein,
der vermochte sich nicht auf den Füßen zu Hal-
ten und stöhnte. Er hatte mit dem Pickel, wie

er nachher erzählte, beim Graben sich ins Schien-
bein geschlagen, und das war entzwei. Als der

Mann sich nicht zu helfen wußte, riß Vrenali
das Heutuch von ihren Schultern, packte den

Unglücklichen, legte ihn in das Tuch und zog die

Bürde die Wiesen hinunter in Sturm und Re-

gen. Hundert Schritte unter dem Gaden ragte
ein haushoher Felsblock, auf dem zuoberst noch

einige Tannen Wurzel gefaßt hatten, aus dem

Gelände empor. Hier zog sie mit all der Kraft,
die die nahende Gefahr ihr verlieh, an der berg-
wärts liegenden Seite, wo der Felskegel besteig-

bar war, die schwere Last bis zur Höhe.

Von der ungewöhnlichen Anstrengung er-
mattet, sank sie, auf dem Felskopf angelangt,
neben ihrer seltsamen Bürde zu Boden. Auch
der Vorsteher rieb sich die finstere Stirne und

wußte noch nicht, wie es ihm geworden war. Sie
erholten sich aber schnell wieder, und beide er-
blickten mit Schrecken, wie die sich unaufhaltsam
vorwärts wälzende Schuttlawine den stolzen

Stallbau vom Boden fegte, um im nächsten

Augenblick die Trümmer unter sich zu begraben.
Das Gewitter hatte unterdessen an Stärke

verloren, der Regen ließ nach. Der Donner ver-

hallte in der Ferne. Die Umgebung wurde über-

sichtlicher. Die Rüfe setzte ihren Lauf fort und

hatte jetzt den Felskopf erreicht. Hielt er stand?
Schrecklicher Augenblick! Der Fels erbebte, die

gewaltige, vorwärts drängende Schuttlast rüt-
telte mit furchtbarer Wucht daran. Aber er stand

fest und teilte die ungeheure Masse, und der

Schlammzug zog krachend und tosend an bei-
den Seiten vorbei. Ein ganzer Tannenwald fuhr
mit aufrechtstehenden Stämmen an ihnen vor-
über. Vereinzelte Steinklötze sausten bisweilen
Hintennach, in gewaltigen Sätzen und verloren
sich in der vordersten Hauptwoge. Nicht mehr
als eine Viertelstunde hatte das Gewitter und
der Erdrutsch bis zu seinem Stocken im Talfluß
gedauert.

Nunmehr überschaute man gut die Zerstö-
rungsarbeit der niedergegangenen Rüfe. Einen
breiten Streifen Tannenwaldes hatte sie oben

mitgerissen, mehrere Ställe waren verschwunden.
Wo vor einer Viertelstunde noch die Prächtigen

Wiesen gestanden, gähnte nur mehr aufgerisse-

ner Boden, voll Steine, Schlamm und Schutt,
ein trostloses Trümmerfeld.

Den weitaus schwersten Schaden hatte der

Vorsteher, denn hier war der Hauptzug nieder-

gegangen und hatte alles weggefegt. Ueberm

Bach erblickte Vrenali ihren Gaden unberührt
stehen. Sie atmete dankbar auf, aber ihr Nach-
bar sprach kein Wort. Diese Stunde hatte dem

rohen, stolzen Menschen Leib und Seele nieder-

geschmettert.

Jetzt erschienen in Scharen die Leute der bei-

den Nachbardörfer, um die Wirkung des Erd-
rutsches sich anzusehen. Man gewahrte zwei
Menschen zuoberst auf dem Felsturm, der um
zehn Meter höher geworden war, da die Rüfe
den Grund um ihn weggefressen hatte. Man
eilte um Leitern und Seile, um die beiden her-
unter zu holen.

Der Vorsteher sollte lange Wocheir liegen, bis
sein gebrochenes Bein geheilt war. Während die-

ser Zeit dachte er oft bei sich, ob die Italiener
Propheten gewesen seien, die die Kirche reno-
viert hatten. Dann überlegte er sich bisweilen
auch, ob ein armes, gesundes und herzhaftes
Mädchen nicht ein Kapital wäre. Als er zum
erstenmal wieder ins Freie auf den Krücken

477



Rumpeln ïonnte, toax er mit ftdf ivt§ Steine ge=

ïommen. 2tl§ fein ©oßn, ber ^ßßilißf), ißrrt toie»

bex bie Stiege ßirtauf in§ $au§ ßalf, ff>racÉ) ex

31t tEjm: „3$ muß bem 23xenali unbebirtgt
banïbax fein, ®u foHft e§ Mafien."

*

©iefe au§ Sage unb SBirïlidjïeit geflochtene

©efdfidjie I)at bex ©xgäßlex au& bem SJtunbe

eineê alten @cßanfigget§ bexnommert. Seittjer
hat ftdf im ©äjanfigg btel geänbert. 3srt ben

1870ex fahren tourbe bie ßanbftraße ©b)ux

Sangtoieê exftettt unb ein gute§ ^ahxgetjnt ßpä»

ter Bi§ Slxofa toeiter gebaut. ©leicßgeiiig mit
bem Straßenbau enttoicfelte fidj bex gxembert»

berfeßr.
©er gtembertüerfeßt ertjielt bann einen nie»

geabmten Sluffdftoung buxdf ben Sau ber ©Birx

9Ixofabaßn 1914, mit eleïtrifdjem Setrieb. SReß»

rere Dxtfcfiaften im ©al, toie Stfc^iertftfjen unb

ißrabeit, mit fcßörtem Sïigelcinbe unb Sluêblicf,

haben fitß für ben SBirtfexfßoxt eingerichtet.

©er Slderbau ift gurüdgegangen. ®ie alten,

heimeligen Stühlen blaßßetn nicht rneßx. Seinen
ibßHifcßeit ©ßaxaüet hat noch ba§ ©oxfcßen

StoliniS mitten in ber ©alfcßaft, unten an ber

Sßleffux, betoahxt.

Qtoifcßert SDÎolinté unb ©fdfiextfcßen, auf bex

lin'fen Seite ber Sßleffur, breiten fich ©abenftätte
auS, bie ÜKaienfäße. ©§ ift ba§ ©ebiet ber fftxtng»

rüfe. Sie ift bie tieffte ©runbrüfe in ©raubün»
ben unb hat nidft ihresgleichen. @§ erheben fidj

auf ihrem ©ebiet, baS auch ber ©ummelßlaß beS

^ixfcßtoitbeS ift, mehrere ©rofionêïeget, bon

benen einer fiebgig Steter hoch ift.

».

^m grüßlirtg 1939 traf ber ©xgäßlex noch

einmal mit feinem alten Seïannten, ©eorg
©onau bon ^ßagig, im Sßital gufammen. ©x

toar feßt mit feinen 89 fahren ftar'f geïnidt,
geiftig aber bon noch fugenblicßex Srifcße. SBir

fangen biStoeiten in leichteren Stunben im ©ß=

gimmer, too toix itnS auch unterhielten, ein Sieb

miteinanbex. ©er muntere ©reis liebte ben ©e=

fang. Sludf fein ©ebäcßtnig toar fxifcß geblieben.
@x regitierte mit bem geuer eineê SünglingS
unb mit îorxeïtem SIuSbxucE, bex einem gefcßul»

ten Segitator alle ©ßre gemacht hätte, baS um»

faitgreidje ©ebitßt SürgerS „®er Süaifex unb bex

§lbt".
2öix Blieben lange Stonate im Sßital beifam»

men, ber ©rgähler, um gu gcnefen unb ©eorg
©onau — er ftarb im gleichen fgaßx.

DAS MOHNFELD
Es war einmal, ich weiss nicht wann

Und weiss nicht wo. Vielleicht ein Traum.

Ich trat aus einem schwarzen Tann

An einen stillen Wiesensaum.

Und auf der stillen Wiese stand

Rings Mohn bei Mohn und unbewegt

Un'd war bis an den fernsten Rand

Der rote Teppich hingelegt.

Und auf dem roten Teppich lag,

Von tausend Blumen angeblickt

Ein schöner, müder Sommertag,

Im ersten Schlummer eingenickt.

Ein Hase kam im Sprung. Erschreckt

Hat er sich tief ins Kraut geduckt,

Bis an die Löffel zugedeckt,

Nur einer hat herausgeguckt.

Kein Hauch. Kein Laut. Ein Vogelflug

Bewegte kaum die Abendluft.

Ich sah kaum, wie der Flügel schlug.

Ein schwarzer Strich im Dämmerduft.

Es war einmal, ich weiss nicht wo.

Ein Traum vielleicht. Lang ist es her.

Ich seh nur noch, und immer so,

Das stille, rote Blumenmeer.

Gustav Falke
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humpeln konnte, war er mit sich ins Reine ge-

kommen. Als sein Sohn, der Philipp, ihm wie-

der die Stiege hinauf ins Haus half, sprach er

zu ihm: „Ich muß dem Vrenali unbedingt
dankbar sein. Du sollst es haben."

»

Diese aus Sage und Wirklichkeit geflochtene

Geschichte hat der Erzähler aus dem Munde
eines alten Schanfiggers vernommen. Seither
hat sich im Schanfigg viel geändert. In den

1870er Jahren wurde die Landstraße Chur -
Langwies erstellt und ein gutes Jahrzehnt spä-

ter bis Arosa weiter gebaut. Gleichzeitig mit
dem Straßenbau entwickelte sich der Fremden-
verkehr.

Der Fremdenverkehr erhielt dann einen nie-

geahnten Aufschwung durch den Bau der Chur -

Arosabahn 1914, mit elektrischem Betrieb. Meh-
rere Ortschaften im Tal, wie Tschiertschen und

Praden, mit schönem Skigelände und Ausblick,

haben sich für den Wintersport eingerichtet.

Der Ackerbau ist zurückgegangen. Die alten,

heimeligen Mühlen klappern nicht mehr. Seinen
idyllischen Charakter hat noch das Dörfchen

Molinis mitten in der Talschaft, unten an der

Plessur, bewahrt.

Zwischen Molinis und Tschiertschen, auf der

linken Seite der Plessur, breiten sich Gadenstätte

aus, die Maiensäße. Es ist das Gebiet der Rung-
rüfe. Sie ist die tiefste Grundrüfe in Graubün-
den und hat nicht ihresgleichen. Es erheben sich

auf ihrem Gebiet, das auch der Tummelplatz des

Hirschwildes ist, mehrere Erosionskegel, von
denen einer siebzig Meter hoch ist.

Im Frühling 1939 traf der Erzähler noch

einmal mit seinem alten Bekannten, Georg

Donau von Pagig, im Spital zusammen. Er
war jetzt mit seinen 89 Jahren stark geknickt,

geistig aber von noch jugendlicher Frische. Wir
sangen bisweilen in leichteren Stunden im Eß-

zimmer, wo wir uns auch unterhielten, ein Lied
miteinander. Der inuntere Greis liebte den Ge-

sang. Auch sein Gedächtnis war frisch geblieben.

Er rezitierte mit dem Feuer eines Jünglings
und mit korrektem Ausdruck, der einem geschul-

ten Rezitator alle Ehre gemacht hätte, das um-
fangreiche Gedicht Bürgers „Der Kaiser und der

Abt".
Wir blieben lange Monate im Spital beisam-

men, der Erzähler, um zu genesen und Georg
Donau — er starb im gleichen Jahr.

M «> W ^ M U D

Ks war einmal, ick rveiss nickt rvann

'ìveiss nietn Vietteietn ein/I'iAum.

Ick trat aus einem sckrvar^sn Vann

^.n einen stillen IViesensaum.

Und auk der stillen IViese stand

Kings Nokn kei Nokn und unbetvegt

Und rvar vis an den lernsten kand

Der rote Isppick kingelegt.

Und aul (lein roten leppick lag.

Von tausend klumen angsklickt

Kin scköner, miller Lommertag,

Im ersten Lcklummer eingenickt.

Lin tüäse klÄM im Zpl'unA. Trsetneeln

Hat er sick tiel ins Kraut geduckt,

Vis an lie Uöllel Zugedeckt,

kiur einer kat kerausgeguckt.

Kein Klauck. Kein Kaut. Kin Vogelllug

ksvvsgte kaum clis àendlult.
Ick sak kaum, rvis der Klügel scklug.

Kin scktvar?er Ltrick im Oämmerdult.

Ks tvar einmal, ick rveiss nickt tvo.

Kin I'raum vielleickt. Uang ist es ksr.

Ick sek nur nock, und immer so,

Das stille, rote Llumenmeer.

Uuslav Kalke
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