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Stille Liebe

Von Frangois Coppée

Jn einer ber bebslfertften und Idrmenbdften
Stragen der Vorftadt, wo dad Gepolter der Laft-
nagen und Omnibuffe bom Morgen bid zum
Abend bie Sdeiben erzittern madt, befand fich
ein fleined Papier- und Feitungdgejdhaft. Jeber-
mann fannfe und adtete deffen JInhaberin, bie
reizende Blondine in gutfigendem, Jdhwarzen
Rleide. Jhr reided Haar, dad fidh) gegen eine
glatte Frifur jehr widberipenitiq gu zeigen jdhien,
var eigentlich) mehr votlid), und aud dem Hiib-
fchen, regelmapigen Seficht, deffen rofige Farbe
nur durd) einige Sommerproffen unterbroden
war, leudjteten 3ivei reizenbe Hajelnupduglein.

Ales bielt fie in peinlidfter Ordnung in
ihrem fleinen Bereid), und 3 war ein Vergnii-
gen, ibr zuzujebhen, wenn fie fo gefdidt und be-
hend bie Peitungen zufammenlegte, demen ein
anbeimelnder Gerud) von Druder{divarze ent-
quoll.

Sie war bad Mufter einer guten Gejdafts-
frau, ftetd liebendmiirdbig, gefallig, nadgiebig,
ohne eine Spur von Kedheit; eine gewiffe Bu-
ritdhaltung verviet auf dben erften Blid dad an-
ftandige Madchen.

ANt einemt Worte, biefes fleine Feitungsdfrdu-
lein wax ein Engel! Wenn ihr im gleiden Stadt-
teil getohnt Dattet, wdre ed eud) gemif bei
eurem Wege zum Bureau oder zur Werfftatt
nidt auf einen fleinen Wmiveq angefommen, um
bet thr eure Beitung u faufen! (Sn JFranfreid
ift e$ nod) vielfad) Sitte, bah man die Beitung

nicht abonniert, jondern tdglic) in einem Laden-

ober bei Haufierern auf ber Strafe fauft. D. 11.)

Aud) fann i verfidhern, daf ed bem Holben
Kinde nidht an Verehrern fehlte; e8 waren nteift
Sdreiber ober Kommis, jolde Taufendfiinjtler,
die gwar ftetd bie volftanbdigfte Ebbe in ihrem
Portemonnaie, aber dennod) immer eine meie,
moberne Krawatte haben. Keiner jedod getraute
fid) ber jungen Labnerin ein fredhesd Wort ju ja-
gen; ihr ganged Wefen tmponierte ihnen. Sie
fab wirtlid) zu anftandig aus.

Dann befand jid) ja aud) tmmer der Papa in
nadfter Nahe, hinter dem RKRabentijd); er mwar

372

ein halbgelahmter Grei8 mit zitternden Handen,
per mit feinem iveifen Badenbart, mit feiner
griechifchen Wiige und geftrictten Wefte dag fom-
fortable Audjehen cined YHodhherridaftlichen
Haudmeifters hatte. -

€% war in bder Vorftadt befannt, daf Dder
lte, ein ehemaliger Ausdtrdger eined BVanfhau-
je8, feitbem ex einen Sdlaganfall exlitten Hatte,
nur eine gang ungenitgende Penjion bezog und
folglid) obme feine titchtige, arbeitfante Todjter
in ein &pital hatte gehen miiffen. Sie Jorgte fiir
feinen Rebendunterfhalt und pflegte ihn mit zart-
lidher Rindesliebe. Jeben Morgen wurde er fein
fauberlid) angefletbet und in ben grofen Lehn-
ftubl gebettet, unbd er genof {o die Jufion eines
wohlhabenden Biirgers, ivenigftend bdie eines
jorgenfreien Manned. Und obwohl die gute
Seele alle Arbeit felbft verridhtete, jagte fie body
oft au ben Nadbarinnen: ,Wenn ihr iwiifstet,
oie miv ber Lapa hilft, wie erx mir faft unent-
behrlidh ift!”

Jn Wahrheit drehte der Alte faft immer die
Daunten; nur wenn Kunden Famen, die 8 nidt
eilig hatten, ©djuljungen, die fiir ein paar Rap-
pen Stahlfedern twollten, oder bie Wirtin von
gegentiber, eine ©dwdkerin, bdie eine BHalbe
©tunbe braudyte, um einen Kalender audzufu-
chen, Dann [ief dad junge IMddden fie vom
Papa bedienen, der ed langjam und ungefdhictt
tat, inbem er fich) bei jeber Vewegung auf die
Mobel ftithte. Die qute Todter ftellte fidy, als
0b fie feine Mnbefholfenheit nidht bemertte, ald ob
fie fehr befdydaftigt fei, und jagte mandmal 3u
ben Quubden: ,Jhr feht, dak mir Papa nod) viel
hilft; . .. idh) glaube, bap id) gar nidht fertig rwer-
ben fonnte ofne ihn, befonders Heute, o id) die
Quittungen fiix die Wodenabonnenten fertig-
sumadjen Hhabe . . .“

Niemand wird bezeifeln, bak ein fo anbe-
tung@iirdiged Gejd)opf, dad zur lehten Veil-
dengeit feinen zwanzigften Friithling gefeiert
hatte, nicht um einen Brautigam in BVerlegen-
Deit geivefen ivdre, wenn e3 gewollt Hhatte. Aber
fie war trof ihrer befdeibenen Verhdltnifle ein



au ,feined Fraulein”, um fid) mit den meift ge-
mwohnliden Mdnnern threr BVor{tadt, ausd ber {ie
nie hinausfam, ju begniigen. Gin Mebgergefelle,
welcher tdglid) bei ihr ,la L[anterne” faufte,
madyte 1hr einen YUntrag, wurde jedod) abgetvie-
fen, obwohl er ein pradtiger Junge tar, mit
einigem LVermogen, der baran dadhte, nadjtensd
ein eigened Gefd)aft zu gritnben. Vielleicht war
es feine blutbeflectte Sdiirze, bie bad IMadden
suritdichredte? War e dod) getwdhnt, immer
nur mit iweigen Papierbldattern und anbderen
fleinen, retnlidgen Gegenftanden umaugehen.

Sie wied aud), gwar ohne Harte, jebod) ent-
jchieben, Die {dhiichternen Werbungen ded jungen
Kaufmannsdjohned aud Nr. 24 ab, dber in ehr-
furchtsvoller Liebe fiir fie entbrannt war.

GCr hiek Unatole und war tros jeiner Stumpf-
nafe unbd feined einfdltigen Yusjehensd nidht un-
intereffant; denn er befaf einen lebhaften Geift
und traumte nur bon fernen Forfdungdreifen
~und bon heroifden Wbentewern. Alle adht Tage
fam exr in ben Beitungsdladen, um {id) dort bad
»Sournal bed LBopaged” zu holen, deffen {pan-
nenbe Erzahlungen und phantaftijhe Abbildbun-
gen fein lebhafted Jmtereffe errvegten. Da hief
ed gum Beifpiel ,Lampf eined Lowen mit einem
Rbinogerns”, ,Wie eine NRiefenidhlange einen
bollftanbig befleibeten Gentleman famt Stiefel,
Helm und Gewehr verfdluctt”, AIB er eined Ta-
ged ,Die Mablzeit bexr Menjdenfrefjer” erivarh,

urde er {id) jeiner Liebe 3u bem reizenden Bei-

tungsfraulein belwufpt. Wie {Gon erwahnt, blieb
fie gleidhgliltig fliv feine Werbungen, und Ana-
tole mufte {id) nun in feiner Traurvigfeit mit
einer jtumimen Bewunbderung begniigen, al8 fie
ibm in ben folgenben Wodjen ,Cine Walrok-
jagd” und ,Cin Menjdenopfer am Kongo”
{iberreichte.

Rury, bad Herz des licbendmiirdigen Kinbed
Datte nod) nidht gejproden, ald eined Morgensd
ein grofer, magerer Jlingling mit langen Rof-
fen, mit {divarzen Diamantenaugen und dem
Ladjeln eined jungen Gotted in ben Labden trat.

Dad Madden jdhien feine duntle, jtarf abge-
niipte Rleidung und fein leidhtfertiged Wefen
nidt au bemerfen; nur die {dwarzen Augen
hielten fie im Bann, und ald fie {hm bdie ver-
langte Tagedzeitung iiberreidhte, fam es plok-

lid) itber fie ivie ein Vorgefithl bon Fiinftigem
Leid.

Jeben Tag fam er ivieder, warf einen Sou
auf ben abentijd) unb einen Blic auf basd Mabd-
dhen; biefed aber fithlte woh!l, daf ed ein gleid-
aitltiger Blid war. :

&ie wollte nun iviffen, wer er fei, und exrfun-
bigte fid) bei ber benachbarten Objthandlerin,
€3 ar nidht {diver zu ecfabhren, daf fid) dex
JJunge Gott” in einem benadhbarten Haufe, o
man fehr biel auf Rube Hielt und folglid) webdexr
Kinber nod) Hunde nod) Klabiere duldete, eine
Manfarde gemietet Hatte, baf ihm jedod) {dhon
wieber geflinbigt ivorben fei, und 3iwar ivegen
Rubeftorung, weil er Halbe Nadhte lang, LVerfe
peflamierend, oft bielmehr Heulend, in feinem
Finmmer auf und ab ging. Aljo ein Didyter! Dex
Haudirt wollte tinftig aud) vor folden Mie-
tern auf der Hut jein.

Bisher batte fidh) bie Kleine nur ivenig fiiv
Riteratur intereffiert; ein Ronbditor finbet ja
aud) nur wenig Gefdhmad an feinen eigenen
Glifigteiten! Aber feit fie verliebt war, unter-
lief jie e8 nicht, taglid) alle Bldtter durdyzufehen,
in ber Hoffnung, irgendvo den Namen ded Ge-
liebten 3u finden, e Manned mit den Flam-
menaugen, der tdaglidy in ihren KRaden fam,
obne ibhr etivad anbdered al8 ein Hoflided Radyeln
3l gonmen.

Und fie follte ihn finden, den Namten bded
©tolgen, Sproden, der ihr Herz o fehr verivirrt
Hatte! Jeben Morgen [ad fie ihn unter der Fort-
febung eined Nomans, dben er bamals in einem
unbebeutenden Parifer Blatte versffentlichte.
Aber e8 madte ihr mehr Kummer ald Freude,
ihn, den armen Teufel im abgeniibten Gehrod,
ihn, Der dem Himmel {o nabhe wohnte, von Het:
soginmen mit einer grofen Ahnengalerie, von
Kurtifanen in feinen Boubdoird erzdhlen 3u
horen.

Bon Tag 3u- Tag iwurde dad arme Midden
jefst ungliiclider, wenn e8 ihn in den Laben fre-
ten jab. Kaum wagte fie e8 nod), den Blid 3u
ihm 3u echeben oder au wiinjden, daf ex fie he-
achte, aud Furdt, ihm zu migfallen.

©o ging e$ enbdlofe Monate lang fort. Denn
per Didyter wohnte nod) immer in der Nadbar-
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jhaft. Er hatte ein bejdheidencd Gartenhausd be-
zogett, o man ihn nidht deflamicren Horte, und
Der im Vorderhaus wohnende Eigentitmer dul=
bete 1fn Da, etina ivie wenn er eimemt andern
Peieter exlaubt Hatte, inmt Keller Pijton 31 blajen.

Faft ein Jabr lang trawmte dad Labdenfrau-
lein bon dem jdwarzdugigen Mufenfohn; fie
feufate oft im ftillen und weinte jogar mandmal
nadhtsd auf ihr Kopftifjen.

Da 3og eined Taged unfer Dichter fort und
fam nie wicdber. Sie bebhielt hren {dhweren Kum-
mer fliv fid).

Die Feit verging und traufelte, vie immer,
ein wenig Balfam in die Wunbe. Fhr Vater, der
fein Ende naben fithlte, viet thr, jicdh s verbei-
raten. Uber feiner von denen, die um fie war-
ben, {dien ihr zu gefallen.

Da ftardh der Greid, und fjie blieb allein mit
ihrer Trauer. Wie dbie meiften Blondinen mit
febr zarter Haut verivelfte fie rajd) und hHatte
bald bad Yusfehen einer altliden Verjom.

Finfzehn Jahre vergingen. Da wurbe mit
einem Male der nod) in ihrem Herzen glim-
mende Funfe iieder angefadit: Sie (a8 in den
Beitungen, dbap ihr ehemaliger Kunbde, ihr Un-
gebeteter, foeben mit gqrofem Crfolge im
«Théatre-Frangais» ein grofied [hrijded Drama
Hatte auffithren laffen, daf er tinftig beriihmt
und reid) fein werdbe. Da flof thr guted Hery
iiber bor unaudipredlicher Freubde, und exft, ald
jie in ber ,Jluftration” jein Bild erblidte, ber-
jitngt durch) den Triumph, jGoner und mdann-
liger Denm je!

Mit wehmiitiger Freube betradjtete fie das
Bild, bann war jie, nidht ofhne innerlidhen Stolj,

Yohe des Sommers

Schlafen Wind und Wellenspiel
In der Mittagsglut,
Tauchen Mowen steilen Falls

In die warme Flut.
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eben im Veqriff, ed im Auslagefeniter su befefti-
gen, al® ihr ehemaliger Verehrer, Anatole, in
den Raben frat. Fu einer NReife um die Welt wax
er nod) nicht gefommen, fondern Dbetrieh gany
cinfad) dag bon feinem Bater ererbte Spegerei-
gefdaft. Cx war nun verheivatet und Familien=
bater und erinnerte jich nicht mehr an jeine efe-
malige Neigung fiiv dag fleine Peitungsfrar-
lein. Jedbe Wodhe aber faufte er jich nod) ein
“Xpurnal ded Vohaged”; denn fein literarifder
Gejdymact war der gleidhe geblieben.

&ie hoffte nun, daf der Kramer dad Tifel:
blatt Der ,JUuftration” bemerfen iverde, baf
er bon dem grofien Grolg ded Theaterftiictes
gehort Habe, und wollte ihm bei diefer Gelegen-
beit erzdablen, dafy ber Werfaffer friiher lange
Beit 1hr Nadhbar gevefen fei, daf er taglich feine
Beitung bet 1hr gefauft Habe . .. Und im Laufe
pe8 Gefprad)d hHatte fie dbann dem Beugen ibhrer
entflohenen Jugend mitgeteilt, dak fie einft von
diefem Dichter getvaumt, ja, daf fie ihn geliebt .
Habe ... Diefes Geftandnid ware ihr eine grofe
Grleidhterung geefen . . .

Aber der {dhwerfallige Unatole fieht nidhts
aufer feinem ,Journal bed Boyaged”, auf dbeffen
Fitelblatt diedmal ber Sdhal) von Perfien abge-
bilbet ivar. Wabhrend er feine ivei Sous auf ben
Rabentifd) wirft und mit dber etnen Hand nad
ber Beitung greift, fakt die anbdere jdhon vieder
bie iir, und mit einem flithtigen Grufe ijt er
pefdyivinben.

Da ftief dad Beitungdfraulein einen tiefen
Seufzer aud, eine Trdane rollte auf dasd Bild her-
ab ... und niemand erfubr je etivad bon ihrer
Liebe.

Fische werfen, miickengierig,
Wasserhiigel auf —
Buchtwarts strandgebraunte Jugénd

Tummelt sich zu Hauf.

Unterm griingesaumten Blau
Gelbes Korn und Mohn.
Schnittreif steht die Sommerfrucht,

Sinkt wohl morgen schon. - Karl Gemperle
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