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untoidjtigeg ©efiipl gu fpüren, toie in ung lang»

fan: eine Sadofenpipe anfteigt, toie bie ©dfäfen
gu podpen Beginnen, toie ber Körper fid) mit
geud)tigfeit üBergiept, toie eg falgig auf unfern
Sippen toirb. Xlnb toenn bagit nod) ber .©tauB

an ben ©cpupen frifjt, bie 33eine I)od)fteigt unb
in ber Jleple Brennt — bann fpüren toir, baff
toir einen Körper paBen, ber atmet, podjt, leBt,

unb gtoar in engftem $ontaft mit ber Statur,
©antt peifjt eg nid^t flogen — toogu ja burdj»

aus fein ©runb ift — unb Bösartig toerben. gm
©egenteil: man geniefje jebeg eingelne ©efül)l
unb fcpaue um fi<f)

Sine Sanbfcpaft gxtr ©ommerpöpe unb ©ageg»

pope: bag ift ein panifcpeg ©rleBnig. ©g ift, alg

löge ber ©ommer mit aufgeftüptem unb rieft»

gen: SeiB üBer ber SBelt. ©ie geit fteïjt ftifC:
„®eg ©ommers Sßodjei: ftanben ftilt, eg ftieg ber

SMuute 23Iut," fo fagte eg Stilfe. lieber ben gel»
bern flimmert bie Ipipe. gerne SBglbränber finb
bon ©chatten fdjtoarg, unb ber Rimmel ift in
toeifjlicpeg Stau gerftäuBt. Unb bon ber ©trafge
Blenbet biefelBe Ipeüe toie bon ben über ben: $0=

rigont aufgeftiegenen SUiiiuIugBurgei:
ißloplidj ift ung, alg fäfjei: nidjt toir auf ben

Schultern beg ©ornmerg, fonbern alg müßten
toir ipn felBft tragen. Unb toanfenb toie unter
einer großen Saft geigen toir bapin, bie ©inne
nur I)aIB nocp toacp, leife ©cpläfrigfeit über ben

Sibern, SSifionen bon Sïûple unb SBaffer bor
2Iugen. ©am: nocp redjtgeitig in ein ©orf gu
Bommen, an beffen ©ingang bie fcptoer getoor»
benen Ipänbe unb Slrme in einen SSrurtnen gu
taudien unb pernacp in bie untoal)rfd)einlid)e
Slüple einer fonberBar bunfel anmutenben ©aft»
ftuBe gu treten unb auf einen ©tupi gu finfen,
nocp gar nidjt bon ben SSonnei: ber erften paar
©djlitde gerebet, bie Balb toie ein SBädjlein näcpt»

lid)en ©aug burd) bei: gangen SeiB gu rinnen
fdjeinen — bag atteg ift toieberum ©ommer,
gleicpfan: bie Snmpleinentärfeite gu jener SRit«

iaggtoanberitng, ber en glitcf feiigen SRüpfeligfei»
ten toir biefe SBirtgpaugtoonnei: berbgnfen.

®odj' bieg' ift nodj nidjt atle§. SIfienbg, gu

fpaufe, toenn toir in Bleierner SBopligfeit ing

S3ett finfen, ftraplt ber ©ommer aug unferem
Körper toieber gurüd, alg toären toir rabioaftib
getoorben. @g ift ©ommeraftibität, bie unfer
SeBen gefteigert pat.

©g ftimmt: fo opne toeitereg raffen toir ung
in unferer ©rägpeit nidjt auf, um ein foldjeg
fommerlidjeg SfBenteuer gu Beftepen. ©amalg,
alg toir eg gegtoungenermafjen tun mußten —
im IöBIid)en ©ienft nämlidj — famen toir ii'Ber

bei: ©olb pinaug gu biefeit toefentlidjen ©rfap»

rungen. ©ininal aBer tourbe aud) ung beg ©ont»

merg gu biel. ®ag toar banngumal, alg toir
eineg gepeigten Stacpmittagg Sßagen toafcpei:

mufften. $an:erab ©iannini unb icp patten gu»

fammen fd)on einen palBen ©onnenftidj. S3öfe

fdjauten toir ung an unb fdjruppten. ©obielSIuf»
merffamfeit aBer toar nodj in ung, baff toir bie

Beiben popen Herren beg Daberg, bie fcpnüffeln»
ben lXnteroffigiere, fcpon Bon toeitem peranfom»
men fapen. ©ag Bebeutete (©olbaten merfen bag

fd)nell) irgenbeine nod) anfprudjgbotlere SIrBeit.

Sei biefer fjipe? Stein! ©a berftanbei: toir ung
borgüglidj. Unb toie ©eifter lüften toir ung in
itidjtg auf, toir berbunfteten, bag peifjt toir ber»

fdjtoanbeu geBüdt pinter ber erften Beftcn ©ür
eineg napeliegenben ©eBciubeg unb äugten burd)
bie ©djeiBe auf ben ©cpaupliip, too benn artcp

Balb bie ©d)ergen eintrafen. gngtoifcpen aBer

toar eg ung flar getoorben, toeldjen Saum toir
auggefudjt patten, ©g toar ber ©rodnunggraum
einer gaBrif. Unb man patte ber .©pmnierpipe
nocp einen fleinen gufcpufj gegeben Big, fagen
toir ettoa, adjtgig ©rab. SSir toaren uid)t. bon:
Stegen in bie ©raufe, fonbern bon ber fpipe in
bie fpö'lle geraten.

Sllg toir nacp geraumer geit toieber gurüd
fonnten, fd)ien ung ber ©ommertag toie bon an»

genepmer SlBenbfüpIe angepaucpt. llnterfd)iebe
macpen bag SeBen glüdlidj!

Unb um nun jenen angenepmeren Unterfcpieb
auggufoften, ben gtoffcpen ©ommerpipe unb

SBirtgpaugfüpIe, gepen toir. pinaug unb fteigert
(Bilblicp gefprocpen) ben: ©ommer auf bie ©djul»
tern — in: ©ebenfei: baran, bafj er foeBen mit
feinen längften ©agen ptunft. Hans Schumacher
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unwichtiges Gefühl zu spüren, wie in uns lang-
sam eine Backofenhitze ansteigt, wie die Schläfen
zu pochen beginnen, wie der Körper sich mit
Feuchtigkeit überzieht, wie es salzig auf unsern
Lippen wird. Und wenn dazu noch der Staub
an den Schuhen frißt, die Beine hochsteigt und
in der Kehle brennt — dann spüren wir, daß
Nur einen Körper haben, der atmet, pocht, lebt,
und zwar in engstem Kontakt mit der Natur.
Dann heißt es nicht klagen — wozu ja durch-
aus kein Grund ist — und bösartig werden. Im
Gegenteil: man genieße jedes einzelne Gefühl
und schaue um sich!

Eine Landschaft zur Sommerhöhe und Tages-
höhe: das ist ein panisches Erlebnis. Es ist, als
läge der Sommer mit ausgestütztem und riesi-

gem Leib über der Welt. Die Zeit steht still:
„Des Sommers Wochen standen still, es stieg der

Bäume Blut," so sagte es Rilke. Ueber den Fei-
dern flimmert die Hitze. Ferne Waldränder sind

von Schatten schwarz, und der Himmel ist in
weißliches Blau zerstäubt. Und von der Straße
blendet dieselbe Helle wie von den über dem Ho-

rizont aufgestiegenen Kumulusburgen
Plötzlich ist uns, als säßen nicht wir aus den

Schultern des Sommers, sondern als müßten
wir ihn selbst tragen. Und wankend wie unter
einer großen Last gehen wir dahin, die Sinne
nur halb noch wach, leise Schläfrigkeit über den

Lidern, Visionen von Kühle und Wasser vor
Augen. Dann noch rechtzeitig in ein Dorf zu
kommen, an dessen Eingang die schwer gewor-
denen Hände und Arme in einen Brunnen zu
tauchen und hernach in die unwahrscheinliche

Kühle einer sonderbar dunkel anmutenden Gast-
stube zu treten und auf einen Stuhl zu sinken,

noch gar nicht von den Wonnen der ersten paar
Schlücke geredet, die bald wie ein Bächlein nächt-

lichen Taus durch den ganzen Leib zu rinnen
scheinen — das alles ist wiederum Sommer,
gleichsam die Komplementärseite zu jener Mit-
tagswanderung, deren glückseligen Mühseligkei-
ten wir diese Wirtshauswonnen verdanken.

Doch dies' ist noch nicht alles. Abends, zu
Hause, wenn wir in bleierner Wohligkeit ins

Bett sinken, strahlt der Sommer aus unserem
Körper wieder zurück, als wären wir radioaktiv
geworden. Es ist Sommeraktivität, die unser
Leben gesteigert hat.

Es stimmt: so ohne weiteres raffen wir uns
in unserer Trägheit nicht auf, um ein solches

sommerliches Abenteuer zu bestehen. Damals,
als >vir es gezwungenermaßen tun mußten —
im löblichen Dienst nämlich — kamen wir über
den Sold hinaus zu diesen wesentlichen Ersah-
rungen. Einmal aber wurde auch uns des Som-
mers zu viel. Das war dannzumal, als wir
eines geheizten Nachmittags Wagen waschen

mußten. Kamerad Giannini und ich hatten zu-
sammen schon einen halben Sonnenstich. Böse
schauten wir uns an und schruppten. Soviel Auf-
merksamkeit aber war noch in uns, daß wir die

beiden hohen Herren des Kaders, die schnüffeln-
den Unteroffiziere, schon von weitem herankom-
men sahen. Das bedeutete (Soldaten merken das
schnell) irgendeine noch anspruchsvollere Arbeit.
Bei dieser Hitze? Nein! Da verstanden wir uns
vorzüglich. Und wie Geister lösten wir uns in
nichts auf, wir verdunsteten, das heißt wir ver-
schwanden gebückt hinter der ersten besten Tür
eines naheliegenden Gebäudes und äugten durch
die Scheibe auf den Schauplätz, wo denn auch

bald die Schergen eintrafen. Inzwischen aber

war es uns klar geworden, welchen Raum wir
ausgesucht hatten. Es war der Trocknungsraum
einer Fabrik. Und man hatte der Sommerhitze
noch einen kleinen Zuschuß gegeben bis, sagen

wir etwa, achtzig Grad. Wir waren nicht vom
Regen in die Traufe, sondern von der Hitze in
die Hölle geraten.

Als wir nach geraumer Zeit wieder zurück
konnten, schien uns der Sommertag wie von an-
genehmer Abendkühle angehaucht. Unterschiede

machen das Leben glücklich!
Und um nun jenen angenehmeren Unterschied

auszukosten, den zwischen Sommerhitze und

Wirtshauskühle, gehen wir hinaus und steigen
(bildlich gesprochen) dem Sommer auf die Schul-
tern — im Gedenken daran, daß er soeben mit
seinen längsten Tagen prunkt. làs Sâumsàer
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