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fcpien, ber gum SlSïeten gemorbeit tout, um ©ie=

ger git Bleiben, beffeit 33ilb einft in alien ©port»
Blättern geftanbeit, beffen bermegene Steifer»

funftftücEe einmal bie ©Iangnummer ber Stegi»

mentêfefte Beim Concours hippique gebilbet î)at=

ten, er ïjatte ï)eute al» Befd^eibenfter gufcpauer
in ber ©de auf ber Tribüne gefeffen. „Stein, nie
mieber!" bad)ie er.

®a§ çpferb mar au§gelöfd)t auê feinem Se»

Ben, mie menu man mit einem ©cpmamm über
ein S3iib mifcpt. @r Batte e§ fit!) nicpt borfteÏÏen
ïonnen, e§ fa mar unb fo fein muffte
Bis Beute unb er lehnte fid) guritd in ben

2Bag,en, melier ben Stennplap pinter fid) iieff
unb burdj bie perBftltdj leere ißappelallee ber

©tabt entgegenrollte...

Im Auto
Von Ernst Eschmann

©S ift fcpön, gute greunbe gu paBen, bie einen

bort geit gu geit 5" einer gaprt im Slitto ein»

laben. 33or bem $aufe ftel)t eS, man Braud)t nur
eingufteigen. SECCfäHigeS ©epäd berfcpminbet in
einem Befonbern gad), unb fd)on finb mir alle

ftartBereit. ®ie @urSBudjfrage ift gelöft. Sex
©taub ber llpr regt micp nid)t auf. ©in paar
Stîinuten ïonnen leicht gugegeBen merben. ©er
gug fäprt mir nidjt bor ber Sîafe aB. ®ie gapr»
farte ift Bereits BefteECt.

©d)oit fliigt ber SBagen baüon. gn alle SBelt.

Unb baS giel?
SCiïe Stouten finb möglicp. lieber 23erg unb

©al, ©ein ©ee entlang, gn ein fcpattigeS ©oBel

pinein, bitrd) SBiefen unb gelber, ©in Sïirdjturut
min'ft. ©in ©orf ift ba, unb mitten pinbitrd)
gept'S, an Käufern borBei, an ©Rennen, an lau»

fenben SBrunrien unb btaubernben 3)tenfcpen.

llnb fcpnell nimmt man nod) ein tadjenbeS

©enrebilbcpen mit. Araber matten ein ©Biel, bie

geuermelrr pält SßroBe aB, ein Häuflein ©änger
fingt bor einem offenen genfter ein ©tänbepen.
Unb jeigt gept'S unter einem ©riumppBogen
burep. ©eftern mürbe pier gefeiert, ©a unb bort
mepi bon einem ©ieBet herunter nod) ein gäpn»
d)en.

©o fiel)! man inS Berg ber ©emeinbe. SJtan

mirb nid)t aBfeitS gefiiprt, mo töapnpof unb
©dguppen fiepen. geber ißun'ft am Sßege farm
Söapnpof merben, jeher fd)öne gled, jebe ®en!=

miirbigïeit.
Unb jeigt Bricpt bie ©onne bitrd) bie Sßolfen.

®aS ©act) mirb guritdgefd)oBen. SBeld) ein ©e=

nujj, meld) eine greube im offenen SBagen Stad)

alten ©eiten fdpneift baS Slitge, gitr Sinïen unb

dienten, unb bon oben Ijerein fcpaitt ber Blaue

Bimmel unb gritfjen bie popen 23erge. UeBer eine

fdjminbclnbe Sörüde gept'S, über einen ftieben»
ben ©teg, unb loo bort ein ©unnel bie 28apit in
unpeimlidje ginfiermiS gmingt, berfpridjt unfer
SBagen: menu's nod) fo biete Lepren giBt, id)

nepme fie fpielenb unb geige meinen ©äften, mie

baS ©eBirge fid) aufbaut, mie bie ©djidjten fid)

türmen, mie ber ©ranii Btitgt, unb menu bie ©al»

Blumen gurüdBIeifien, gudert bafitr bie tief=
Blauen ©ngianen auS bem ©eftein. ©ort leitdjtet
eilt gelb bott Sllpenrofeit, unb ®üpe meiben.

©loden läuten boit B<g 5" BuufB unb bor ber

Bütte marten bie ©ernten auf ipre Stiere. SIBer

unten, tief im ©ingemeibe beS SdergeS, Brauft
unb borniert unb qualmt bie 23apit burd) ben

pedjfdjmargen ©ang, mie ber SDtauImurf unter
ber ©rbe fiep burcpBeifgt.

grope SBanberer überpolen mir auf bent SJafj.
©ie mifd)en fiep ben ©ipmeifj bon ber ©tirne unb
fdjauen auS naep ber Berfterge. @ie paBen B*ult
unb gmbijj berbient. ©eit ©tunben finb fie un»

termegS, BucpftäBIidj über ©tod unb ©teilt, bemt

fie paBen bie SIBfürgungen genommen unb nur
ein paarmal bie Breite ©trafje gefreugt. Städj»

ftenS merben mir eS ipnen gleid)tun itnb einen
artbern ißafg unter bie giifje nepmen. Beute aber

ift unS ber SSagen miHfommen, ber itnS gleicp»

fam in einem leudjtenöffi SBitnber in ben ©üben

itnferer ^eimat trug, an raufd)enben 3Baffertt
borbei, burcp ^aftanienmälber BiS an bie gaitber»
Böllen ©een beS ©effinS.
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schien, der zum Asketen geworden war, um Sie-

ger zu bleiben, dessen Bild einst in allen Sport-
blättern gestanden, dessen verwegene Reiter-
kunststücke einmal die Glanznummer der Regi-
mentsfeste beim Loncours bippigus gebildet hat-
ten, er hatte heute als bescheidenster Zuschauer
in der Ecke auf der Tribüne gesessen. „Nein, nie
wieder!" dachte er.

Das Pferd war ausgelöscht aus seinem Le-

ben, wie wenn man mit einem Schwamm über
ein Bild wischt. Er hatte es sich nicht vorstellen
können, daß es so war und so sein mußte
bis heute und er lehnte sich zurück in den

Wagen, welcher den Nennplatz hinter sich ließ
und durch die herbstlich leere Pappelallee der

Stadt entgegenrollte

Im Vul«>

Von ^n'nsl Lsàinann

Es ist schön, gute Freunde zu haben, die einen

von Zeit zu Zeit zu einer Fahrt im Auto ein-
laden. Vor dem Hause steht es, man braucht nur
einzusteigen. Allfälliges Gepäck verschwindet in
einem besondern Fach, und schon sind wir alle

startbereit. Die Kursbuchfrage ist gelöst. Der
Stand der Uhr regt mich nicht auf. Ein Paar
Minuten können leicht zugegeben werden. Der
Zug fährt mir nicht vor der Nase ab. Die Fahr-
karte ist bereits bestellt.

Schon flitzt der Wagen davon. In alle Welt.

Und das Ziel?

Alle Routen find möglich. Ueber Berg und

Tal. Dem See entlang. In ein schattiges Tobel

hinein, durch Wiesen und Felder. Ein Kirchturm
winkt. Ein Dorf ist da, und mitten hindurch
geht's, an Häusern vorbei, an Scheunen, an lau-
senden Brunnen und plaudernden Menschen.

Und schnell nimmt man noch ein lachendes

Genrebildchen mit. Kinder machen ein Spiel, die

Feuerwehr hält Probe ab, ein Häuflein Sänger
singt vor einem offenen Fenster ein Ständchen.
Und jetzt geht's unter einem Triumphbogen
durch. Gestern wurde hier gefeiert. Da und dort
weht von einem Giebel herunter noch ein Fähn-
chen.

So sieht man ins Herz der Gemeinde. Man
wird nicht abseits geführt, wo Bahnhos und

Schuppen stehen. Jeder Punkt am Wege kann

Bahnhos werden, jeder schöne Fleck, jede Denk-

Würdigkeit.

Und jetzt bricht die Sonne durch die Wolkeu.

Das Dach wird zurückgeschoben. Welch ein Ge-

nuß, welch eine Freude im offenen Wagen! Nach
allen Seiten schweift das Auge, zur Linken und
Rechten, und von oben herein schaut der blaue

Himmel und grüßen die hohen Berge, lieber eine

schwindelnde Brücke geht's, über einen stieben-
den Steg, und wo dort ein Tunnel die Bahn in
unheimliche Finsternis zwingt, verspricht unser
Wagen: wenn's noch so viele Kehren gibt, ich

nehme fie spielend und zeige meinen Gästen, wie
das Gebirge sich aufbaut, wie die Schichten sich

türmen, wie der Granit blitzt, und wenn die Tal-
blumen zurückbleiben, gucken dafiir die tief-
blauen Enzianen aus dem Gestein. Dort leuchtet
ein Feld von Alpenrosen, und Kühe weiden.
Glocken läuten von Hang zu Hang, und vor der

Hütte warten die Sennen auf ihre Tiere. Aber
unten, tief im Eingeweide des Berges, braust
und donnert und qualmt die Bahn durch den

Pechschwarzen Gang, wie der Maulwurf unter
der Erde sich durchbeißt.

Frohe Wanderer überholen wir auf dem Paß.
Sie wischen sich den Schweiß van der Stirne und
schauen aus nach der Herberge. Sie haben Halt
und Imbiß verdient. Seit Stunden sind sie un-
terwegs, buchstäblich über Stock und Stein, denn

sie haben die Abkürzungen genommen und nur
ein paarmal die breite Straße gekreuzt. Näch-

ftens werden wir es ihnen gleichtun und einen

andern Paß unter die Füße nehmen. Heute aber

ist uns der Wagen willkommen, der uns gleich-

sam in einem leuchtenden Wunder in den Süden
unserer Heimat trug, an rauschenden Wassern
vorbei, durch Kastanienwälder bis an die zauber-
vollen Seen des Tessins.
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Sag fo ein Sagen für Gräfte in fid) birgt,
unb mag èr prgibt, unermüblid) unb oerfdfroeit»-

berifd). gut günfgig», ©ecpig», .pnbertfilo»
metertempo gep'g, buret) ißappelalleert, buret)

einfaute gelber, enblofe ©Berten, bie ben San»
berer gur Serglueiflung brächten, bon StäöUpn
gu ©iäbtcpn, burd) ©terpen rtnb ©ebüfd). ©o
fuip id) nad) Sarig, an bie 600 Kilometer. Sin
ber ©eine trat id) gerne inieber auf meine eige»

neu griffe, ftreefte micE) rtnb fc£)aute mid) um in
ber Seltftabt, bie gleictjfam mie ein ©efdienf
mir in ben ©djoff gefallen mar.

gnr Stuto pbe id) aud) über îjoïje, bom Kriege
gegeidpete Serge pnioeg Senebig erreicht. ©ag

Sieer, bie umliegenben gnfeln, ©an Starco, ber

©antbanile, auf einmal maren fie ba, man
muffte faurn, mie'g gefdfepn mar, unb am
SIbenb tauften fie mieber unter im ©unft ber

gerne, get) brauchte mir feinen ifftatg gu er»

fämpfen in einem ber ftelS fo überfüllten Sagen
ber italiertifcpn Salinen. Unb brope artet) ein

©emitter unb ballten fid) fdfmarge Solfen gu»

fammen, eg mochte fornmen. ©o ein Sluto mirb
im milbeften ©turgregen gur gemütlicpn ©tube.
®ag Saffer platfdp an bie ©Reiben, eg pm=
mert aufg ©ad), eg fprip bon ben Säbern, ber»

mag bir aber nidpg angupöen. Ipätte eg bid)

itBerrafcf)t auf einer Sanberfdjaft, bu Ijätteft
SJtüp gefjaBt, in einem ©tabel ©dpi) gu fudjen.

©o ein Sagen fann einem gum greunb loer»

ben. Sian pit gufammen unb ineifg, mos man

ipt gu berbanfen pt. Iperrlicp gerienerlebniffe
runben fid) gu einem Mang. Sag nur ein ein»

gigeg gap in fid) fdpefft! llnb reipn fid) bie

gape, pft bit einen ©traufg bon ©rinnerungen
beifammen, ber unberluelflid) ift. Sie meiie Seit
pt fid) aufgetan, SJtenfcpn aug Dft unb Seft
pt fie bir gegeigt, unb feftlicp ©äge un» be=

fcprt.
®ir banf idj'g, bit ftiirmifcpr ©raufgättger,

ber bu oI)ne ©itde unb Saune fonntagg unb
merftagg mein treuer Samerab unb güper
marft, bu emig fugenblidjeg, gu allem ©un be=

reiteg Sluto

Blühender Holunder

©g ift gitni. Senn gopnneg abenbg am

genfter fügt, fiep er gang nap am Saprten bie

meifjen Siütentetter beg .splunöe-rbimpg mie

pile, freunblidje Ipänbe bor fid), ©ann ift eg

ifjm eine liebe unb oftmalg mieberplt'e 33efdjäf=

tigung, eine ber ©olbett fadfte gu fidj ptangu»
biegen unb ipett ©uft beptfam, bemütig unb

berfortnen gugleidj einguatmen. lieber foldjem
©un aber bollgiep üdj je unb fe eine ber feit»

farnften ©ntrüdungen aug ber ©egenmart,
bereu Seien eg ift, ipx pnmeggufüpen in bag

Sattb ber früpn ©räume itnb unaÏÏtaglicpn ©e=

fdicptiftc feiner gitgenb. ©er berpltene, gart
ftrömenbe' ©uft rüp.t bann mie eine faufte
Ipanb an feine ©eele, unb fie beginnt barob gu

Hingen mie eine ©aite erïlingt, bie bon ben

Stimmungen einer tönenben, gleid)geftimmten
©eele getroffen mirb. ©r erfäpt bann immer
mieber, mie ber ©eift int gufta.nb befonberer

©rregung einfüge, äupre ©rfepinungen: einen

©uft, einen ®Iang, eine garbe burdj bie ©inne

tief unb unbergefflid) ber ©rinnerung einprägt,
unb mögen biefe Sapnepiungen aud) bon
allerlei Mctm iiberbeeft unb ftill berfunfen in
ipu ritpn, eg braudjt nur einmal benfclben

IpaucI), benfelben Mang, biefélbe garbe, um bag

gange ©rlebnig gu meden, bag Silb unb alle

©önungen beg ©efüpg unb ber ©mpfinbung.
©ie fdjmerglidjfte biefer merfmürbigen ©r=

fd)ütterungen aber burdjläuft ipt, menu er mit
gefdjloffenen Singen ben ©uft ber erften tpolurt»
berblüten einatmet, ©djmanfenb unb itnmirf»
litt) fteigt bann aug meid)en ©ämmerungeu
feiner Sttiutter Silb:

©ie fip am faüenben .Bang unter einem <f3o=

lunberbufcp beffen fdjlanfe ©cfjäfte bie gelb»

meiff fdjimmernben Slittenbolben gu ©itpnben
tragen. Stuf ipen Vitien liegt eine berblicpn
grüne ©cpeibunterlage mit einem offenen SSitd),

benn eg ift ©onntagbormiitag. gn ben ©täbten,
ben ©örfern läuten bie Mrdfengloden. git ip
$al bringt feilt fotd)er ©on. ©g ift gu meit meg
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Was so ein Wagen für Kräfte in sich birgt,
und was à hergibt, unermüdlich und verschwen-

derisch. Im Fünfzig-, Sechzig-, Hundertkilo-
metertempo geht's, durch Pappelalleen, durch

einsame Felder, endlose Ebenen, die den Wan-
derer zur Verzweiflung brächten, van Städtchen

zu Städtchen, durch Steppen und Gebüsch. So
fuhr ich nach Paris, an die 690 Kilometer. An
der Seine trat ich gerne wieder auf meine eige-

neu Füße, streckte mich und schaute mich um in
der Weltstadt, die gleichsam wie ein Geschenk

mir in den Schoß gefallen war.

Im Auto habe ich auch über hohe, vom Kriege
gezeichnete Berge hinweg Venedig erreicht. Das
Meer, die umliegenden Inseln, San Marco, der

Campanile, auf einmal waren fie da, man
wußte kaum, wie's geschehen war, und am
Abend tauchten sie wieder unter im Dunst der

Ferne. Ich brauchte mir keinen Platz zu er-

kämpfen in einem der stets so überfüllten Wagen
der italienischen Bahnen. Und drohte auch ein

Gewitter und ballten sich schwarze Wolken zu-

scunmen, es mochte kommen. So ein Auto wird
im wildesten Sturzregen zur gemütlichen Stube.
Das Wasser platscht an die Scheiben, es häm-
mert aufs Dach, es spritzt von den Rädern, ver-

mag dir aber nichts anzuhaben. Hätte es dich

überrascht auf einer Wanderschaft, du hättest

Mühe gehabt, in einem Stadel Schutz zu suchen.

So ein Wagen kann einem zum Freund wer-
den. Man hält zusammen und weiß, was man
ihm zu verdanken hat. Herrliche Ferienerlebnisse
runden sich zu einem Kranz. Was nur ein ein-

ziges Jahr in sich schließt! Und reihen sich die

Jahre, hast du einen Strauß von Erinnerungen
beisammen, der unverwelklich ist. Die weite Welt
hat sich aufgetan, Menschen aus Ost und West

hat sie dir gezeigt, und festliche Tage uns be-

schert.

Dir dank ich's, du stürmischer Draufgänger,
der du ohne Tücke und Laune sonntags und
Werktags mein treuer Kamerad und Führer
warst, du ewig jugendliches, zu allem Tun be-

reites Auto!

Es ist Juni. Wenn Johannes abends am
Fenster sitzt, sieht er ganz nahe am Rahmen die

Weißen Blütenteller des Holunderbusches wie

helle, freundliche Hände vor sich. Dann ist es

ihm eine liebe und oftmals wiederholte Beschäf-

tigung, eine der Dolden sachte zu sich heranzu-
biegen und ihren Duft behutsam, demütig und

versonnen zugleich einzuatmen. Ueber solchem

Tun aber vollzieht sich je und je eine der seit-

samsten Entrücküngen aus der Gegenwart,
deren Wesen es ist, ihn hinwegzuführen in das

Land der frühen Träume und unalltäglichen Ge-

schehnisse seiner Jugend. Der verhaltene, zart
strömende Duft rührt dann wie eine sanfte

Hand an seine Seele, und sie beginnt darob zu

klingen wie eine Saite erklingt, die von den

Stimmungen einer tönenden, gleichgestimmten
Seele getroffen wird. Er erfährt dann immer
wieder, wie der Geist im Zustund besonderer

Erregung einfache, äußere Erscheinungen: einen

Duft, einen Klang, eine Farbe durch die Sinne

tief und unvergeßlich der Erinnerung einprägt,
und mögen diese Wahrnehmungen auch von
allerlei Kram überdeckt und still versunken in
ihm ruhen, es braucht nur einmal denselben

Hauch, denselben Klang, dieselbe Farbe, um das

ganze Erlebnis zu wecken, das Bild und alle

Tönungen des Gefühls und der Empfindung.
Die schmerzlichste dieser merkwürdigen Er-

schütterungen aber durchläuft ihn, wenn er mit
geschlossenen Augen den Dust der ersten Holun-
derblüten einatmet. Schwankend und unwirk-
lich steigt dann aus weichen Dämmerungen
seiner Mutter Bild:

Sie sitzt am fallenden Hang unter einem Ho-
lunderbusch, dessen schlanke Schäfte die gelb-

weiß schimmernden Blüteudolden zu Dutzenden

tragen. Auf ihren Knien liegt eine verblichen

grüne Schreibunterlage mit einem offenen Buch,
denn es ist Sonntagvormittag. In den Städten,
den Dörfern läuten die Kirchenglocken. In ihr
Tal dringt kein solcher Tan. Es ist zu weit weg
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