
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 53 (1949-1950)

Heft: 15

Artikel: In letzter Stunde

Autor: Seiler, Richard C.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-668792

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-668792
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


In letzter Stunde

©leid) teie ben Sag guöor unb bie gange
3Bod)e guöor Chatte eê bon morgenê biê abenbê
teie auê Lübeln gegoffen; nun tear alleê mit
geucptigïeit getrânït, unb toenn man im ©um
ïeln an einen 21ft ober an einen SSufcp ftieff,
platzte ein Söafferguf; gu SSoben. Slugenblid»
lief) regnete eê niepi:, aber ber ÜRacpthimmet tear
üerfjüHt, unb biegte ÜRebelfcptoaben flebtert an
ben Rängen.

„gmfter toie in einem ^upbad)", 'feuchte §er=
binanb, alê er einmal fiep netid)naitfenb anfielt
unb nad) SSegmarïen fudjte. Sftingêum touepfen

büftere SSäume; ber rötliche $äcper ber erlöfcpen»
ben Safcpenlampe lieff gerabe nod) ifjxe Stimme
erïennen, bie, bon einer bünnen SBafferpaut be=

bedt, baê Sicpt gefpenftifc^ toiberfpiegelten. $er=
binanb lachte üBer fid), toeil er laut backte; aber

er patte gur SIbteecpflung ettoaê anbereê pôren
teollen alê baê Quietfdfen feiner Scpupe im mo=

raftigen, aufgetoeiepten SJobeit unb alê baê ©e=

ftrafaJpel ber Sropfen, baê ©urgeln unb Sflim
geln ungäpliger fRinnfüle unb baê Seufgen beê

SBinbeê in ben Saumïronen. ©r f)atte einfad)
SIngft, obtoopl er über feine Scptoäcpe Rottete.
SBo er fiep befanb, toufjfe er gtear ungefähr, näm=

licp gu feinem „SRaienfäff" oben auf ber 2IIp
uutermcgê. ©od) fjafte er ben geteoI)nten ißfab
fepon lange Oerloren, atê er einem befonberê

funtpfigen Sod) auêtoid), unb nun tear er um
fcplüffig, toelcpe SRidjtnng er gunäepft einklagen
fottte. SBopin er flaute, ftieg ber SBalb mäffig
fteil an, teie toenn er bie überall Oorpanbenen

Steilhänge unb gäüpc abficptlicp gu Oerbergen

trachtete.

gerbinanb ftaf)fte fürbafg, feine in ©redEIunt»

gen Oertoanbelten. Scpupe rutfd)ten forttoäprenb
ab, unb er fiel guteeilen auf bie tpänbe, bie gu
ebenfolcpen ©redHuntpen teurben. ®ie Sampe
fjatte er eingeftedt, il)r Sid)t taugte ohnehin nicht

mehr Oiel, unb felgt tear eê if)nx gutoiber, mit ben

fcpmupigen §änbett in bie ©afepe gu langen. So

ftotperte er bapin, immer fefiräg auftoartê, in
ber IRicptung, bie ihn bie befte bünifte.

©in faf)Ier Sdfimoter erhellte bie fdfmalen
Süden gtoifcpen ben Stämmen, baê oerriet eine

Sichtung, unb er Earn toirïlicp rtad) teenigen am

ftrengenben Schritten inê §reie. ipier mar eê

nicht öoltftänbig bunïel, ein unbeftimmter Sdjein
fieberte auê bem fRebel, ber jebodj nicht genügte,
mehr alê eine SBirrniê fdjtoarger, niebriger, Oer»

feptoimmenber Schatten gu geigen, immerhin
unb obgleich auf eine feltfame SBeife fcptoinb»

lig toarb unb ber ÜSoben gu fchioanïen fchien,
atmete gerbinanb freier. @r fpürte nun toieber
ben fühlen SBiub unb oernahm ein bumpfeê
tRaufcpen Oon teeit unten, hin Unb toieber fogar
baê teinfelnbe ©ebett eineê .punbeê. Sropbem
er bie Stimme gu erïennen meinte — eê tear
ficher ber „Sari)" beê Sâderê — iourbe er bon
einem Scpartber errafft. ®aê ©ebett flang auch

gu Oerloren, traurig unb unpeilöerfürtbenb.
Qum ©lud erfaßte er im fftu, teelche Stelle er

erreicht hatte: bie greffe fRunfe, bie hoch oben

am 23erg beginnt unb biê Oorê ©orf reiept. gallê
er fich nicht täufepte, muffte er nach gtoeipunbert
SJtetern an ben Sah footmen, unb teentt er bie=

fem nachftieg, muffte er gum Steg gelangen unb

fo ben ißfab tnieber fittbeit. @r glueifelte nod)

einige bange SRinuien unb befühlte bie Schatten,
teeld)e ihn umringten, teährenb beê SSoran»

taftenê. Sin ben SSIättern er'fanrtte er ©rlen= unb

,!pafelftauben, unb bieê Oerfcheucfjte feine Sieben»

Een, benit folepe Söüfcpe gebiel)eu nur in ber

fftunfe. -Run Eonnte er fid) nicht mehr Oerirren,

©afür muffte er pöHifcp aufpaffen, toeil baê ©e=

länbe mit treppenartigen fçjefôftufen burepfefet

tear.
„fRupig, ff-erbiuanb!" ermahnte er fidj, aber»

malê laut, bie Stimme tönte teie burd) SBattc

an fein £)pr. ®ie Slugen in bie ginfterniê bpp=

rettb, unabläffig rittfchenb unb gleitenb [treble
er teeiter. ®ie fRunfe Eannte er fa teie feine $0=
fentafepe unb patte fie punbertmal unb gu feber

fgapreêgeit begangen, freitid) auf bem ?ßfabe.

©ierig fpäptc er naep ben SBegmarïen, bie in
feinem ©ebäcfjfnié hafteten. 2Iuê biefent iperbe
Oon gebudten Strüucpern — man patte fie gum
Scpupe gegen Salomen angepftangt — ragten
brei ober Oier Sännepen perauê, unb foferit er
auf eineê baüoit traf, fanb er fiep mit gefepfoffe»

neu Slugen gureept.

©oep fein SBaum faut in Sidft, nieptê alê nie»
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In letzter 8tunâe

Gleich wie den Tag zuvor und die ganze
Woche zuvor hatte es von morgens bis abends
wie aus Kübeln gegossen; nun war alles mit
Feuchtigkeit getränkt, und wenn man im Dun-
kein an einen Ast oder an einen Busch stieß,

platschte ein Wasserguß zu Boden. Augenblick-
lich regnete es nichl, aber der Nachthimmel war
verhüllt, und dichte Nebelschwaden klebten an
den Hängen.

„Finster wie in einem Kuhbach", keuchte Fer-
dinand, als er einmal sich verschnaufend anhielt
und nach Wegmarken suchte. Ringsum wuchsen

düstere Bäume; der rötliche Fächer der erlöschen-
den Taschenlampe ließ gerade noch ihre Stimme
erkennen, die, von einer dünnen Wasserhaut be-

deckt, das Licht gespenstisch widerspiegelten. Fer-
dinand lachte über sich, weil er laut dachte; aber

er hatte zur Abwechslung etwas anderes hören
wollen als das Quietschen seiner Schuhe im mo-
rastigen, ausgeweichten Boden und als das Ge-

strappel der Tropfen, das Gurgeln und Klin-
geln unzähliger Rinnsale und das Seufzen des

Windes in den Baumkronen. Er hatte einfach

Angst, obwohl er über seine Schwäche spottete.
Wo er sich befand, wußte er zwar ungefähr, näm-
lich zu seinem „Maiensäß" oben auf der Alp
unterwegs. Doch hatte er den gewohnten Pfad
schon lange verloren, als er einem besonders

sumpfigen Loch auswich, und nun war er un-
schlüssig, welche Richtung er zunächst einschlagen

sollte. Wohin er schaute, stieg der Wald mäßig
steil an, wie wenn er die überall vorhandenen
Steilhänge und Flühe absichtlich zu verbergen

trachtete.

Ferdinand stapfte fürbaß, seine in Dreckklum-

pen verwandelten Schuhe rutschten fortwährend
ab, und er siel zuweilen auf die Hände, die zu
ebensolchen Dreckklumpen wurden. Die Lampe
hatte er eingesteckt, ihr Licht taugte ohnehin nicht

mehr viel, und jetzt war es ihm zuwider, mit den

schmutzigen Händen in die Tasche zu langen. So
stolperte er dahin, immer schräg aufwärts, in
der Richtung, die ihn die beste dünkte.

Ein fahler Schimmer erhellte die schmalen
Lücken zwischen den Stämmen, das verriet eine

Lichtung, und er kam wirklich nach wenigen an-

strengenden Schritten ins Freie. Hier war es

nicht vollständig dunkel, ein unbestimmter Schein
sickerte aus dem Nebel, der jedoch nicht genügte,
mehr als eine Wirrnis schwarzer, niedriger, ver-
schwimmender Schatten zu zeigen. Immerhin
und obgleich ihm auf eine seltsame Weise schwind-

lig ward und der Boden zu schwanken schien,

atmete Ferdinand freier. Er spürte nun wieder
den kühlen Wind und vernahm ein dumpfes
Rauschen von weit unten, hin und wieder sogar
das winselnde Gebell eines Hundes. Trotzdem
er die Stimme zu erkennen meinte — es war
sicher der „Vary" des Bäckers — wurde er von
einem Schauder ersaßt. Das Gebell klang auch

zu verloren, traurig und unheilverkündend.
Zum Glück erfaßte er im Nu, welche Stelle er

erreicht hatte: die große Runse, die hoch oben

am Berg beginnt und bis vors Dorf reicht. Falls
er sich nicht täuschte, mußte er nach zweihundert
Metern an den Bach kommen, und wenn er die-

sem nachstieg, mußte er zum Steg gelangen und
so den Pfad wieder finden. Er zweifelte noch

einige bange Minuten und befühlte die Schatten,
welche ihn umringten, während des Voran-
tastens. An den Blättern erkannte er Erlen- und

Haselstauden, und dies verscheuchte seine Beden-
ken, denn solche Büsche gediehen nur in der

Runse. Nun konnte er sich nicht mehr verirren.
Dafür mußte er höllisch aufpassen, weil das Ge-

lande mit treppenartigen Felsstufen durchsetzt

war.
„Ruhig, Ferdinand!" ermähnte er sich, aber-

mals laut, die Stimme tönte wie durch Watte
an sein Ohr. Die Augen in die Finsternis boh-
rend, unablässig rutschend und gleitend strebte

er weiter. Die Runse kannte er ja wie seine Ho-
sentasche und hatte sie hundertmal und zu jeder
Jahreszeit begangen, freilich auf dem Pfade.
Gierig spähte er nach den Wegmarken, die in
seinem Gedächtnis hafteten. Aus diesem Herde
von geduckten Sträuchern — man hatte sie zum
Schutze gegen Lawinen angepflanzt — ragten
drei oder vier Tännchen heraus, und sofern er

auf eines davon traf, fand er sich mit geschlosse-

neu Augen zurecht.
Doch kein Baum kam in Sicht, nichts als nie-
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brige ©efiilbe fäumten bie ©freie, meldje er ftetg»

fort abgleitertb bafjtrteilfe. ©effort taufrîffe ber

23acf) gang rtaïfe, ba mar ilfrrt, er fefje urtmifteU
Bar bor ftdf, bermutficf) fenfeitg beg SJetteg,

etmag Sunïleg, ©fuijeg in bic graitfdfmatge 9îe=

Belmanb ragen. @r fdfaute genauer l]in: eg mar
ungtoeifelfiaft eine Sanne, unb gmar bom ©feg
au§ gefeiten, bie oberfte, bie, meldje faff am 23adj=

ranb aug einem Srümmerlfaufen ffmofs. ©r ftieff
einen fyreubenpfiff aus?, ©eretiet! SSag feigt gu

tun Blieb, mar ein ®inberffnel.
@r madfte eine S3iertelbref)ung uitb f^iirte mit

bem fyuf) itadf einer geeigneten StufftiegjMIe;
bodf nun Befiel iljrt bag Befrembenbe ©efitlfl, ber

©chatten in feinem Itnîen SbugentoinM fei bcr=

rutfdjt morben. „fgft mir beun fdfminblig?"
fragte er fid) laut unb lachte ungläubig, ©ofort
berging itjm bag Sarîfert: ber ©chatten Bemegte

ftdf toirïtid). Sangfam, urtmerïlidf langfant
rüite er bergauf.

gerbinanb ftanb mie berfteinert, ben Sölicf:

ftarr auf bie Sanne gerietet, bie langfam, gang

langfant aufmärtg frodf. Sag tonnte nid)t fein,
bag mar unbenïbar! Tfie, itt beinem Sehen trie

fieïjft bu einen SJaum einen fpartg I)inauffftagie=
reit! 3Iuggefd)Ioffett! StBer etmag ift bertfbar —

gerbinanbg $erg ftoite — närnlid) baff bu auf
einem ©elänbc Bift, bag gemädflidf Bergabgleifet.
Su merïft eg erft, menn bein §Iuge auf einem

fßun'ft rutjt, ber biefe Semegung nidft mitmad)t.
33ielleid)t eine SJtinufe bermeilte gerbinanb

mit tjämmernben ©dfläfert, taufenb Singe mir-
Betten burd) fein ©etjirn: ber finntftutartige 3te=

gen uitb ber moraftige ©oben; bag fettfam utr=

fixere ©efüfil, bem er Beim betreten ber Sidf=

fung unterlegen mar; feine ©cffulfe, bie immer=

fort abglitten, unb ber ©chatten, ber mie bon
einer QauBerïraft aufmärtg gegogen mürbe unb
Bereitê gu berbämmern Begann. Sattn manbte

er fid) unb rannte in langen ©ätgen ben SInftieg=

meg gurüd. SBieber iut Sannenmalb, bret)te er

nadf recfftg ing Sat tjinab, „Ser 25erg format,
bie gange Stunfe ift in Semeguitg. gliidftet!"
tonnte er in ber SBirtfdfaft nod) rufen, et)e er
olfrtmädftig gufammenbrad).

Ser SJergrutfdf erfolgte erft gegen äJtorgcu.
2Jîan fat) rtidftg, eg gab Bloff ein bumftfeg $na=
den, atg bie ©rbnmffen bag ©eBätt ber teeren

Ipaufer gerbrüdteit. gerbinanb ftanb mit bieten
anbertt auf einer 2tnt)öt)e, neben itjm ftanb ber

gitternbe SJart) unb tjeutte ttägtid).
Richard C. Seiler

IÜLTÜKGESCHICITLICBES
v : ;

Aus dem Geschichtsbuche der Tulpe

Wiederum ist die leider stets nur kurze Zeit ge-

kommen, da insonderheit der Städter sich in sei-

nen Gärten und Anlagen an den unerhört färben-

reichen Teppichen der Tulpenbeete erfreut und im

Zweifel darüber ist, was er mehr bewundern soll :

die Pflanze an sich oder die Geduld und Hingabe
der Züchter, deren Kunst er dieses flammende Far-

benspiel verdankt. In der Tat, wir möchten die

Tulpe nicht mehr missen. Sie wurde uns zum Sym-

bol dafür, dass, wenn sie ihre Kelche öffnet, der

Winter sich verzogen und die schöne Jahreszeit

ihren Anfang genommen, den Vorhang aufgezogen

hat.

Und doch gab es einmal eine Zeit, da die Tulpe
in Europa noch unbekannt war, eine sehr ver-
ständliche Tatsache, wenn wir erfahren, dass ihre
Heimat die östlich des Kaspischen Meeres und

südlich des Aralsees gelegenen Steppen sind, also

etwa das Gebiet des heutigen russischen Zentral-
asiens und nördlichen Persien. Von dorther stam-

men aber auch die Türken, von wo sie, durch Ein-

fälle mongolischer Völker vertrieben, nach dem

Westen aufbrachen, sich in Kleinasien festsetzten

und später, im 14. und 15. Jahrhundert, nach

Europa vordrangen, dessen ganze Kulturentwick-

lung eine Zeitlang in Frage stellend.
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drige Gebilde säumten die Strecke, welche er stets-

fort abgleitend dahineilte. Schon rauschte der

Bach ganz nahe, da war ihm, er sehe unmittel-
bar vor sich, vermutlich jenseits des Bettes,
etwas Dunkles, Spitzes in die grauschwarze Ne-
belwand ragen. Er schaute genauer hin: es war
unzweifelhaft eine Tanne, und zwar vom Steg
aus gesehen, die oberste, die, welche satt am Bach-
rand aus einem Trümmerhaufen sproß. Er stieß

einen Freudenpfiff aus. Gerettet! Was jetzt zu
tun blieb, war ein Kinderspiel.

Er machte eine Vierteldrehung und spürte mit
dein Fuß nach einer geeigneten Aufstiegstelle;
doch nun befiel ihn das befremdende Gefühl, der

Schatten in feinem linken Augenwinkel sei ver-
rutscht worden. „Ist mir denn schwindlig?"
fragte er sich laut und lachte ungläubig. Sofort
verging ihm das Lachen: der Schatten bewegte

sich wirklich. Langsam, unmerklich langsam
rückte er bergauf.

Ferdinand stand wie versteinert, den Blick

starr auf die Tanne gerichtet, die langsam, ganz
langsam aufwärts kroch. Das konnte nicht sein,
das war undenkbar! Nie, in deinem Leben nie
siehst du einen Baum einen Hang hinaufspazie-
ren! Ausgeschlossen! Aber etwas ist denkbar —

Ferdinands Herz stockte — nämlich daß du auf
einem Gelände bist, das gemächlich bergabgleitet.
Du merkst es erst, wenn dein Auge auf einem

Punkt ruht, der diese Bewegung nicht mitmacht.
Vielleicht eine Minute verweilte Ferdinand

mit hämmernden Schläfen, tausend Dinge wir-
belten durch sein Gehirn: der sinntflutartige Re-

gen und der morastige Boden; das seltsam un-
sichere Gefühl, dem er beim Betreten der Lich-

tung unterlegen war; seine Schuhe, die immer-
fort abglitten, und der Schatten, der wie von
einer Zauberkraft aufwärts gezogen wurde und
bereits zu verdämmern begann. Dann wandte

er sich und rannte in langen Sätzen den Anstieg-
weg zurück. Wieder im Tannenwald, drehte er
nach rechts ins Tal hinab, „Der Berg kommt,
die ganze Runse ist in Bewegung. Flüchtet!"
konnte er in der Wirtschaft noch rufen, ehe er
ohnmächtig zusammenbrach.

Der Bergrutsch erfolgte erst gegen Morgen.
Man sah nichts, es gab bloß ein dumpfes Kna-
cken, als die Erdmassen das Gebälk der leeren

Häuser zerdrückten. Ferdinand stand mit vielen
andern auf einer Anhöhe, neben ihm stand der

zitternde Barh und heulte kläglich.
lìiàarâ L. Leilei-

^^ ^

ctein (jjesàietitsàetie àer

Vllsclerum ist clis lsicler stets nur kur^s ^eit Ae-

kommen, à insonclsrbsit cler Ltäclter sieb in sei-

nen (lärtsn uncl Velaren an cken unerbört karben-

reiobsn lsppieben cler llulpsnbsets erkreut uncl iin
Aveikel clarübsr ist, vas er msbr bsvunclern soll!
clis llllanse an sieb ocler clie Osclulcl uncl Hingabe
cler ?üebter, clsren Kunst er clisses Ilammsncls bar-

benspisl verclankt. In cler llat, rvir möebten clie

llulpe niebt rnsbr rnisssn. Zis vurcls uns ?um 8zcm-

bol clakür, class, vsnn sie ibre Kslebs ökknst, cler

Vllnter sieb versoZen uncl clie scböns labresssit
ibren àkanA Asnominsn, clen VorbanA auk^s^ogen

bat.

Ilncl cloeb Zab es einmal eine ^sit, cla clis llulpe
in Kuropa noeb unbekannt var, eins sebr ver-
stänclliebe llatsaebe, wenn wir srkabrsn, class ibre
Heimat clie östlieb clss Kaspisebsn Nesrss uncl

sücklieb «les Vralssss AölsASnen Ztsppen sincl, also

etva «las (lebiet ckss bsutiZsn russisebsn Zentral-
asiens uncl nörcllicben Kersien. Von ckortbsr stam-

men aber auob clie lurksn, von vm sie, clureb Kin-
källe monAoliseber Völker vertrieben, naeb clem

Vesten aukbraoben, sieb in Kleinasien ksstsetàn
uncl später, im 14. uncl 15. labrbunclert, naeb

Kuropa vorclranAsn, «lessen zan^s Kultursntviek-
lunA sine Zeitlang in Kra^s stellen«!.
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