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iftacfj einer Steile fügte er Ijiugrt: „$;tm fpxedjt
non ißlänett, bon Hoffnungen — icf) berftelje
baë. 2I6er IjaBi fgljr bie SMtiua gefragt, ob fie

ttadj biefen planen gliicttiä) toerben Eann?"
©ê mar tauge ft-ill glüifdjen ben beiben 9Jtäit=

itern. ©rimmig Ijantierte ber ©olbfdjmieb mit
ben ©djauFäften. ©djott patte fict) jjjraitg Sifgi

Zeit
wncZ Eiuig/ceit

Rudolf Hägni

©r rennt unb rennt rtnb rennt, beim kennen
ift fein S3eritf. ©ofjirt, baê fage idj i'tjm auf eng=

tifd), er berftept fobiel, unb er berftept artet) meine

ipinefifcpen üörocFen. @r rennt in ©mute unb

©inb, in Stegen unb ©djuee, in ber ©Irttpipe
ber ©ommer unb buret) bie ®älte ber ©iuter.

SSiergepn $;apre ift er alt, bietteiept artet) fie=

bengig. Slïïe SItterêïlaffen finb bertreten, unb

manner fringe beginnt feine fdjmere SIrbeit biet

gtt frûï), meurt feine jungen ©lieber ben §tnfor=

berungen folder ©cljufterei Uiitgft ttodj uidjt ge=

madjfen finb.
Srete idj am Morgen auê uttferem H^uë, baê

an einer ber belebten ©trafen liegt, Beginnt ber

.fïatnpf. ©ine gange Steide bon ®uliê finb mit
iprerrt Marren angetreten urtb- marten I)ier auf
gaprgäfte. 35er meifje Mann ift ipnen ber liebfte,
benn fieHüffen, bafj feine Strin'fgelber I)öt)er finb
atê bie ber ©t)inefen.

3)er ®ampf Beginnt um ben meinen iperrn,
gepn, gtnangig unb breifjig Jtale brängen unb

ftofjen einanber in tottftem ©efdjrei, feber bie

SSorgitge feiner tftiïfdja anpreifenb uttb Bittenb

erhoben, meit bodj bort auf bem ©djlofiplap bie

©eimarer matteten, ba fprang ipm ©eberin in
ben ©eg.

,,©enn Spr uadj ©eintar fonrmt, jagt alfo in
©otteê Mauten bem ©pipfiufien, idj märe nidjt
bamiber. Madjbem fogar ber Sifgt rtnier bie

SrarttmerBer gegangen ift..." B-F.

rtnb Bettelnb, mau möge fict) erBarmen rtnb fei=

neu Marren unb iïjn alê Säufer mieten.
@ê empfiehlt fic^t, immer ben gleichen Mann

gu mäplen, benn babtttdj ift alt ber ©treit bon

bornperein rtnterbunben, unb man meifj fidj gut
berforgt, menu man erft einmal gefepen pat, mie

ber Mann läuft, unb mie fcpnelt ober lang,faut

er ift. ©unberboll ift biefeê 35at)ingleiten 'in bem

leidjten ©efäprt. 3^ei grofje Mäber mit ©ummi=
Bereifung, mie mir fie bon unferen gaprräbem
Fennen, tragen ben ©ip, ber meid) gepolftert ift
rtnb in gebetn I)ängt, baf3 jeher ©top nur grt

einem leisten ©iegen rtnb ©cpmeBen mirb. ©§

gibt fount ein jdjônereê gaprett, unb idj Bereite

mir mieber unb mieber biefen ©cnrtp, ber mir
grtr Finblidjett greube mirb.

©ettn nur ber Mann ba born nidjt märe, ber

eingerannt in bie Beiben bitnnetr 25eicpfelftan=

gen bett Barrett giepen muff rtnb rennt unb

rennt
$aft alte biefe Männer paBen bett päfglicpen

Hüften, ber fie mitten im Saufen üBer'fommt
ober bann, menu bie gaprt gu ©nbe getjt rtnb

Es schwinden die Jahre, es schwinden die Zeiten,

Die Menschen kommen, die Menschen vergehn,

Und doch wird kein Stauhöhen jemals auf Erden

Aus der Welt sich verlieren und spurlos verwehn.

Aus Blüte wird Frucht, und aus Frucht wird Samen,

Es wechselt das Kleid, es wechseln die Namen,

Doch ewig beginnt der Kreislauf von vorn,

Genährt aus der Schöpfung lebendigem Born.

Rikscha-Kuli in Peking
Von G. A. Gedat
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Nach einer Weile fügte er hinzu: „Ihr sprecht

von Plänen, von Hoffnungen — ich verstehe

das. Aber habt Ihr die Bettina gefragt, ob sie

nach diesen Plänen glücklich werden kann?"
Es war lange still zwischen den beiden Män-

nern. Grimmig hantierte der Goldschmied mit
den Schaukästen. Schon hatte sich Franz Liszt

»ne/ AläK/Leik

Ln6oI5 UgZnj

Er rennt und rennt und rennt, denn Rennen

ist sein Beruf. Wohin, das sage ich ihm auf eng-
lisch, er versteht soviel, und er versteht auch meine

chinesischen Brocken. Er rennt in Sonne und

Wind, in Regen und Schnee, in der Gluthitze
der Sammer und durch die Kälte der Winter.

Vierzehn Jahre ist er alt, vielleicht auch sie-

benzig. Alle Altersklassen sind vertreten, und

mancher Junge beginnt seine schwere Arbeit viel

zu früh, wenn seine jungen Glieder den Anfor-
derungen solcher Schufterei längst noch nicht ge-

wachsen sind.
Trete ich am Morgen aus unserem Haus, das

an einer der belebten Straßen liegt, beginnt der

Kampf. Eine ganze Reihe von Kulis sind mit
ihrem Karren angetreten und warten hier auf
Fahrgäste. Der Weiße Mann ist ihnen der liebste,

denn sie wissen, daß seine Trinkgelder höher sind

als die der Chinesen.
Der Kampf beginnt um den weißen Herrn,

zehn, zwanzig und dreißig Kerle drängen und

stoßen einander in tollstem Geschrei, jeder die

Vorzüge seiner Rikscha anpreisend und bittend

erhoben, weil doch dort auf dem Schloßplatz die

Weimarer warteten, da sprang ihm Severin in
den Weg.

„Wenn Ihr nach Weimar kommt, sagt also in
Gottes Namen dem Spitzbuben, ich wäre nicht
dawider. Nachdem sogar der Liszt unter die

Brautwerber gegangen ist..." 6-5'-

und bettelnd, mail möge sich erbarmen und sei-

nen Karren und ihn als Läufer mieten.
Es empfiehlt sich, immer den gleichen Mann

zu wählen, denn dadurch ist all der Streit von

vornherein unterbunden, und man weiß sich gut
versorgt, wenn man erst einmal gesehen hat, wie
der Mann läuft, und wie schnell oder langsam
er ist. Wundervoll ist dieses Dahingleiten tu dem

leichteil Gefährt. Zwei große Räder mit Gummi-
bereisung, wie wir sie von unseren Fahrrädern
kennen, tragen den Sitz, der weich gepolstert ist
und in Federn hängt, daß jeder Stoß nur zu
einem leichten Wiegen und Schweben wird. Es

gibt kaum ein schöneres Fahreil, und ich bereite

mir wieder und wieder diesen Genuß, der mir
zur kindlicheil Freude wird.

Wenn nur der Mann da vorn nicht wäre, der

eingespannt ill die beiden dünneil Deichselstan-

gen den Karren ziehen muß und rennt und

rennt
Fast alle diese Männer habeil den häßlichen

Husten, der sie mitten im Lausen überkommt
oder dann, wenn die Fahrt zu Ende geht und

Ds sckcvinclen ciie ^skre, es sckvinclen ciie leiten,
Die klenscken kommen, ciie Nenscken vergekn,

Ilncl clock wird kein Ltsukcken jemsls sul Drcien

^us der ZVelt sick verlieren und spurlos vercvekn,

àis Llüts wird Druckt, uncl sus Druckt wird Lsmen,

Ds weckselt clss lîleid, es weckseln <lie IXsmen,

DoeL e^viZ LeZinnt 6er Xreislanlk von vorn,

Oenälirt NU8 6er 8àop5unA Ieden6iKern Lorn.

Liìsàa-Xnli in LàinA
Von (l. rZ, Dedst
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bet Stann fdjmeifftriefenb haftetet unb feinen
Sûïjn unb ein ©efpnï empfängt. ©er Ruften
betrat, baff in bent ®uli bie ©djminbfudjt frifft.

Sd) fann mid) nut immer Inicbet hmnbern,
baff biele bet Stänner nod) fo alt merben. ©ie
gteidjen in ben meiften gälten einem ©ïelett,
nicfjtê ift an itjren Seibern ah§ paui unb ®no=

djen, abet fie rennen immer nod), benn anbetê
bleibt it)nen nut nodj ba,§ ©djidfal beê 23ettlerë
ober bet pungertob.

Sebcn Storgen, menu id) ausfahren mill, fte'fjt
mein Suli ba unb mattet. @r ftral)lt iiber ba§

gange ©efidjt, menu id) il)n auê ber Staffe ber
©treitenben herauêrufe unb itjm -SBeg unb Qiel
ber galjrt nenne. (St meiff, bafg mit gufammem
gehören, unb id) fiil)le mid) mit ihm fitter. Sa,
id) bin traurig, menu er an einem Sag nidjt ba

ift, mcil untermegS ein anbetet ifjrt mietete. SBit
gehören gufammen, ba§ meiff er, unb ba§ meiff
id).

Sein (Snglifd) ift mangelhaft, aber mein ©p=
nefifd) nod) biet mehr. Smmetpn mit einigem
guten SSitten fommen mir burd). Sdj frage itjn
nach feinet gamilie.

„perr", fagt er, „bie fep ich feiten, einmal
ober gmeimal im Sconat, öfter nict)t." Stuf mein
(Stftaunen ergätjlt er, baff fein SBeib unb ad)t
föinber brausen bot ber ©tabt in einem SSorort

moI)nen, unb baff e» gu ffiät miitbe, mbttte er
immer pnauSlaufen. Unb bann ba§ ©efdjäfi!
2tbenb§, menu Spater unb ,Sti:to» gu ©nbe finb
unb menu bie Stenfdjen auS ben So'falen nad)

paitfe. molten, bann ift ba§ ©efdjäfi am beften,
unb eS gilt, bie ©tunben bon Slnbrudj ber ©un=

ïelheit bi§ fpt nach Sîitternadjt auSgunupn.
©ie bringen mehr ein als ein ganger Sag.

©in purtbeloljn ift eS für ben, ber fo rennt, gut
ein paar Pfennige läuft er gmei ober brei ®iIo=

meter, unb biefer Setrag gehört nicht etma ihm.
©er Befipr ber fftiffdja beïommt ihn. ©er ift
Unternehmer, ber föuli bagegen nur SIngefteH=

ter. 23on einem ©rofd)en gahtgefb bleiben für
ihn gmei ober brei Pfennige.

Son ber grip be§ Sages an ift et untern

megs. Sennen, immer rennen. f5eifg ioirb er unb

naff, unb bann mieber ïalt, eiëïalt, unb ber $u=
ften ïommt, ber Ipfflidje Ruften, unb ba§ ©te=

chen in ber Sruft bagu.

SadjtS fd)Iäft her Stann einige menige ©tum
ben. @r fdjiebf ben Marren in eine bunfle @c!e,

unb eê gibt biel bunïle ©den in jebet djinefifpn
©tabt. ©er Scann fetgt fid) auf baS guffbrett
feineS ©efäptS unb legt ben ®of)f auf ben ©iig
unb fd)Iäft.

gtüh tauft er an einem ©taub ein grüljftüd
für ein paar Pfennige.

pänbler bieten in gtoffen ©efäffen, bie fie an
einer über ben Schultern hängenben ©tange
burd) bie ©trafen fchleppen, ©ffen an. gür einen

©rofehen erfteht ber ifhtli ein StittagSmahh baS

für ben gangen Sag anhalten muff, ©erfte ift ber

pauptbeftanbteil biefer ScaI)Igeit, benn Seiâ,
ben et fo gerne äffe, ift biet gu teuer, ©en tonnen
fid) ja mcithiit nicht einmal bie Bauern leiften,
bie ihn felbft bauen.

©et SUtli rennt unb rennt. Sdj habe ihm ge=

fagt, baff er mid) bor bie ©tabt fahre, in jene

Borftabt, mo er moljnt. Sdj '-bitl feine gamilie
tennenlernen unb fein pauS. guerft hat er mid)
ungläubig angefdjaut unb gemeint, idj fprge.
©in meiffer perr ertunbigt fid) nach feinem ©r=

gehen. ®a§ ift feltfam, unglaublich; baS ift ihm
noch nie im Sehen faffiert. Unb nun mill ber

meiffe petr feine gamilie feigen, feine ©oigne,

feine fep ©öfne.
©r luadjt StuSreben, ber SBeg mürbe mir gu

meit fein unb gu teuer. @r fplctgt bor, mich gu
ben tßaläften hlnübetgufalgren, bon benen er

meiff, baff ich fie noch nicht fat) unb baff ich eine.S

SageS bort pnauSmoItie.

©a§ finb aïïeS nur ^oflidjheiten. ©er Staun
ift ©Iginefe, unb ich habe genug in ©I)ina gelernt,
um gu miffen, ioaS e» um biefe pôflidjïeit ift.
Sludj für einen SiïfcfjaPuIi gibt e£ fein gtöffe=.
reS ©lüd, atS menn er einem anberen Scenfpn
feine ©ohne geigen batf, feine geliebten. ©Ieidj=

gültig finb ihm bie grau unb bie Södjter, not=

menbigeë Uebel finb fie. SIber bie ©ölgne, bie

©rben, bie ihm einmal opfern merben, menn et,
ber Slltc, nicht mehr fein mirb, menn et gu ben

Sthneu einging!
.Ober gaubert ber Scann bielleicht audj, meil

et fid) feinet SItmut fd)ärnt? Sd) t'ann mir bem
"fen, baff ber ©fabtteil, in bem er moljnt, fürdj»
terlich fein muff.
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der Maim schweißtriefend dasteht und seinen

Lohn und ein Geschenk empfängt. Der Husten
verrät, daß in dem Kuli die Schwindsucht frißt.

Ich kann mich nur immer wieder Wundern,
daß viele der Männer noch so alt werden. Sie
gleichen in den meisten Fällen einem Skelett,
nichts ist an ihren Leibern als Haut und Kno-
chen, aber sie rennen immer noch, denn anders
bleibt ihnen nur nach das Schicksal des Bettlers
oder der Hungertod.

Jeden Morgen, wenn ich ausfahren will, steht
mein Kuli da und wartet. Er strahlt über das

ganze Gesicht, wenn ich ihn aus der Masse der
Streitenden herausrufe und ihm Weg und Ziel
der Fahrt nenne. Er weiß, daß wir zusammen-
gehören, und ich fühle mich mit ihm sicher. Ja,
ich bin traurig, wenn er an einem Tag nicht da

ist, weil unterwegs ein anderer ihn mietete. Wir
gehören zusammen, das weiß er, und das weiß
ich.

Sein Englisch ist mangelhaft, aber mein Chi-
nesisch noch viel mehr. Immerhin mit einigein
guten Willen kommen wir durch. Ich frage ihn
nach seiner Familie.

„Herr", sagt er, „die sehe ich selten, einmal
oder zweimal im Monat, öfter nicht." Auf mein

Erstaunen erzählt er, daß sein Weib und acht

Kinder draußen vor der Stadt in einem Vorort
wohnen, und daß es zu spät würde, wollte er
immer hinauslaufen. Und dann das Geschäft!
Abends, wenn Theater und Kinos zu Ende sind
und wenn die Menschen aus den Lokalen nach

Hause wollen, dann ist das Geschäft am besten,

und es gilt, die Stunden von Anbruch der Dun-
kelheit bis spät nach Mitternacht auszunutzen.
Sie bringen mehr ein als ein ganzer Tag.

Ein Hundelohn ist es für den, der so rennt. Für
ein paar Pfennige läuft er zwei oder drei Kilo-
meter, und dieser Betrag gehört nicht etwa ihm.
Der Besitzer der Rikscha bekommt ihn. Der ist
Unternehmer, der Kuli dagegen nur Angestellt-
ter. Von einem Groschen Fahrgeld bleiben für
ihn zwei oder drei Pfennige.

Von der Frühe des Tages an ist er unter-
Wegs. Nennen, immer rennen. Heiß wird er und

naß, und dann wieder kalt, eiskalt, und der Hu-
sten kommt, der häßliche Husten, und das Ste-
chen in der Brust dazu.

Nachts schläft der Mann einige wenige Stun-
den. Er schiebt den Karren in eine dunkle Ecke,

und es gibt viel dunkle Ecken in jeder chinesischen

Stadt. Der Mann setzt sich auf das Fußbrett
seines Gefährts und legt den Kopf auf den Sitz
und schläft.

Früh kaust er an einem Stand ein Frühstück
für ein paar Pfennige.

Händler bieten in großen Gefäßen, die sie an
einer über den Schultern hängenden Stange
durch die Straßen schleppen, Essen an. Für einen

Groschen ersteht der Kuli ein Mittagsmahl, das

für den ganzen Tag anhalten muß. Gerste ist der

Hauptbestandteil dieser Mahlzeit, denn Reis,
den er so gerne äße, ist viel zu teuer. Den können
sich ja weithin nicht einmal die Bauern leisten,
die ihn selbst bauen.

Der Kuli rennt und rennt. Ich habe ihm gc-

sagt, daß er mich vor die Stadt fahre, in jene

Vorstadt, wo er wohnt. Ich will seine Familie
kennenlernen und sein Haus. Zuerst hat er mich

ungläubig angeschaut und gemeint, ich scherze.

Ein weißer Herr erkundigt sich nach seinem Er-
gehen. Das ist seltsam, unglaublich; das ist ihm
noch nie im Leben passiert. Und nun will der

weiße Herr seine Familie sehen, seine Söhne,
seine sechs Söhne.

Er macht Ausreden, der Weg würde nur zu
weit sein und zu teuer. Er schlägt vor, mich zu
den Palästen hinüberzufahren, van denen er

weiß, daß ich sie noch nicht sah und daß ich eines

Tages dort hinauswollte.

Das sind alles nur Höflichkeiten. Der Mann
ist Chinese, und ich habe genug in China gelernt,
um zu wissen, was es um diese Höflichkeit ist.
Auch für einen Rikscha-Kuli gibt es kein größe-
res Glück, als wenn er einem anderen Menschen
seine Söhne zeigen darf, seine geliebten. Gleich-

gültig sind ihm die Frau und die Töchter, not-
wendiges Uebel sind sie. Aber die Söhne, die

Erben, die ihm einmal opfern werden, wenn er,
der Alte, nicht mehr sein wird, wenn er zu den

Ahnen einging!
Oder zaudert der Mann vielleicht auch, weil

er sich seiner Armut schämt? Ich kann mir den-

ken, daß der Stadtteil, in dem er wohnt, fürch-
terlich sein muß.
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®r rennt unb rennt, Smrner enger toerben
bie ©äffen; längft pat febe toeftlicpe Qibilifatiou
aufgepört. Sor ben Käufern fteîjen SBeiber unb
Einher unb fepen unferrn ©efäprt nadj. SBaê

luilt ber SfBeipe in biefein ©tabtbiertel? Einher
fcpreien auf, atâ fie mid) fepen. Sep bin ber erfte
toeipe Stenfdj, ben iïjr Sïuge erblidt.

Settler toerfen fid) neben unferem Marren in
ben ©taub ber ©trape. Settelnbeê ^inberbolï
läuft ein ©tiidf neben bem ©efäprt ïjer unb
fcpreit midi an. ©trapenpunbe lungern überall
perurn, fiep bon ben SIBfäHen ber ©trape ernäp»
renb. Sßiberlidj angufepen finb ipre bon ©iter»
beulen unb ©djtoären gerfreffenen Sorper. 5ßeft=

träger finb biefe Jtöter, aber ïeiner magt eê, fie

git befeitigen, benn bie ©eelen, bie in ipnen
leben, mödjten fid) räcpen.

©red, überatt ©red, unb in bem ©red fpie=
lenbe Einher, ©ie Käufer finb elenbe Sretter»
buben, unb toiberlicp ift ber ©eftanï, ber bie

Suft erfüllt, SP e§ ein SBunber, baff tjier §ßeft

unb (Spolera unb ©pppuê ©riitnippe feiern fön»
nen? 2Baê .jppgiene ift, toeip ïeiner. fgjti feber
©de ber ©trafen berridjten Stenfdjen ipre Sot»
burft, unb ipunbe freffen ben Sluêtourf auf, ober

fliegen; Sîiïïiarben bon fliegen fäjtoärmen
barüber unb fiigen im näd)ften Slugenblicf auf
menfdjlidjer ©peife.

Stenfcpen fepen mir nacp, bem toeipen jperrn,
ber in einer Siïfdja burcp ba§ ©lenb fäprt unb
eine anbere SBelt bertritt, bie biefe Sîenfdjeit
nur bon ©efcpidjten per ïennen ober au§ ben

®ino§, bie audj pier an berfd)iebcnen ©trafen»
eden ©efcpäfte macpen. ©iefe ®ino§ finb befitd)t,
trop alt ber Sirmut. Sann man e§ ben Seuten

berbenïen, baff fie bortpin laufen, in ba§ ein»

gige Sergnügen, ba§ fie ïennen? ©ie Sinobefiper
fragen nicpt bamacp, toaê fie in firmen unb
bergen jener Stenfdjen auglöfen; fie macpen

©efcpöfte, baê ift ade©

SIber in ben Sefucpern mirb ein Serlangen
toad) nacp einer SBelt, bie fie nie borper ïann»
ten. Unb burdj bie gilrne toäcpft ein Segepren,
ba§ ïeiner füllen toirb unb ïeiner.füttert ïann.
ÜKuff biefen Stännern unb Sßeibern, Sürfcpen
unb Stäbdjen ba§ gange ©lenb nicpt nur itocp

trofttofer toerben? Sep fragte fie, unb fie gudten

bie Stcpfeln. Stan amüfiert fiep, um gu bergeffen,
unb toenn e§ nidjt anberê gept, hergibt man gu

gtoeit, fo ober fo, auf möglid)ft Billige Strt. $ier
finb fd)on Einher eingetoeipt in alte ©epeimniffe
unb alle SBiberlicpïeiten feruelten ©enuffeP.

©ie Siïfcpa pält. Sïber icp bleibe fipen, benn
toa§ i(p fepe, ift fo furdjtbar, baff id) ïaum toage,

auêgufteigen. (Sine Sretterbube ftept an ber

©trape. ©ie genfter finb gum ©eil mit ©laê
berfept, anbere mit Srettern bernagelt. hinter
bem $au§ liegt ein ©ümpel; Slecpïâften unb
alte Sücpfen rapmen fein Ufer ein. Sïl§ toir auf
ba§ §au§ gugepeu, jagen ein paar Satten über

unfern S5>eg pinunter gum Staffer.
Unpeimlicp ift ber ©eftanï. ©in ©ïet fepnürt

mir bie $eple gu. Sdj übertoinbe miep unb trete
in ba§ $auê. ©red, überall ©red, unb bagtoi»

fepen Einher, bier, fünf, fecpâ Ätber. ©ie Süng»
ften pängen fid) an ben Sater, unb ber ftraplt
über ba§ gange ©efidjt.

„$err", fagt er in epinefifdper ^ôftitpïeit unb
Uebertreibung, „biefe meine |junbe ftepen gur
Serfügung meineê toeipen iperrn."

^cp toeiff, baff icp ipm fagen muff, baff icp feine
bringen betounbere, unb icp ïann ein Säcpeln
bei biefent Sergleicp ïaum unterbrüden. ©to!=
ïenb nur ïommen bie SBorie über meine Sippen,
aber ber Stann lädjelt über bie ipm ertoiefene

©pre. „$err," fagt er, „icp toeiff, baff bu anbereê

getoopnt bift, aber bu paft meinem $au§ eine

groffe ©pre ertoiefen. Steine §Ipnen mögen bidj

fegnen."
Satürlicp muf icp ©ee trinfert, unb ob icp e.§

ïaum toage, bie ©äffe an bie Sippen gu bringen,
icp muff, ©ie Seleibigung toäre gu grop, alë bap
itp fie toagen bitrfte. ©ap ber ©ee ïoepenb peip

ift, tröftet miep unb berringert bie ©efapr einer
SInftedung.

Um miep perum ftept bie gamilie, bie grau
mag friiper fogar einmal fcpön getoefen fein.
$eute ift fie abgepärmt unb elenb. Spre Kleiber

ftarren bor ©cpmup.
©ie fecp§ Einher ïônnen fiep nidjt genug toun»

'bem über ben ©aft in bem ftraplenb toeipen

©ropenangug, mit bem toeipen ©efiept unb ben

toeipen $änben. ©ie beibeit älteften finb unter»
toegê, ber eine ift audj Siïfcpaïuïi, ber anbere
arbeitet in einer ©eibenfpinnerei. Sep pabe @ei=
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Er rennt und rennt. Immer enger werden
die Gassen; längst hat jede westliche Zivilisation
aufgehört. Vor den Häusern stehen Weiber und
Kinder und sehen unserm Gefährt nach. Was
will der Weiße in diesem Stadtviertel? Kinder
schreien auß als sie mich sehen. Ich bin der erste

Weiße Mensch, den ihr Auge erblickt.

Bettler werfen sich neben unserem Karren in
den Staub der Straße. Bettelndes Kindervolk
läuft ein Stück neben dem Gefährt her und
schreit mich an. Straßenhunde lungern überall
herum, sich von den Abfällen der Straße ernäh-
rend. Widerlich anzusehen find ihre von Eiter-
beulen und Schwären zerfressenen Körper. Pest-
träger sind diese Köter, aber keiner wagt es, sie

zu beseitigen, denn die Seelen, die in ihnen
leben, möchten sich rächen.

Dreck, überall Dreck, und in dem Dreck spie-
lende Kinder. Die Häuser sind elende Bretter-
buden, und widerlich ist der Gestank, der die

Luft erfüllt. Ist es ein Wunder, daß hier Pest
und Cholera und Typhus Triumphe feiern kön-
nen? Was Hygiene ist, weiß keiner. In jeder
Ecke der Straßen verrichten Menschen ihre Not-
durst, und Hunde fressen den Auswurf auf, oder

Fliegen; Milliarden von Fliegen schwärmen
darüber und sitzen im nächsten Augenblick auf
menschlicher Speise.

Menschen sehen mir nach, dem Weißen Herrn,
der in einer Rikscha durch das Elend fährt und
eine andere Welt vertritt, die diese Menschen

nur von Geschichten her kennen oder aus den

Kinos, die auch hier an verschiedenen Straßen-
ecken Geschäfte machen. Diese Kinos sind besucht,

trotz all der Armut. Kann man es den Leuten
verdenken, daß sie dorthin laufen, in das ein-

zige Vergnügen, das sie kennen? Die Kinobesitzer

fragen nicht darnach, was sie in Hirnen und
Herzen jener Menschen auslösen; sie machen

Geschäfte, das ist alles.

Aber in den Besuchern wird ein. Verlangen
wach nach einer Welt, die sie nie vorher kann-
ten. Und durch die Filme wächst ein Begehren,
das keiner stillen wird und keiner stillen kann.

Muß diesen Männern und Weibern, Burschen
und Mädchen das ganze Elend nicht nur noch

trostloser werden? Ich fragte sie, und sie zuckten

die Achseln. Man amüsiert sich, um zu vergessen,

und wenn es nicht anders geht, vergißt man zu
zweit, so oder so, auf möglichst billige Art. Hier
sind schon Kinder eingeweiht in alle Geheimnisse
und alle Widerlichkeiten sexuellen Genusses.

Die Rikscha hält. Aber ich bleibe sitzen, denn

was ich sehe, ist so furchtbar, daß ich kaum wage,
auszusteigen. Eine Bretterbude steht an der

Straße. Die Fenster sind zum Teil mit Glas
versetzt, andere mit Brettern vernagelt. Hinter
dem Haus liegt ein Tümpel; Blechkästen und
alte Büchsen rahmen sein Ufer ein. Als wir aus
das Haus zugehen, jagen ein paar Ratten über

unsern Weg hinunter zum Wasser.

Unheimlich ist der Gestank. Ein Ekel schnürt
mir die Kehle zu. Ich überwinde mich und trete
in das Haus. Dreck, überall Dreck, und dazwi-
scheu Kinder, vier, fünf, sechs Kinder. Die Jüng-
sten hängen sich an den Vater, und der strahlt
über das ganze Gesicht.

„Herr", sagt er in chinesischer Höflichkeit und
Uebertreibung, „diese meine Hunde stehen zur
Verfügung meines weißen Herrn."

Ich weiß, daß ich ihm sagen muß, daß ich seine

Prinzen bewundere, und ich kann ein Lächeln
bei diesem Vergleich kaum unterdrücken. Stok-
kend nur kommen die Worte über meine Lippen,
aber der Mann lächelt über die ihm erwiesene

Ehre. „Herr," sagt er, „ich weiß, daß du anderes

gewohnt bist, aber du hast meinem Haus eine

große Ehre erwiesen. Meine Ahnen mögen dich

segnen."

Natürlich muß ich Tee trinken, und ob ich es

kaum wage, die Tasse an die Lippen zu bringen,
ich muß. Die Beleidigung wäre zu groß, als daß
ich sie wagen dürste. Daß der Tee kochend heiß

ist, tröstet mich und verringert die Gefahr einer
Ansteckung.

Um mich herum steht die Familie, die Frau
mag früher sogar einmal schön gewesen sein.

Heute ist sie abgehärmt und elend. Ihre Kleider
starren vor Schmutz.

Die sechs Kinder können sich nicht genug wun-
Bern über den Gast in dem strahlend Weißen

Tropenanzug, mit dem weißen Gesicht und den

weißen Händen. Die beiden ältesten sind unter-
Wegs, der eine ist auch Rikschakuli, der andere
arbeitet in einer Seidenspinnerei. Ich habe Sei-
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benfGinnereien gefelfen, unb ici) meiß, was eê bc=

beutet, bort gu [Raffen. @§ läuft mir ïalt bei

betn ©ebanïen über ben DEüden.

®eineê ber Einher magt e§, nä'hetgufommen.
ülctdj bie ÜUfcünge in meiner .panb fanu fie nidjt
locfen. ^a, menu ba§ auf ber (Strafe märe, aber
ber frembe meiße SOtann im Içauê, bad ift ihnen

gu toll.
Sä) mexfe ihnen bie ©elbftücEe gu. SI)re ©e=

fdfjidfiidjïeit im fangen ift betounbernêtoert. ©er
SSater ift tief gerührt. ©t bjat ber SOhttter ben

©tunb meines Remmené ergäbt. Sn, iljren
Singen fielen ©ränen.

®ie Einher gehen alle nidjt in bie Schule, bid

auf ben füngften jungen. ©ine fKiffionarin I)at
ed fertiggebracht, ben ©Item bie ©rlaubniS ab=

gufämßfen, ben jungem in bie 3JiiffiondfdjuIe
gu fdjitfen. ©er SSater ergäb)It eS mir, unb fein
SSeib fdjaut argmöhnifdj gu mir herüber, Sie ift
noch toeniger bon ber Dbotluenbigleit eineS Sdjul=
befudjê übergeugt aid ber 2$ann. §ingu ïommt
eine abergläubifche gutdjt bor ben meißen

Sdjmefiern unb ben Stiffionaren.
SSogu follen bie jungen auch in bie Schule

gehen? Sie merben Iftiïfdjaïulid fein mie ifjr
SSater. SB-eiter mirb ihnen bad Seben nichts gu
bieten haben.

Sdj ftehe auf unb oerbeuge mid) bor ber §rau
unb ben $inbern. Seinem bie $anb geben, eS

ift nidjt (Sitte, unb eS bebeutet am ©nbe Sran'f=

heitSübertragung.
Sie fiuft brausen ift bei allem ©eftanE, ber

bon ben iöaffcrtümbeln ïommt, eine ©rquicEung.

Sut 'IpauS mar eS Eaurn gum SluS'halten. Sluf
ber Strafte hat fid) ingmifdjen ein ipaufe SSoIES

berfammelt. 2Sie ein Sauffeuer ging bie Sunbe
bon bem feltfamen SSefucfj bon §auS gu IpauS.
Staunenb ftel)t jung unb alt ba. ©er Suli muf
meine jftiEfdja mit biel ©efcljrei unb Eräftigen
Stöbert freimachen. Xlngählige Sinberhänbe
ftreefen ficï) mir entgegen unb forbern ein ©e=

fdjenï. SUS id) ihnen nid)tS gebe, fallen bie erften

Sdjimpfmotte, bie immer heftiger merben.

Sd) fßringe in baS ©efährt. ©er Suli gießt an
unb beginnt gu rennen, hinter mir bjer fliegen
ein paar Steine unb fdjaïït baS ©ejofjle ber

Straßenjungen.
©er alte Suli rennt unb rennt unb rennt,

benn Dîennen ift fein Seruf. SUS mir nad) langer
gal)rt am Qiel finb, lege ich ihm natürlich noch

ein befonbereS ©efdjenf auf feinen Sohn. @r

möchte mir feinen ©an! fagen unb Eanrt eS bod)

nicht, benn fein ©eftammel mirb roieber bon

häßlichem Ruften unterbrochen.

Die Knospen sprangen und die Rosen sprossen,

Von einem alten Gärtner treu gepflegt.

Er hat den Baum beschnitten und begossen

Und. warme Liebe in das Werk gelegt.

Nun ruht der Alte auf der Totenbahre.

Des Hauses grüne Läden gingen zu,

Auf dass es ihm den stillen Frieden wahre —

Was aber, Rosenbaum, was willst nun du?

Er blüht, als ob er noch die Liebe spüre!

Und sieh: der Baum verhaucht ein Rosenblatt,

Dass dankend es die sachte Hand berühre,

Die eben er im Traum gesehen hat.

Walter Dietiker
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denspinnereien gesehen, und ich weiß, was es be-

deutet, dort zu schaffen. Es läuft mir kalt bei

dein Gedanken über den Rücken.

Keines der Kinder wagt es, näherzukommen.
Auch die Münze in meiner Hand kann sie nicht
lacken. Ja, wenn das auf der Straße wäre, aber
der fremde weiße Mann im Haus, das ist ihnen

zu toll.
Ich werfe ihnen die Geldstücke zu. Ihre Ge-

schicklichkeit im Fangen ist bewundernswert. Der
Vater ist tief gerührt. Er hat der Mutter den

Grund meines Kommens erzählt. In. ihren
Augen stehen Träneil.

Die Kinder gehen alle nicht in die Schule, bis
auf den jüngsten Jungen. Eine Missionarin hat
es fertiggebracht, den Eltern die Erlaubnis ab-

zukämpfen, den Jungen in die Missionsschule

zu schicken. Der Vater erzählt es mir, und sein
Weib schaut argwöhnisch zu mir herüber. Sie ist
noch weniger von der Notwendigkeit eines Schul-
besuchs überzeugt als der Mann. Hinzu kommt
eine abergläubische Furcht vor den weißen
Schwestern und den Missionaren.

Wozu sollen die Jungen auch in die Schule
gehen? Sie werden Rikschakulis sein wie ihr
Vater. Weiter wird ihnen das Leben nichts zu
bieten haben.

Ich stehe auf und verbeuge mich vor der Frau
und den Kindern. Keinem die Hand geben, es

ist nicht Sitte, und es bedeutet am Ende Krank-
heitsübertragung.

Die Luft draußen ist bei allem Gestank, der

von den Wassertümpeln kommt, eine Erquickung.

Im Haus war es kaum zum Aushalten. Auf
der Straße hat sich inzwischen ein Haufe Volks
versammelt. Wie ein Lauffeuer ging die Kunde

voil dem seltsamen Besuch von Haus zu Haus.
Staunend steht jung und alt da. Der Kuli muß
meine Rikscha mit viel Geschrei und kräftigen
Stößen freimachen. Unzählige Kinderhände
strecken sich mir entgegen und fordern ein Ge-

schenk. Als ich ihnen nichts gebe, fallen die ersten

Schimpfworte, die immer heftiger werden.

Ich springe in das Gefährt. Der Kuli zieht an
und beginnt zu rennen. Hinter mir her fliegen
ein paar Steine und schallt das Gejohle der

Straßenjungen.
Der alte Kuli rennt und rennt und rennt,

denn Rennen ist sein Beruf. Als wir nach langer
Fahrt am Ziel sind, lege ich ihm natürlich noch

ein besonderes Geschenk auf seinen Lahn. Er
möchte mir seinen Dank sagen und kann es dach

nicht, denn sein Gestammel wird wieder von

häßlichem Husten unterbrochen.

Die Knospen sprangen uncl clie Kosen sprossen,

Von einem, alten (lärtner treu gepklegl.

Dr bat üen Raum bescbniltsn unü begossen

Dn6. nurme I_.i6k6 in às Select.

I^un unkt 6er auik cier l'otenlièài-e.

Des lîsuses grüne Düüen gingen nu,

6a83 68 iillni àn 8NÜ6N >vâki'6 —

^38 â!)61J Iìc)86nI)3NM, ^V38 V/iIl8t nun àl?

Dr klübt, als ob er noeb (lie Diebe spüre!

lünü sieM der Laum verbaucbt ein Kosenblatl,

Dass üanbenü es üie sacbte Nanü bsrübre,

Die eben er im 'branm gessben bat,

kälter Dietilcei-
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