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Jady einer Weile fitgte ev hingu: ,Jbhr jpredht
von Planen, bon Hoffnungen — id) verftehe
das, Aber Habt Jhr die Vettina gefragt, ob fie
nach diefen Planen alitctlid) werben fann?”

€% war lange ftill ivijchen den betben Vian-
nern. Grimmig Hantierte der Goldicdymied mit
ben Gdjautaften. Sdon hatte fich Frang Lifat

erhoben, weil dod) dort auf dem Schloplaty dic

Weinmarer varteten, da jprang ihm Severin in

den Weg.

LWenn Jhr nad) Weimar fommt, jagt aljo in
©ottes Namen dem Spigbuben, id) ware nicht
Daider. RNadhdem jogar Dder Lijjt unter bdie
Prautiverber gegangen ift..." B.F.

Es schwinden die Jahre, es schwinden die Zeiten,

Zeit

Die Menschen kommen, die Menschen vergehn,

Und doch wird kein Staubchen jemals auf Erden

und Ewigkeit

Aus der Welt sich verlieren und spurlos verwehn.

Aus Blute wird Frucht, und aus Frucht wird Samen,

Rudolf Hagni

Es wechselt das Kleid, es wechseln die Namen,

Doch ewig beginnt der Kreislauf von vorn,

Genahrt aus der Schopfung lebendigem Born.

Rikscha-Kuli in Peking

Von G. A. Gedat

Gr rennt und rennt und rennt, denn Rennen
ijt jein BVeruf. Wohin, dad jage id) ihm auf eng-
[ijdh, er vexfteht foviel, und er berjteht aud) meine
dinefifhen Broden. Er rennt in Sonne und
Wind, in Regen und Sdnee, in der Gluthibe
per Gommer und dburd) bie Kilte der Winder.

BVierzehn Jabhre ift er alt, vielleidht aucd) jie-
Dengzig. Ale Alterstlaffen find vertreten, 1und
mander Junge beginnt feine jchere Arbeit biel
u frith, wenmn feine jungen Glieber ben Anfor-
berungen oldher Schufterei langjt nod) nicht ge-
wachjen jind. :

Frete i) am Deorgen aud unfjerem Haus, das
an einer der belebten Strafen liegt, beginnt dex
fampf. Gine ganze Reihe von Kulig find mit
ihrem Karren angefreten und. warten hier auf
Fabhrgafte, Der iweife DMann ift thnen der liebite,
penn fie wiffen, daf feine Trinfgelder hoher find
al8 die ber Ehinefen.

Der Kampf beginnt um den iveifen Herrn,
sebn, azwangig und breifig Kerle dbrangen und
ftogen einanber in tollftem Gejdyrei, jeber bdie
Borziige feiner Rifjdha anpreifend unbd bittend

und bettelnd, man moge fich exbarimen und jei-
nen Sarrven und ihn al8 Laufer mieten.

€3 empfiehlt fid), immer den gleichen Mann
au 1dhlen, denn dbaburd) ijt all ber Streit bon
bornberein unterbunden, und man iveif jid) qut
berforgt, wenn nian erft einmal gejehen hat, wie

per Mann [auft, und wie jdnell ober langjam

er ift. Witnbdervoll ijt diefes Dabingleiten 1n dem
[eichten Gefahrt. Bivei qrofe Nader mit Gummi-
bereifung, ioie it jie von unjeren Fabhrrabern
fennen, tragen den it, der weid) gepolftert ift
und in Federn hangt, dap jeder Stofy nur zu
einem leidhten Wiegen und Sdhweben wird. €3
qibt faum ein jhoneresd Fabhren, und id) bereite
mir ieder und ivieder diejen Genuf, der mir
aur findliden Freude ivird.

Wenn nur der Mann da vorn nidht wdre, dber
eingefpannt in die beiben bitnnen Deicdhjeljtan-
gen den Karvenm ziehen nmup und rvenunt und
vemmt e :

Gajt alle diefe Veanner haben den hakliden
Huiten, der fie mitten im Kaufen {iberfommt
ober danm, wenn die Fahrt su Ende geht und
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per Pann jdveifitriefend dafteht und feinen
Lohn unbd ein Gejdent empfangt. Der Huiten
verrat, dafy in dem Kuli die Shwindjudt frift.

Jd) fann mid) nur inumer ivieder wunbern,
paf viele ber Manner nod) fo alt werden. Sie
gleidhen in den meiften Fallen einem Sfelett,
nidhts ift an ihren Letbern ald Haut und Kno-
den, aber fie rennen immer nod), denn anders
bleibt thnen nur nod) dasd Sdidial ded Vettlers
oder der Hungertod.

Jeden Morgen, wenn i) ausfahren will, fteht
metn Quli da und wartet. Er ftrahlt itber dag
gange Gefidht, wenn iy thn aud der Mafjfe derx
Strettenden Heraudrufe und ihim Weg und Biel
der Fahrt nenne. Er weif;, baf wir jujammen:-
gehoren, und id) fithle mid) mit ihm fidher. Ja,
id) bin traurig, Wwenn er an einem Tag nidt da
ift, 1eil unterivegd einn anbderer ihn mietete. Wix
gehdren zujammen, bas weif er, und dasd weik
id).

Sein Cnglijd ift mangelhait, aber mein Ehi-
nejijd) nod) biel mehr. Jnumerhin mit einigem
guten Willen formmen wir durd. J§ frage ihn
nad) jeiner Familie.

JHerr”, fagt er, ,bdie jebe ich felten, etnmal
ober gwetmal tm Monat, dfter nicht.” Auf nein
Critaunen exzablt er, bap jein Weib und adt
Kinber braufen vor ber Stabt in etnem Vorort
wofhnen, und dbaf e zu {pat wiirbe, wollte er
tmmer hinaudlaufen. Und dann dad Gejdaft!
Ibends, wenn Theater und Kinosd zu Endbe jind
unbd wenn die Penjdhen aus den Rofalen nad)
Hauje wollen, dann ift bag Gejdhaft am beften,
und ed gilt, die Stunden bon Anbrud) der Dun-
felfeit big3 {pat nad) Mitternacdht audzunuben.
Gie bringen mehr ein al8 ein ganger Tag.

Ein Hundelohn ift €8 fitr den, ber o rennt. Fiiv
ein paar Pfennige [Guft er zivet odber drei Kilo-
meter, und biefer Vetrag gehort nidht etwa ihm.
Der Befiher der Rifjdha befommt ihn. Der ijt
Unternehmer, dex Kuli dagegen nur Angeftell-

ter. BVon einem Grojden Fabhrgeld LHleiben fiit‘

ihn 3ivet oder brei Pfennige.

LVon ber Frithe ded8 Taged an ijt er unter-
lvegd. Nennen, immer rennen. Heify wird er und
naf, und dbann nieder falt, eidfalt, und dber Hu-
ftent fommt, der Hagliche Huften, und dagd Ste-
den in der Bruft dazu.
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Jeachts {dlaft der Veann einige wenige Starn-
pen. ©r jdhiebt ben Karren in eine duntle Cele,
unbd e$ gibt viel buntle Eden in jeber Ginefijdhen
Stadt. Der Pann fett fid) auf dbad Fufbrett
feines Gefahrt8 und legt den Kopf auf dben iy
und jdlaft.

srith fauft er an einem Stand ein Frithjtiic
fiir ein paar Pienmnige.

Handler bieten in grofen Gefagen, die fie an
einer iiber ben Sdultern Hangenden Stange
durd) die Strafen {Gleppen, Eifen an. Fiir einen
Grojden crfteht der Quli ein Mittagdmahl, dad
fiiv Den gangen Tag anhalten mup. Gerjte ijt der
Hauptbeftandteil bdiefer WMabhlzeit, denn Neis,
ben ex fo gerne dRe, ift viel u teuer, Den fonnen
fich ja weithin nicht einmal dic Vauern leiften,
bie 1hn felbit bauen.

Der Quli rennt und rennt. Jd) Habe ihm ge-
jagt, baf er mid) vor die Stabt fahre, in jene
Lorftadt, wo er wobhnt. Jdh will feine Fantilic
fennenlernen und fein Haus. Buerft Hat er midh
unglaubig angejdaut und gemteint, id) jdherze.
Ein eifger Herr exfundigt fid) nadh jeinem Er=
gehen. Das ift feltjam, unglaublidy; das it ihm
nod) nie im Keben paffiert. Und nun will der
weife Herr feine Familie jehen, feine Sohne,
jeine fed)d Sohne.

Cr madt Ausdreden, der Weg viirbe miv u
weit jein und zu teuer. Cr jdlagt vor, mid Fu
pen Paldften binitberzufahren, von Ddenen er
e, dap idh) jie nod) nidht fah) und daf id) eines
Taged dort hinauswollte,

Das find alled nur Hoflichfeiten. Der Pann
it Chinefe, und idh Habe genug in Ehina gelernt,
um 3u iffen, wad . e8 am diefe Hoflihfeit it
Aud fiir einen RNifjha-Quli gibt e3 fein grofe-
red Glit, alg wenn er einem anderen Menjden
jeine ©ohne geigen darf, jeine geliebten, Gleidh-
gitltig find thm bdie Frau unbd bie Tdchter, not-
wenbigesd Uebel {ind fie. Aber die Sohne, dic
Exben, die ihm einmal opfern iwerden, wenn er,
ber Alte, nidht mebhr jein wird, wenn ev u den
Ihnen einging! :

Ober zaubert ber Mann vielleidht auch, weil
er fich feiner Armut jhamt? I fann mir den-
fen, baf ber Stabtteil, in dem er wolhnt, fiird-
texlich Jein muf.



Cr rennt und rennt. Jmuer enger lverden
pie Gaffen; langjt hat jede weftliche Jivilijation
aufgehort. Lor den Haujern jtehen Weiber und
Kinder und fehen unferm Gefahrt nad), Was
will ber Weife in diefemn Stabiviertel? Kinbder
jdreten auf, alg jie mid) jehen. Jch bin der erfte
weife Wenjd), den ihr Auge erblidt.

Bettler werfen i) neben unjerem Karven in
den Staub der Strafe. Vettelnded Kinderbolf
[Guft ein Stit neben dem Gefabhrt bHer und
fdhreit mid) an. Strafenhunde lungern itberall
berum, {id) von den Ubfallen der Strafe ernal-
rend. Wiberlid) angujehen jind ihre bon Eiter-
beulen und Sdpwdren zerfrefjenen Korper. Pejt-
trager {ind biefe Koter, aber feiner wagt e, fie
au Dejeitigen, Denn bie Seelen, die in ibhnen
[eben, modyten fid) richen. '

Dredt, liberall Dred, und in dem Dred jpie-
[ende Rinder. Die Haufer {ind elende Bretter-
buben, und iwiderlid) ift ber Geftant, der die
Luft erfitllt. Jjt ed ein LWunder, daf Hier Peft
und Cholera und Typhud Triumphe feiern fon-
nen? Wad Hygiene ift, weif feiner. Jn jeber
Ccfe der Strafen vervidhten Menjden ihre Not-
purft, und Hunbde freffen den udwurf auf, oder
Sliegen;. Milliarden von Fliegen {dwarmen
dariiber unbd fiten im nddften Augendbli€ auf
menjdlicher Speife.

Menjden fehen mir nad), dbem weifen Herrn,
per in einer Niffcha durdh dbad Elend fahrt und
eine andere Welt vertritt, bie diefe Wenjden
nur von Gejdidten her fennen ober ausd ben
Kinos, die aud) hier an dberjdhiedenen Strafen-
ccfen Gejchafte maden. Diefe Kinos {ind bejudht,
trof all der Yrmut, Kann man e den KLeuten
perbentfenr, dafy jie borthin laufen, in dad ein-
aige Vergniigen, dad fie fennen? Die Kinobefiger
fragen nidit darnad), wad fie in Hirnmen und
Herzenn jemer Wienjdhen audlofen; fie macden
Gefdhdfte, das ijt alles.

Aber in den Vefudern wird ein Berlangen
wad) nad) einer Welt, dbie fie nie vorher fann-
ten. Und durd) die Filme wadt ein Begehren,
pad feiner {tillen wird und feiner ftillen fann.
PMuf diefen Mannern und Weibern, Burjden
und Madden dad gange Elend nidht nur nod
troftlofer werden? I fragte fie, und fie sudten

bie Adyfelin. Man amitjiert jid), um zu vergeffen,
und wenn ¢3 nicht anderd geht, vergikt man u
iveit, Jo oder jo, auf moglichit billige Art. Hier
find jdhon Kindexr eingeiveiht in alle Gehetmmnifie
und alle Wiberlidhfeiten jeruellen Genuffes.

Die Riffda halt. Aber iy bleibe jiken, denn
wa8d id) jehe, iit jo furdhtbar, daf id) faum vage,
audzufteigen. Eine Vretterbube {teht an bder
Strage. Die Fenfter jind um Teil mit Glad
berfeht, andere mit Brettern bernagelt. Hinter
bem Haud lieat ein Titmpel; Vledhfdjten und
alte Biichien rabmen fein Ufer ein. A3 wir auf
bad Haud zugehen, jagen ein paar Ratten iiber
unfern Weg hinunter zum Waifer.

Nnheimlid) 11t der Gejtant. Cin Ctel {huniivt
mit die Keble ju. Jch ftberinde mid) und trete
in bag Hausd. Dredt, itberall Dredt, und dajvi-
fden Sinber, vier, fiinf, jechd Kinder. Die Jiing-
ften hangen fid) an den Bater, und ber ftrablt
fiber bad gange Geficht.

LHerr”, jagt er in dinefijder Hoflichfeit und
Uebertreibung, ,diefe meine Hunde ftehen zur
Lerfliigung meined weien Herrm.”

Jd) weif, daf id) ihm fagen muf, bap id) feine
Pringen beundere, und i) fann ein Lddeln
bei biefem WVergleidh faum unterdriiden. Stot-
fend nur fommen die Worte 1iber meine Lippen,
aber ber Mann lachelt itber die thm eriviefene
Ehre. ,Herr,” fagt er, ,id) weif, daf du anbered
getoohnt bift, aber du haft meinem Haus eine
groe Chre eriviefen. Wieine Abhnen mogen did
fegnen.”

RNatitelidh muf id) Tee trinfen, und ob i e3
faum wage, die Taffe an die Lippen zu bringen,
i) mufp. Die Veleibigung wdarve 3 grof, ald daf
id) fie wagen ditvfte. Daf der Tee fodhend heif
ift, troftet mich) und verrvingert die Gefahr einer
Initedung.

Um mid) Hevum fteht die Familie, die Frau
mag frither jogar eimmal jdhon geejen fein.
Heute ift fie abgehdarmt und elend. Jhre Kleider
ftarren bor Smus.

Die fedhs Kinder fonnen ficdh nidht genug wun-
‘Dernt itber ben ®aft in dem ftrahlend eifen
Tropenangug, mit dem iveifen Gefidht und den
weiBen Handben. Die beiden alteften find unter-
wegs, ber eine ift aud) Rifjdafuli, der andere
arbeitet in einer Seidenfpinnerei. Jdh) Habe Sei-
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denjpinnereien gejehen, und id) weif;, was es be-
peutet, dbort gu jdajfen. €8 lquft miv falt bei
bem Gedanfen fiber den Riicen.

Keined der Kinder wagt €8, naherzuformmen.
ucdhy die Miinge in meiner Hand fann fie nid)t
[oden. Ja, wenn dad auf der Strafie wave, aber
Der frembde weife Mann im Haus, dad ijt thnen
su toll.

Jch werfe 1hnen die Geldjtiicte 3. Jhre Ge-
jchicElichEeit im Fangen ijt bewundernsivert. Der
Bater ift tief gerithrt. Ev Hat der Wutter den
Grund meined Konumend evzablt. Jm ihren
ugen jtehen Tranen,

Die Kinder gehen alle nicht in die Schule, Hig
auf den jiingften Jungen. Eine Mifjionarin Hat
ed fertiggebradyt, ben Eltern die Crlaubnis ab-
sufdmpfen, den Jungen in die Weifjionsjdule
it jdicen. Der Water erzablt ed mivr, und fein
Weib johaut argmwohnijd 3u mit Heriiber. Sie ift
nod) weniger von der Notwendigfeit eined Schul-
bejudys libergeuat alg ber Mann. Hingu fommt
cine aberglaubijhe Furdht bor Dbenm Iiveifen
Sdweftern und den Mifjionaren.

Wozu jollen die Jungen aud) in die Sdule
gefen? &ie twerden Riffdatulid fein wie ihr
LVater, Weiter wixd ihnen dad Leben nicht3 3u
bieten Haben.

) ftehe auf und verbeuge mid) vor der Frau
und den Kindern. Keinem die Hand geben, es
ift nicht Sitte, und e3 bedbeutet am Enbe Krant-
heitsiibertragung.

Die Quft draufen ijt bei allfem Geftant, der
pon den Waffertitmpeln fommt, eine Crquicung.
Jut -Haud war ez faum um Yushalten. Auf
der ©trafe hat fidh ingivijden ein Haufe Volts
verjammelt. Wie ein Lauffeuer ging die Kunbde
pont Dem jeltjamen Vejud) von Housd 3u Haus.
Staunend {teht jung und alt da. Der Kuli muf
meine NRifjcha mit viel Gejdhrei und frdftigen
Stogen  freimadjen. Ungzdahlige Kindberhanbde
ftreden fid) mir entgegen und fordern ein Ge-
fchent, AL 1 ihnen nichts gebe, fallen die exften
Sdhimpfioorte, die immer heftiger werden.

Jd) fpringe in dad Gefahrt. Der Kuli zieht an
und beginnt zu vennen. Hinter mir her fliegen
ein paar Steine und jdallt dad Gejohle ber
Strafenjungen.

Der alte Kuli rennt und rennt und rennt,
benn Rennen ift fein Beruf. AL wir nad) langer
Fahrt am ZBiel {ind, lege i) thm natiirlid) nod)
ein befonbdered Gejdjent auf feinen Lobhn. Gr
modyte miv jeinen Dant jagen und fann e8 dod
nidht, denn fein Geftammiel wird wieder von
haglichem Huiten unterbrodyen.

Die Knospen sprangen und die Rosen sprossen,

Von einem alten Gartner treu gepilegt.

Er hat den Baum beschnitten und begossen

Und warme Liebe in das Werk gelegt.

@ze‘z’umenc{% @ﬁaum

Nun rubt der Alte auf der Totenbahre.

Des Hauses grine Laden gingen zu,

Auf dass es ihm den stillen Frieden wahre —

Was aber, Rosenbaum, was willst nun du?

Er bliiht, als ob er noch die Liebe spure!

Und sieh: der Baum' verhaucht ein Rosenblatt,

Dass dankend es die sachte Hand beriihre,

Die eben er im Traum gesehen hat.
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