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Das Nachtquartier

Skizze von Friedrich Bieri

Das wingige Haudden fteht tief Hinten 1m
Sanbertal, einfam, eine gange Stunde vom
nadften Dorf entfernt. Linfg und vedhts fteigt
der {dhweigjame Vergivald jteil zu ben Gipfeln
per Berge Hinauf. Pan hort Hin und ivieder
die Bdume raujden und den munteren Berg-
bady platihern. Kein Rebewefen ringdum —
jheinbar nur, Vor dem Bahnivdrterhiusden
jibt ein PWann und raudt gemdadhlidh feine
Breife. Manchmal braujt ein Zug borbei, und
ba8 Drohnen ber eleftrifdhen Lofomotive und
pad Sdlagen der vielen Achen verliert fich wie-
Der fiir einige Zeit in diefer Vergeinjamteit,

Betmal im Tag, am Mittag und am Abend
fommt bed Bahivarterd junge Todyter auf dem
Fabrrad augd dem nad)jten Dorf und bringt dem
Later das Effen bherauj ind Haudden. Dann
jiben bie betdben vor ber fleinen Tiir, verzehren
ihr gumeilt einfacdhes Mahl, und Elifabetl) er-
3ablt pom Leben dafeim. Sie bleibt aud) hie und
da bie Nadyt iiber im Babhmivdrterhaudden, Locht
am Abend fitr jedbed bon ifnen einen Teller
Suppe, jud)t Holz im nahen Wald und Heizt den
wingigen Ofen, wenn dad Wetter falt und raulh
wird hier oben. Und wenn der leste Nadhtzug die
Strede pafjiert Hat, gehen die beiden jdhlafen
unbd becten {ich) mit den paar biden Wollbeden
der einfadjen LQager 31 beiden Seiten der flei-
nen Stube. Am WMorgen bereitet Elijabeth) dad
Hrithitit; Hernad) fehrt jie vieder Heim 3ur
Putter und den Gefchiviftern im Dorf. Und von
dort geht jie gum Pfarver, dejfen Haushalt fie
betreut. — ©o geht e bad lange, liebe Jahr
iber, mit Audnahme der freien Tage, wenn der
Bater abgeldft wirh und zur Familie heimtehrt.

*

Jn diefes Babhnivarterhandden vervivet {idh
eined Winterd in einer Sturmnadit ein junger
Sfifabrer. Er tlopft an die Tiir, Der Vabhn-
wdrter [agt ithn eintrefen. Draufen iviitet dad
Sdneetreiben. Der Frembde evfundiat fich, {hon
Halb erfd)opft von ftundenlanger Jrefahrt in der
Nadt, nad) dem ndaditen Dorf.

Der Vahnivdarter {dhiittelt den Kopf. -

»Da fommen Sie nidht mehr hin bei diefem
©turm und in diefem pedhrabenidvarzen Dun-
fel. Sie miiffen jhon hier bleiben und mit mir
Dag Lager teilen!”

Cr weift ladjend auf die Pritjdhe und meint
pann ermunternd: ,Wir werden {dhon Platk
haben zu aeit!” _ i

Und dann fodht der freundlide Bahnivarter,
frof) daritber, wieder einmal ein anbderes, wenn
aud) frembde8 Geficht ba draufen in feiner ge-
wofhnten Bergeinjamteit zu jehen und fidh ein
flein wenig zu unterhalten, feinem miiden Gaft
noc) jchnell einen Heifen Tee in dem von einer
Petrolewmlampe febr {parlic) exleuchteten Stiib-
chen, wahrend der Frembde fid) langfam entElei-
bet unbd bie burdyndpten Sdhuhe zum ITrodnen
an den Ofen ftellt.

Jn diefem Augenblid erft gewahrt er im
Dammerduntel ded wingigen Raumesd ploglic)
pas {dlafende Maddhen in einer Ccfe. Der Un-
bli€ des jchonen, jungen Wefens madyt ihn mit
etnem Meale wieber frof). Gr trinft den Tee mit
dem giitigen Mann und Holt CRivaren aus dem
Rudiad. Dann bietet er dem Vahnwdarter eine
gute Zigarre an. Sie rauden beide nod) ein hal-
bed Gtiinbden, wihrend draufen der Sdhnee-
fturm unabldflig an bie Fenfterchen peitjht.
Aber dbann muf ber Frembde dod) an feine liebe,
junge Braut denfen, die jebt im Kurort driiben,
auf ber andern Seite der Berge, umjonit auf ihn
fartet, und ber er bon hier aus feinen telepho-
nijden Verid)t geben Fann. Der freundlide
Bahnivarter verfitgt in feiner fleinen RKlaufe
nut itber ein Dienfttelephon, dad nidt fiir pri-
bate Gejpradhe benutt werden fann.

Und bann fieht dber junge Sfifahrer ieder
pag fchlafende, junge Madden dritben auf der
andern Pritde, wie e fo rubig atmet, Jug um
Bug. Und e8 fommt ihm die Welt audy in die-
fem engen Haudden voller Wunbder bor, iveil
e5 fo etivas gibt wie Sdhonbheit und Jugend und
ben tiefften, ftillften Frieben. Und bor diefem
Anblicd iiberiindet er leidht die Rilmmernifje

117



wegen feiner jungen VBraut, die fid) jeht in
Aengften quilen modhte und eine Glaflofe Nadht
im Gafthofe haben wird. Sr wird {Hlafrig in
per 1wobligen Warnte, vom Effen und von der
halblaut gefithrten Unterhaltung mit dem
Bahnwdrter nad) bem angejtrengten Tag. Und
jo legt ex fich mit Dem LVater bes Madbdens auf
pag harte Rager und vergifit feine junge Braut
und bas nod) jiingere, jhlafende Madden da
pritben, pad um cined {hmalen Tifdhes Breite
von ihm entfernt legt...

&

Am darauffolgenden Morgen madt Clifa-
beth grofe ugen, ald fie den fremben jungen
Pann gewahr wird, der nod) {dlaft, als fie fich
erbebt, um dad Frithjtiicf zu bereiten. Der Va-
ter erflart ihr alled. Sie mup Hernad) Heimlid
lachen — und dann frinfen fie, wenig jpdter
nut, u dbritt ben WMorgenfaffee bor bem Haus-
den. Dagd Wetter hatte fid) im Laufe der per-
floffenen Nacht geandert, und die Winterfonne
erbeiterte bad einfame Tal. ;

Eine bHalbe Stunbe fpater geleitet Glijabeth
ben Fremben in dad nadite Dorf. Dort ange-
fommen, warten {ie zujammen auf den Jug,
ber ihn nad) bem Kurort hinter den Bergen zu
jeiner Braut juritcbringen oll. Sie Hhaben beide
nod) ettoad FJeit und madjen einen fleinen Spa-
3lergang bor dad Dorf Hinaus. Elifabeth be-
fommt allerfei fleine Gejdente zum Dant fiir
bas nadtlide Quartier im Haudden. Dann
bringt fie thn zum fleinen BVahnhofden. Gr
nimmt ifren jdonen Maddenfopf in feine bei-
ben Hanbe, ftreidht iiber ihr Haar und Fiipt fie
auf die Hobhe Stirn, Cr jagt ihr liebe Worte,
feiner Nachtgefdhrtin und nimmt Abjdhied von
biefem winterliden Traum einer Sturmmadht.

Der Zug der

LWemn, ber je am Weihnadt8abend reifte, iit
bies holbe Bilb nidyt {dhon begegnet: Man fahrt
in ben bend Hinaud und Hat ein Herz voll
ftiller Grivartung, denn irgendivo an unferem
Biel wird der Weihnadyt8baum durd) eine alt-
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Unbd ivie der Bug nun fortfahrt und den jungen
Fremben entfithrt, ba geht ein Sdaiter durdh
ben jungen, zarten Leib. Sie inft ihm mit
einem gebliimten Tajdentud). Die Trdanen liber-
{chittten ibre ugen. Und dann ift er fort —
berfdhrounden . . . Sie fehrt nun heim gur Nut-
ter und den Gejdyiviftern und fann niemandem
bon ihrem Summer fpreden.

Am Spatnadymittag geht jie ivieder hHinauf
ing Hausdden, wo der BVater allein ift und bas
Rager leer und feine Spur mehr bon dem jun-
gen Mann, der {o freundlidh) und lieb ju ihr ge-
wefen 1ft . . .

Ein paar Tage fpater fahrt der junge Mann
mit feiner Braut wieder nad) Haufe, hinein in
bie Stabt. Gt ift jonberbar erregt unbd blidt
tmmer ipieder in die winterlide Randijdaft Hhin-
aus, die an den Fenjtern bed Coupés voriiber-
aieht.

»Bad haft du Heute blog?2” erfunbdigte {id)
feine Braut.

» 3 — id) fuche bad Bahnwdarterhaudden, in .
welcdhem id) die Nacht verbradyt habe auf der ver-
ungliicten Tour. Du iveift dodh?” befennt er
dem jungen IMaddjen.

nd bann exfennt ex die Gegend — und gleidh
barauf brauft der Sdnellzug an dem fleinen
Bahnivdrterhaudden voriiber, in dem er fo
etinad ioie ein fleined Wunbder erlebt Hhat: einen
giitigen Mann und ein {Hhlafendes, ahnungs-
[ofes Madbdjen voll taufrijder Sdonbeit, wah-
rend in ber falten Nadt draufen der iiitende
Sdneefturm Heulte . . . :

Cr reift bad Fenfter Hherunter — und jet
fiebt er aud) Elijabeth nod) einmal fiir Sefun-
ben. &ie fteht an der Tiir, blift ihn an und
fchreit auf, wahrend der Jug {hon veiterraft . ..

Lichterbiume

bertraute Stube {Ginumern, bielleidht ie einft,
al8 wit barinnen felber Kindexr waren, vielleicht,
baB BVater und NMutter nod) da find und uns
willfommen Heien jum Feit.

€8 ift, ald fabhre man in bie Jugendzeit su-
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