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Das Nachtquartier
Skizze von Friedrich Bieri

SDaê toingige .jpâuêcpen fteïjt tief hinten im
^anbertal, einfam, eine gange Stunbe bom
näcpften ®orf entfernt. Sinïê unb recptê fteigt
ber fdjtocigfame Sergtoalb [teil gu ben ©ipfeln
ber Serge pinauf. Man port pin unb toieber
bie Säume rauften unb ben munteren Serg»
Bacp plätfcpern. Stein SeBetoefen ringsum —
fdjeinBar nur. Sor bem Sapntoârterpauëcpen
fitgt ein Mann unb raucht gemääjlicp feine
pfeife. Manchmal Brauft ein 3ug borBei, unb
ba§ ®ropnen ber eleïtrifcpen Soïomotibe unb
bag Sdjlagen ber bieten Steffen berliert fiep toie»

ber für einige Qeit in biefer Sergeinfamïeit.
Qtoeimat im Sag, am Mittag unb am SIBenb

ïommt be§ Sapntoärterg junge Socpter auf beut

gaprrab aug bem nädjften ®orf unb Bringt bem

Sater bag ©ffen perauf ing ipäugcpen. Sann
fügen bie Beiben bor ber ïteinen Stir, bergepreit

ipt gumeift einfaches MapI, unb ©lifaBetp er»

gät)It boni SeBen bapeint. Sie Bleibt audj B)ie unb
ba bie Sadjt über im Sapntoärterpäugcpen, ïoept

am StBenb für jebeg bon ipnen einen Seller
Suppe, fuept §otg im napen SBatb unb Ijeigt ben

loingigen Ofen, toenn bag Söetter ïalt unb raul)
toirb t)ier oben. Xtnb lnenn ber leigte Sadjtgug bie
(Streife paffiert fjat, gepen bie Beiben fcplafen
unb beden fict) mit beit paar bieten Sfiottbeden
ber einfadjen Sager gu Beiben Seiten ber Hei»

nen Stube. 21 m Morgen Bereitet ©lifaBetp ba»

güüpftüd; pernadj ïeprt fie toieber peirn gur
Mutter unb ben ©efdjtoiftern im ®orf. Itnb bon
bort gel)t fie gum Pfarrer, beffert ipaugpalt fie
Betreut. — So gept eg bag lange, lieBe 3satto

über, mit 2!ugnapme ber freien Sage, toenn ber
Sater abgcloft toirb unb gur gcmiilie tjeimfeBjrt.

*

3n biefeê Sapntoärterpäugcpen berirrt fiep

eineg SBinterg in einer Sturmnacpt ein junger
Stifalgrer. ©r Hopft an bie Sür. ®er Sapn»
toärter läfjt ifjn eintreten. ®raujgen toiitet bag

ScpneetreiBen. ®er grembe erïunbigt fic^, fepon

I)aIB erfepöpft bon ftunbenlanger fgrrfaprt in ber

Sadjt, naep bem nädjften ®orf.

®er Saljntoärter fcpiitteli ben Stopf. •

„®a tommen Sie niept mepr pin Bei biefern
Sturm unb in biefem pecpraBeufdjtoargen ®un=
fei. Sie muffen fdjon pier Bleiben unb mit mir
bag Sager teilen!"

@r toeift lacpenb auf bie ifkitfepe unb meint
bann ermunternb: „2Bir toerben fepon ißlab
paBen gu gtoeit!"

Itnb bann foept ber freuitblicpe Sapntoärter,
frof) barüber, toieber einmal ein anbereg, toenn
and) frembeg ©efidjt ba brausen in feiner ge=

toopnten Sergeinfamïeit gu feljen unb fiep ein
Hein toenig gu unterhalten, feinem müben ©aft
noch fc^netC einen peifgen See in bem bon einer

Petroleumlampe fepr fpärtidj erleucpteteu StüB»
epen, toäprenb ber güetnbe fiep laugfam ent'Hei»
bet unb bie burdjnäjjten Sdjupe gurn Srodnen
an ben Ofen fteHt.

3sn biefem 2IugenBIicf erft getoaprt er im
®âmmerbunïel beg toingigen Saumeg plöigtitp
bag fcplafenbe Mäbcpen in einer ©de. ®er 2In=
Blicf beg fcpöneu, jungen SBefeng maept ipn mit
einem Male toieber frop. ©r trinft ben See mit
bem gütigen Mann unb polt ©fgtoaren aug bem

Sudfad. ®ann Bietet er bem Sapntoärter eine
gute Qigarre an. Sie rauepen Beibe noep ein pal»
fieg Stünbcpen, toäprenb brausen ber Scpnee»

fturm unaBIäffig an bie genfteripen peitfdjt.
2IBer bann mufg ber grernbe boep an feine IieBe,

junge Sraut benïen, bie jeigt im Kurort brüBen,
auf ber anbern Seite ber Serge, umfonft auf ipn
toartet, unb ber er bon pier aug ïeinen teleppo»
nifcpen Sericpt geBen ïann. ®er freunbliepe
Sapntoärter berfügt in feiner ïteinen ßlaufe
nur üBer ein Sienftteleppon, baê niept für pri=
bate ©efpräcpe Benupt toerben ïann.

Itnb bann fiept ber junge Sïifaprer toieber
ba§ fcplafenbe, junge Mäbcpen brüBen auf ber
anbern toie eê fo rupig atmet, Qug um
Qug. llttb eê ïommt ipm bie SBelt audp in bie»

fem engen £äu§cpen botter SBunber bor, toeil
eê fo ettoaê gibt toie Scpönpeit unb ^ugenb unb
ben tiefften, ftittften gbieben. Unb bor biefem
2InBIid üBertoinbet er leidpt bie Äümmerniffe
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Das I^aàtczsuartier
LKÍWe von k'riecirioìi Kievi

Das lvinzige Häuschen steht tief hinten im
Kandertal, einsam, eine ganze Stunde vom
nächsten Dorf entfernt. Links und rechts steigt
der schweigsame Bergwald steil zu den Gipfeln
der Berge hinauf. Man hört hin und wieder
die Bäume rauschen und den munteren Berg-
bach plätschern. Kein Lebewesen ringsum —
scheinbar nur. Vor dem Bahnwärterhäuschen
sitzt ein Mann und raucht gemächlich seine

Pfeife. Manchmal braust ein Zug vorbei, und
das Dröhnen der elektrischen Lokomotive und
das Schlagen der vielen Achsen verliert sich wie-
der für einige Zeit in dieser Bergeinsamkeit.

Zweimal im Tag, am Mittag und am Abend
kommt des Bahnwärters junge Tochter auf dem

Fahrrad aus dem nächsten Darf und bringt dein

Vater das Essen herauf ins Häuschen. Dann
sitzen die beiden vor der kleinen Tür, verzehren

ihr zumeist einfaches Mahl, und Elisabeth er-
zählt vom Leben daheim. Sie bleibt auch hie und
da die Nacht über im Bahnwärterhäuschen, kocht

am Abend für jedes von ihnen einen Teller
Suppe, sucht Holz im nahen Wald und heizt den

winzigen Ofen, wenn das Wetter kalt und rauh
wird hier oben. Und wenn der letzte Nachtzug die
Strecke passiert hat, gehen die beiden schlafen
und decken sich mit den paar dicken Wolldecken
der einfachen Lager zu beiden Seiten der klei-

neu Stube. Am Morgen bereitet Elisabeth das

Frühstück; hernach kehrt sie wieder heim zur
Mutter und den Geschwistern im Dorf. Und von
dort geht sie zum Pfarrer, dessen Haushalt sie

betreut. — So geht es das lange, liebe Jahr
über, mit Ausnahme der freien Tage, wenn der
Vater abgelöst wird und zur Familie heimkehrt.

-i-

In dieses Bahnwärterhäuschen verirrt sich

eines Winters in einer Sturinnacht ein junger
Skifahrer. Er klopft an die Tür. Der Bahn-
Wärter läßt ihn eintreten. Draußen wütet das

Schneetreiben. Der Fremde erkundigt sich, schon

halb erschöpft von stundenlanger Irrfahrt in der

Nacht, nach dem nächsten Dorf.

Der Bahnwärter schüttelt den Kopf. '

„Da kommen Sie nicht mehr hin bei diesem

Sturm und in diesem pechrabenschwarzen Dun-
kel. Sie müssen schon hier bleiben und mit mir
das Lager teilen!"

Er weist lachend auf die Pritsche und meint
dann ermunternd: „Wir werden schon Platz
haben zu zweit!"

Und dann kocht der freundliche Bahnwärter,
froh darüber, wieder einmal ein anderes, wenn
auch fremdes Gesicht da draußen in seiner ge-

wohnten Bergeinsamkeit zu sehen und sich ein
klein wenig zu unterhalten, seinem müden Gast
noch schnell einen heißen Tee in dem von einer

Petroleumlampe sehr spärlich erleuchteten Stüb-
chen, während der Fremde sich langsam entklei-
det und die durchnäßten Schuhe zum Trocknen

an den Ofen stellt.

In diesem Augenblick erst gewahrt er im
Dämmerdunkel des winzigen Raumes Plötzlich
das schlafende Mädchen in einer Ecke. Der An-
blick des schönen, jungen Wesens macht ihn mit
einem Male wieder froh. Er trinkt den Tee mit
dem gütigen Mann und holt Eßwaren aus dem

Rucksack. Dann bietet er dem Bahnwärter eine
gute Zigarre an. Sie rauchen beide noch ein Hal-
bes Stündchen, während draußen der Schnee-
stürm unablässig an die Fensterchen Peitscht.
Aber dann muß der Fremde doch an seine liebe,

junge Braut denken, die jetzt im Kurort drüben,
auf der andern Seite der Berge, umsonst auf ihn
wartet, und der er von hier aus keinen telepho-
nischen Bericht geben kann. Der freundliche
Bahnwärter verfügt in seiner kleinen Klause
nur über ein Diensttelephon, das nicht für pri-
vate Gespräche benutzt werden kann.

Und dann sieht der junge Skifahrer wieder
das schlafende, junge Mädchen drüben auf der
andern Pritsche, wie es so ruhig atmet, Zug um
Zug. Und es kommt ihm die Welt auch in die-
sein engen Häuschen voller Wunder vor, weil
es so etwas gibt wie Schönheit und Jugend und
den tiefsten, stillsten Frieden. Und vor diesem
Anblick überwindet er leicht die Kümmernisse
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megen feiner jungen Sraut, bie fidj jeht in
SIengften quälen mochte unb eine fd^Iaflofe 9tad)t
im ©aftlgofe baBeit mirb. @r mirb fcÉ)Iâfrig in
ber mobligen SBärnte, bout ©ffen unb boit bet
balBIaut geführten Unterhaltung mit beut

Sabnmärter itadj bent angeftrengteit ®ag. Unb
fo legt er fidj mit bem Sater beê Sîâbdjenê auf
baê batte Sager unb hergibt feine junge Staut
unb baê noch jüngere, fcfjlafenbe Stâbdjen ba

brüBen, baê um eineê jdjmalen SCifct)eê Sreite
bon if)m entfernt Hegt...

*

§lm barauffolgenbeit Storgen madjt ©lifa»
Beil) grobe 2Iugen, alê fie ben fremben jungen
Stann g,emabr mirb, ber noch fdjläft, alê fie fid)
erhebt, um baê fÇrûbftûcï gu Bereiten. ®er Sa»
ter erflärt itjr alïeê. (Sie muf îjernacbi ï)eimlic£)

lacfjen — unb bann trinïen fie, menig fftäter
nur, 31t britt ben Sîorgenïaffee bor bem £âuê=
c§en. ®aê SBetter batte fid) tm Saufe ber ber=

floffenett 9tad)t geänbert, unb bie SBinterfonne
erbeiterte baê einfame ®al.

©ine halbe Stunbe fftäter geleitet ©tifabetb
ben gremben in baê nädjfte ®orf. ®ort ange»
fommett, marten fie gufammen auf bett Qug,
ber ibn natb bem Surort hinter ben Sergen 3U

feiner Sraut 3urücfBringen foil. Sie baBen Beibe

nod) etmaê Qeit unb madjen einen ïleinen Spa»
giergang bor baê ®orf btnauê. ©lifaBetb Be=

ïommt allerlei ïleine ©efdjenïe sum ®anï für
baê nacbilidje Quartier im .Çâuêdjen. ®ann
Bringt fie ibn gum ïleinen Sabnböfdjen. @r

nimmt ibren fdjönen Stäbdjenfoftf in feine Bei»

ben .fjänbe, ftreidjt üBer i£)t $aar unb ïûfjt fie

auf bie bob^ ©tint. @r fagt ibr lieBe SBorte,

feiner Sacbtgefäbrtin unb nimmt SIBfdjieb bon
biefem minterlidjen ®raum einer Sturmnad)t.

llnb mie ber Qug nun fortfährt unb ben jungen
gtemben entführt, ba gebt ein Sdjauer burdj
bett jungen, garten SeiB. Sie minït ihm mit
einem geBIümten ®afcbeniudj. ®ie ®ränen über»

fc^ütterx ihre Slugett. Unb bann ift er fort —
berfdjmunbeit Sie ïeîjrt nuit beim gur Stut»
ter unb ben ©efcbmiftern unb ïann niemanbem
bon ihrem Kummer fforecfjeit.

SIm Spätnachmittag gebt fie mieber btnauf
inê ^âuêcbett, mo ber Sater allein ift uttb baê

Sager leer unb ïeine Spur mehr bott bem jun»

gen Stann, ber fo freuttbltd) unb lieb gu ihr ge=

mefett ift
*

©in paar ®age fpäter fährt ber junge Sîann
mit feiner Sraut mieber nach ipaufe, hineilt in
bie Stabt. @r ift fonberBar erregt unb Blicft
immer mieber in bie minterlidje Sanbfcbaft bin»
au§, bie an ben fünftem beê ©oupéê borüBer»

giebt.
,,2Baê baft bu beute Blob?" erïunbigte fidj

feine Sraut.
„Sdb — ich fndie ba§ Sabnmârterbâuêcben, itt

meldjern id) bie Sadjt berBracfjt babe auf ber ber=

unglüdten ®our. ®u meifjt bodj?" Beïennt er
bem jungen Stäbdien.

Unb battit erïennt er bie ©egenb — uttb gleidj
barauf Brauft ber Sdjnellgug an bem ïleinen
Sabnmärterbäuädjen borüBer, in bem er fo
etmaê mie ein ïleineê SButtber erlebt bat: einen

gütigen Stann unb eitt fdjlafenbeê, apnungê»
lofeê Stäbtben boit taufrife^er Schönheit, mäh»

renb in ber ïalten Sacfjt brauben ber mittenbe

Sdjneefturm beulte
©r reibt baê genfter herunter — unb jept

fiebt er audj ©lifaBetb nod) einmal für Seïutt»
bett. Sie fteï)t an ber ®ür, Blidt ihn an unb
febreit auf, mäbrenb ber Qug jebon meiterraft...

Der Zug der Lichterbäume

äöern, ber je am âBeïbnadjtêabenb reifte, ift
bieê halbe Silb nicht fdjon Begegnet: Stan fährt
itt ben SIBenb btnauê unb bat ein tperg bod

ftiÏÏer ©rmartung, beim irgenbmo an unferent
Qiel mirb ber SSeibuadjtêBaum burdj eine alt»

beriraute StuBe fdjimntern, bielteidjt mie einft,
alê mir barinnen felBer Einher maren, bieHeic^t,

bab Sater unb Stutter noch ba finb unb itnê
millïomnten betben gum fÇeft.

@ê ift, alê fahre man in bie fgugenbgeit gu»
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wegen seiner jungen Braut, die sich jetzt in
Aengsten quälen mochte und eine schlaflose Nacht
im Gasthofe haben wird. Er wird schläfrig in
der wohligen Wärme, vom Essen und von der

halblaut geführten Unterhaltung mit dem

Bahnwärter nach dem angestrengten Tag. Und
so legt er sich mit dem Vater des Mädchens auf
das harte Lager und vergißt seine junge Braut
und das noch jüngere, schlafende Mädchen da

drüben, das um eines schmalen Tisches Breite
von ihm entfernt liegt...

Am darauffolgendeil Morgen macht Elisa-
beth große Augen, als sie den fremden jungen
Mann gewahr wird, der noch schläft, als sie sich

erhebt, um das Frühstück zu bereiten. Der Va-
ter erklärt ihr alles. Sie muß hernach heimlich
lachen — und dann trinken sie, wenig später

nur, zu dritt den Morgenkaffee vor dem Häus-
chen. Das Wetter hatte sich im Laufe der ver-
flossenen Nacht geändert, und die Wintersonne
erheiterte das einsame Tal.

Eine halbe Stunde später geleitet Elisabeth
den Fremden in das nächste Dorf. Dort ange-
kommen, warten sie zusammen auf den Zug,
der ihn nach dem Kurort hinter den Bergen zu
seiner Braut zurückbringen soll. Sie haben beide

noch etwas Zeit und machen einen kleinen Spa-
ziergang vor das Dorf hinaus. Elisabeth be-

kommt allerlei kleine Geschenke zum Dank für
das nächtliche Quartier im Häuschen. Dann
bringt sie ihn zum kleinen Bahnhöfchen. Er
nimmt ihren schönen Mädchenkopf in seine bei-
den Hände, streicht über ihr Haar und küßt sie

auf die hohe Stirn. Er sagt ihr liebe Worte,
seiner Nachtgefährtin und nimmt Abschied von
diesem winterlichen Traum einer Sturmnacht.

Und wie der Zug nun fortfährt und den jungen
Fremden entführt, da geht ein Schauer durch
den jungen, zarten Leib. Sie winkt ihm mit
einem geblümten Taschentuch. Die Tränen über-
schütten ihre Augen. Und dann ist er fort —
verschwunden Sie kehrt nun heim zur Mut-
ter und den Geschwistern und kann niemandem
von ihrem Kummer sprechen.

Am Spätnachmittag geht sie wieder hinauf
ins Häuschen, wo der Vater allein ist und das

Lager leer und keine Spur mehr von dem jun-
gen Mann, der so freundlich und lieb zu ihr ge-

Wesen ist
-i-

Ein paar Tage später fährt der junge Mann
mit seiner Braut wieder nach Hause, hinein in
die Stadt. Er ist sonderbar erregt und blickt

immer wieder in die winterliche Landschaft hin-
aus, die an den Fenstern des Coupss vorüber-
zieht.

„Was hast du heute bloß?" erkundigte sich

seine Braut.
„Ich — ich suche das Bahnwärterhäuschen, in

welchem ich die Nacht verbracht habe auf der ver-
unglückten Tour. Du weißt doch?" bekennt er
dem jungen Mädchen.

Und dann erkennt er die Gegend — und gleich

darauf braust der Schnellzug an dem kleinen

Bahnwärterhäuschen vorüber, in dem er so

etwas wie ein kleines Wunder erlebt hat: einen

gütigen Mann und ein schlafendes, ahnungs-
loses Mädchen voll taufrischer Schönheit, wäh-
rend in der kalten Nacht draußen der wütende

Schneesturm heulte
Er reißt das Fenster herunter — und jetzt

sieht er auch Elisabeth noch einmal für Sekun-
den. Sie steht an der Tür, blickt ihn an und
schreit auf, während der Zug schon weiterrast...

ver XuK àer

Wem, der je am Weihnachtsabend reiste, ist
dies holde Bild nicht schon begegnet: Man fährt
in den Abend hinaus und hat ein Herz voll
stiller Erwartung, denn irgendwo an unserem

Ziel wird der Weihnachtsbaum durch eine alt-

vertraute Stube schimmern, vielleicht wie einst,
als wir darinnen selber Kinder waren, vielleicht,
daß Vater und Mutter noch da sind und uns
willkommen heißen zum Fest.

Es ist, als fahre man in die Jugendzeit zu-
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