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Der Dichter des Don Quijote

@S ift ein inciter SSeg bon beut Beinahe nod)

mittelalterlichen ©unEel, in baS beS ©erüanteS

genaueê ©eburtSbatum gefüllt ift — man toeifj

tcbiglidj, bafj eS gtoijdjen beut 29. September
unb 9. QEtober (©auftag) 1747 liegen muff —,
bis gu ber SBeltläufigfeit ber gagur beS ©on
Quijote, bie bon ber ©eftalt Sïï^aëberS, beS

©Inigen ^uben, nur an Silier übertroffen mirb.
©S ift lein Qufatt, baff ber Slitter bort ber

äJlanäja feinen eigentlichen ©ingug inS beutfche

Betoujjtfeiu gur Qeit ber BomautiE hielt, unb
auch W neben Subtoig Sied bor
allem Heinrich feilte feiner annahm. UnS §eu=

tigert aber Eann eS gefdjehen, bah toir in einer

SîunftauSftelluug bort feljr ferne ein Stilb ^o=
noré ©aumierS erbliden, baS einen hngern,

auf feiner altert 9JtäI)re toie ein ©efpenft über
eine .ipodjflädje giepenben Beiter barftettt, unb

bah tott toiffen: „bieS ift ©on Quijote", noch

bebor toir in ber gang im |jintergrunb gerabe

noch angebeuteten ©eftalt feines Begleiters
©andjo fßanfa bie Betätigung fanben. Bod)
beEannter bürfteh bie gal)t!ofert ©arftettungen
fein, bie ©on Quijote int Kampfe mit bett

SBinbntühlen geigen. ©S ift aber gu fagen, bah
bie Bilbenbe ®unft bie ©pifoben auS ©on Qui»

joteS Seben meiftenS bon ber groteSïen, oft
fogar lächerlichen ©eite nimmt, mätjrenb fid)
auS ber Settüre bielmehr ein @efül)l ber Bül)=

rung ergibt, — ein ©efütjl, toie eS fich ct£Cer=

bittgS and) auS ber Betrachtung ber beibett er»

mahnten bilblidjen ©arftettungen toieber ge»

Winnen ttiht: burd) bie unenblidie ©infamfeit,
in bie ©aumier feinen SIeiter gehüllt hat, ber»

ftärft noch ^rd) ^n SIBftanb gunt nächften

SBenfdjen, ©ancf)o fßmrfa, ber in feiner @rb»

gebunbenl)eit beut geiftberhafteten Gerrit nie

toirllid) nahe fein tann, unb burdj bie edjte, aber

falfch augetoenbete ©apferEeit, ben echten, aber

berblenbeten fgbealiSmuS, toomit ©on Quijote
gegen Biefen anrennt, bie int ©runbe nichts
anbereS a[S SBinbmühlen finb, SIuS ©infamïeit
unb berfehltem jgbealiSmuS ergibt fich baS

toahre Sßefen ©on QuijoteS, baS alfo eher tra»

gifch toir'ft als ïomifdj.

fragen toir nun aber nach beut SBefen unb
Seben feineS ©djöpferS, SOtiguel ©erbautes be

©aabebra, fo entbeden toir balb eine frappie»
renbe llebereinftimmung gtoifchen Seben unb
SBerï biefeS BlanneS. ©r felber mar joidj ein

Bettelarmer Slitter, bem bon feiner altabeligeu

^crïunft eiitgig ber fpanifdjie gamilienftolg ge»

Blieben toar, unb atte bie taufenb ©emütigun»
gen, bie er toegen feiner Sirmut über fid) er»

gehen laffett muhte, bermodjten ib)tr geit feineS
SebenS nicht in jener Heberlegenheit gtt erfd)üt»
tern, bie fich &uS echtem ©tolg ergibt unb bie

bei ihm fogufagett als bauernbc ^eiter'fcit unb
gute Saune gunt SluSbrud tant, ©r felber toar,
BefonberS in ber fgugenb, getrieben bott einem

©ämon abfoluter ©apferEeit unb Bed)tIid)Eeit.
3ÏÏS er bei Beginn ber ©chladjt bott Sepanto
fchtoer fiebernb unter ®ed ber ©aleere „Blar=
qttela" lag, berlangte er trotg ben Borftettitngen
feitteS -Hauptmanns uttb ber 5tameraben, an
ben gefährlicfjften Boften geftettt gu toerben.

Unb er toar tapfer; er begaf)Ite feinen Blut mit
ber Berftümmelung beS linïen StrntS, toaS ihn
aber, nicht bnnberte, toeiterhin im ^eere Bht=

lipp II. gu öerbleiben. ©S gab tooljl nichts an»

bereS für ben ^od)gentuten, ber muhte toopl —
toenn aud), arm toie er toar, alS gemeiner ©ol»
bat — für bie ©rpaltung eineS SSeltreidjS Eämp»

fen, baS ihm toeiter nichts gu bieten hatte alS

ben Buffm, bagugugeljören. 2IIS er gtoei fgapre
fpäter, gufamuten mit feinem Bruber Bobrign,
in bie -<päitbe ntaurifdjer ©eeräuber fiel, fdjrieb
er auS ber ©efangenfdjaft in Sllgier heimlid)
einen Brief nach ^aufe, mit bent ©rfolg, bah

Bobrigo loSgefauft tourbe, toährenb für ihn
baS flehte elterliche Betmögen nicht mehr reichte-
SUS er nach toieberholten, höd)t gefährlichen
gluchtüerfuchen ettblich eine günftige ©elegen»

heit gurn ©nttoeichen fanb, bergidjtete er bar»

auf, toeil er babei nicht gleich 70 ober 80 feiner
Blitgefangenen mitnehmen Eonnte. ©oldfe Bei»

jpiele eines feltfamen HeroiSmuS laffen fich auS

©erOanteS Blilitärgeit beliebig Oermehren; bie»

fer ©haraEtergug fanb aber in feinem fpäteren
Seben nicht nur feinen Bieberfdjlag in ben ©a=
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Der Diàter às Don <)u^à

Es ist ein weiter Weg von dein beinahe noch

mittelalterlichen Dunkel, in das des Cervantes

genaues Geburtsdatum gehüllt ist — man weiß

lediglich, daß es zwischen dem 29. September
und 9. Oktober (Tanftag) 1747 liegen muß —,
bis zu der Weitläufigkeit der Figur des Don
Quijote, die von der Gestalt Ahasvers, des

Ewigen Juden, nur an Alter übertroffen wird.
Es ist kein Zufall, daß der Ritter von der

Manch« seinen eigentlichen Einzug ins deutsche

Bewußtsein zur Zeit der Romantik hielt, und

auch nicht, daß sich neben Ludwig Tieck vor
allem Heinrich Heine seiner annahm. Uns Heu-

tigen aber kann es geschehen, daß wir in einer

Kunstausstellung von sehr ferne ein Bild Ho-
norö Daumiers erblicken, das einen hagern,

auf seiner alten Mähre wie ein Gespenst über
eine Hochfläche ziehenden Reiter darstellt, und

daß wir wissen: „dies ist Don Quijote", nach

bevor wir in der ganz im Hintergrund gerade

noch angedeuteten Gestalt seines Begleiters
Sancho Pansa die Bestätigung fanden. Noch

bekannter dürften die zahllosen Darstellungen
sein, die Don Quijote im Kampfe mit den

Windmühlen zeigen. Es ist aber zu sagen, daß
die bildende Kunst die Episoden aus Don Qui-
jotes Leben meistens von der grotesken, oft
sogar lächerlichen Seite nimmt, während sich

aus der Lektüre vielmehr ein Gefühl der Rüh-

rung ergibt, — ein Gefühl, wie es sich aller-

dings auch aus der Betrachtung der beiden er-

wähnten bildlichen Darstellungen wieder ge-

winnen läßt: durch die unendliche Einsamkeit,
in die Daumier seinen Reiter gehüllt hat, ver-

stärkt noch durch den Abstand zum nächsten

Menschen, Sancho Pansa, der in seiner Erd-
gebundenheit dem geistverhasteten Herrn nie

wirklich nahe sein kann, und durch die echte, aber

falsch angewendete Tapferkeit, den echten, aber

verblendeten Idealismus, womit Don Quijote
gegen Riesen anrennt, die im Grunde nichts
anderes als Windmühlen sind. Aus Einsamkeit
und verfehltem Idealismus ergibt sich das

wahre Wesen Don Quijotes, das also eher tra-
gisch wirkt als komisch.

Fragen wir nun aber nach dem Wesen und
Leben seines Schöpfers, Miguel Cervantes de

Saavedra, so entdecken wir bald eine frappie-
rende Uebereinstimmung zwischen Leben und
Werk dieses Mannes. Er selber war solch ein

bettelarmer Ritter, dem von seiner altadeligen
Herkunft einzig der spanische Familienstolz ge-
blieben war, und alle die tausend Demütigun-
gen, die er wegen feiner Armut über sich er-
gehen lassen mußte, vermochten ihn zeit seines
Lebens nicht in jener Ueberlegenheit zu erschüt-

tern, die sich aus echtem Stolz ergibt und die

bei ihm sozusagen als dauernde Heiterkeit und
gute Laune zum Ausdruck kam. Er selber war,
besonders in der Jugend, getrieben von einem

Dämon absoluter Tapferkeit und Rechtlichkeit.
Als er bei Beginn der Schlacht von Lepanto
schwer fiebernd unter Deck der Galeere „Mar-
quela" lag, verlangte er trotz den Vorstellungen
seines Hauptmanns und der Kameraden, an
den gefährlichsten Posten gestellt zu werden.
Und er war tapfer; er bezahlte seinen Mut mit
der Verstümmelung des linken Arms, was ihn
aber nicht hinderte, weiterhin im Heere Phi-
lipp II. zu verbleiben. Es gab Wohl nichts an-
deres für den Hochgemuten, der mußte Wohl —
wenn auch, arm wie er war, als gemeiner Sol-
dat — für die Erhaltung eines Weltreichs kämp-
fen, das ihm weiter nichts zu bieten hatte als
den Ruhm, dazuzugehören. Als er zwei Jahre
später, zusammen mit seinem Bruder Rodrigo,
in die Hände maurischer Seeräuber fiel, schrieb

er aus der Gefangenschaft in Algier heimlich
einen Brief nach Haufe, mit dem Erfolg, daß

Rodrigo losgekauft wurde, während für ihn
das kleine elterliche Vermögen nicht mehr reichte.

Als er nach wiederholten, höchst gefährlichen
Fluchtversuchen endlich eine günstige Gelegen-

heit zum Entweichen fand, verzichtete er dar-
auf, weil er dabei nicht gleich 79 oder 89 seiner

Mitgefangenen mitnehmen konnte. Solche Bei-
spiele eines seltsamen Heroismus lassen sich aus
Cervantes Militärzeit beliebig vermehren; die-

ser Charakterzug fand aber in seinem späteren
Leben nicht nur seinen Niederschlag in den Ta-
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ten eineê ©on Quijotc, fonbern bie llntftiinbe,
unter beuen ©on Quijote unb bie bieten anbent

literarifcfjen Seiftungen entftanben — in ben

SKufjeftunben aufreibertber ^ungercimtdjen —
erforderten it)rerfeit§ ben bauernbeit fSemeiê bon

unbermüftlidjeni igbealtêmuê. ©ie großartige
$sronifierung beê bon ©rabiiiort rtnb Einbil»
bung irregeführten Einfalles ber ßofitiben
Gräfte berbanït ißr Entfielen uitb ©elingen ber

bauernben SInffiannung gerabe biefer Gräfte!
©ragifomifdj mie bie ©efdjirîjte ©on Quijoteê

mar aitdj bag ©rîjiiffal beê Nucfjeg. ©erbaute»

tjatte e§ gur SSeruFfung ber bamalê graffierem
beu tRobe ,/fitfdfiger" Nitterromane gefdjrieben

— jeboc£) gu gut gefdjrieben. jgnbern er fid) nctm»

lief) in überlegener SBeife beê ©tilg jener No=

mane Bebiente, traf er gerabe ben ©efcfjmacf ber

Sefer, bie feine StBfi.djt guetft gar nid)t merften.
21 lê Batb barauf bi Nachahmung eineê gemiffen»

tofeit ©djreiberliitgê erfchieit, bie fich alê „$ort=
fefmng" gab, lnanbte fid) bie ©unft beê 5f3uBIi=

Fumé auch biefer gu, obmohl fie beê ©erbanfeê

feine Ironie in jüumf>en ©ruft berïehrte. ©er
©icf)ter beê edjten ©on Quijoie faß fid) gegtoun-

gen, ber gäfdjung einen gmeiten ©eil feine'S

NomanS entgegenguftelten — gum ©lud, mödp
ten mir heute fageu, ba unS ber gmeite ©eit fo

lieb unb mertboll ift mie ber erfte. ©eS ©er»

banteS Qmeifet an ber Selefirbarïeit feineS
BtiïumS fartn man fich jeboch borftellen, Befon»

berS, als auch bie fffortfeigung unb Entgegnung
auf bie erfolgreiche gtilfdjung ihrerfeitS mieber

©rfotg hatte
UnS heutigen bebeutet ber Nomart bon ©on

Quijote, @artdjo Nanfa, Nofinante unb ©ut=
ciuea mefentlich anbereS unb meßr als eine lite»

rarifche 2Ittade gegen ben fdjtedjien ©efchmad.
©erbautes ift bei ber 2trbeit an feinem SBerf

meit über ben beabfid)tigten Nafgneit unb über

fich feF6ft hinauSgeloachfen; ©on Quijote ift gum
'@l)mboI jeglidjer 2Irt bon SBeltfrembßeit gemor»
ben, gur 'flaffifdjett Starifatur beS Eifererg, in
bem fich Erhabenes rtnb Siidjerlidjeê untrennbar
mifhen.

Fritz Störi

0£<o X/cweri

Keis Liechtli brünnt am dunkle Rai.

Gro Nabel hanged überei

I schwarze Bärgwaldtanne.

Es dimmred und der Tag iseht miied.

Es tuet em blöiss äs Wiegelied

Der Waldbach lyslig ruusche.

Sä stille isch es uf em Wäg.

Jetzt, liebi Seel, c.hum los und säg,

Wohi witt du nu wandre?

AUS DEM WÜNDEMWELT DEM NÂTUM

Die Eroberung der Höhe

Es war schon immer das Anliegen der Men-

sehen, sich nicht nur die Luft Untertan zu machen,

sondern auch zu ergründen, wie wohl die Erd-

atmosphäre in ganz grossen Höhen aussehen

möchte. Das war nicht nur reiner «Gwunder»,

der die Forscher antrieb, sondern der Wunsch,

auf Grund von Angaben über den Zustand der

höheren Schichten unserer Lufthülle Schlüsse auf

Klima- und Wettergestaltung ziehen zu können.

Und da mag es erstaunen, dass schon zu verhält-

nismässig früher Zeit Vorstösse in recht beträcht-

liehe Höhen gelingen konnten, in Höhen, die man

heute nur mit Sauerstoffgeräten anzugehen pflegt,

um Schädigungen des menschlichen Organismus

99

ten eines Don Quijote, sondern die Umstände,
unter denen Don Quijote und die vielen andern

literarischen Leistungen entstanden — in den

Mußestunden aufreibender Hungerämtchen —
erforderten ihrerseits den dauernden Beweis von

unverwüstlichem Idealismus. Die großartige
Jronisierung des von Tradition und Einbil-
dung irregeführten Einsatzes der positiven

Kräfte verdankt ihr Entstehen und Gelingen der

dauernden Anspannung gerade dieser Kräfte!
Tragikomisch wie die Geschichte Don Quijotes

war auch das Schicksal des Buches. Cervantes

hatte es zur Verulkung der damals grassiere»
den Mode „kitschiger" Ritterromane geschrieben

— jedoch zu gut geschrieben. Indem er sich näm-

lich in überlegener Weise des Stils jener Ro-

mane bediente, traf er gerade den Geschmack der

Leser, die seine Absicht zuerst gar nicht merkten.

Als bald darauf di Nachahmung eines gewissen-

losen Schreiberlings erschien, die sich als „Fort-
setzung" gab, wandte sich die Gunst des Publi-
kums auch dieser zu, obwohl sie des Cervantes

feine Ironie in plumpen Ernst verkehrte. Der
Dichter des echten Don Quijote sah sich gezwun-

gen, der Fäschung einen zweiten Teil seines

Romans entgegenzustellen — zum Glück, möch-

ten wir heute sagen, da uns der zweite Teil so

lieb und wertvoll ist wie der erste. Des Cer-
vantes Zweifel an der Beiehrbarkeit seines Pu-
blikums kann man sich jedoch vorstellen, beson-

ders, als auch die Fortsetzung und Entgegnung
auf die erfolgreiche Fälschung ihrerseits wieder

Erfolg hatte
Uns Heutigen bedeutet der Roman von Don

Quijote, Sancho Pansa, Rosinante und Dul-
cinea wesentlich anderes und mehr als eine lite-
rarische Attacke gegen den schlechten Geschmack.

Cervantes ist bei der Arbeit an seinem Werk
weit über den beabsichtigten Rahmen und über

sich selbst hinausgewachsen; Don Quijote ist zum
'Symbol jeglicher Art van Weltfremdheit gewor-
den, zur klassischen Karikatur des Eiferers, in
dem sich Erhabenes und Lächerliches untrennbar
mischen.

Krit? Ltöri

KÄs ltieclnli brünnt am ctunIUe Kai.

(tro bläbel lisngecl übsrsi

Ks itiininrecl unà tier IsZ isclit nuisit.

Ks tuet ein blöiss äs tVieZelisä

Der rVsIitvseti I^sliZ ruuselie.

ää stille iseli es ut ein rVÜA.

,letxt, listn Leel, etinin los unit SÜK,

à nu

Vie ItirvIieruiiA cler Vvtie

Us var scbon immer ckas Anliegen cker Nsn-

scbsn, sieb niebt nur ckis bukt Untertan ?u maebsn,

sonckern aucb srgrüncksn, vie vobl ckis llrck-

atmospbärs in gan? grossen lcköben ausgeben

inöebts. Das var niebt nur reiner «Ovuncker»,

cksr ckis Uorsebsr antrieb, sonckern cksr Vunseb,

auk Orunck von Angaben über cksn ^ustanck cksr

böberen Zebiebten unserer lluktbülle Lelilüsse auk

Klima- unck Vwttsrgestaltung sieben ^u bönnsn.

Itnck cka mag es erstaunen, ckass sebon 2u vsrbält-

nismässig krübsr ii!sit Vorstösse in reebt beträebt-

liebe lcköben gelingen bonntsn, in blöbsn, ckis man

beute nur mit Zauerstokkgsräten anzugeben pklsgt.

um Lebäckigungsn ckss msnscbliebsn Organismus
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