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Nur eine Birke

Site midj bie gmei Stenner beg Traufen»
magerte, bon her Slbteilunggfdmefter in bag

Spitalgimmer geleitet, auf bag Sett hoben ltnb
micl) bort fotgfam aug ben bieten Steïïbeden

[gälten, gingen meine Slide guerft gum fünfter,
bag mir genau gegenüber [taub, benn eg mar
mir Überaug micfjtig, ben Sliteblic! gu erfjoaffen,
ben meine Singen auf mandée Sage, bielleidt
and) auf Steden, traben füllten.

@g mar ein ftrahlenber Sommertag, ber»

locfenb gum SBanbern — für mid jebodf htefj
cg nun, fid) mit bem eingigeu Silb im ^erifter
gu befdfeiben. SBie alfo fal) eg arte? — Steh am
tpaufe ftanb eine I)oI)e Sirfe, boit meldtet id)
ben oberen Seil ihrer trotte im Slidfel'p hafte.
Son unten lier feigte fie fid Ijett bon ber bum
fein Saubmaffe I)inter il)r ftelgenber Steftanien»
bäume ab, nad) oben gu geigte fie fid alg gart»
getönte Silhouette bor einem Strict blauen ipirn»
melg. ©arunter toeHte fid ber ferne Serghang,
aud) ein Hein lnenig Salgrurtb, mie aug einer
Sfuelgeugfdadtel mit einem helleudtenben
ßirdjlein unb einigen neuen, rot-bebadfen ipäug»
den gegiert, mar gerabe nod) über bent genfter»
fimg fidtbar, — ©emitad) hatte man mid' in
einem ber oberen Stodtoerfe beg Jpaufeg unter»
gebradt.

©iefer einfade, bod lebenbige Slugblict fd)ien
mir freunblid) unb angenehm, unb in mohlig
gufriebenem @efüf)Ie lieh tdj bie erften fpantie»

rangen an mir, alg bem Sßatienten, bornefp
men. 3n ben fo gärtlicl) um mid) fid) befdäfti»
genben Stenfdeit biinfte mid aud ^ frolge,

tid)te Stimmung beg mid) nun bergenben
Sartmbilbeg in fdonftem ©inflang gu fielen :

heïïbeige bie Sapete unb bie gemfterumral)»

mung, ber giehborpang unb bag Sampenfdirm»
den über mir mattgelb unb bie Stebelftiüfe
fauber toeifj; alg belebenber Sontraft git biefen
Ipeïïigïeitgjrverten getoaprte id), feitnuirtg mid)
loenbenb, bor ber SBafdgelegenpeit auf fpiegel»
blanfem blamgrünem ßinoleumbelag einen

buutfarbenen Seppid), unb born neben bem

genfter fdaute hinter ber gemölbten Settbede
bie Südlepne eineg breiten Seberfauteuilg gu

mir hinüber mie ein ©ruf) ober Süßinf auf eine

Seit, ba eg mir beffer gehen mer be, id ein menig

aufffepen unb mid in ihn pineinfeigen bürfe. —
©inftmeilen aber mar eg mir am tooplften, platt
auf bem Süden gu liegen unb gebrtlbig unb an»

fprud)gIog gerabeaug gu fdauen. llnb — ba

patte id) fa biefe Sirïe! — id) fühlte, bah id

mit ihr balb gut greuitb fein merbe. Unb mirf»
lid, mie bieleg lieh f'd an biefem Keinen, ein»

faden Saturaugfdnitt beobad)ten, mie man»
derlei Unterhaltung mürbe mir ba guteil! Un»
geachtet meineg gefdmäd)ten Sefinbeng habe id)

in Keinen Stetigen mein Qufammenfein ^,it
biefer Sirfe alg Qsrinmerung feügehatren, unb
einigeg aug bem Iofen unb gittrigen ©efriigel
mill id) nun berfudeu in leferliefe f^orra gu
feigen.

*

Slug erften Sagen:
Sd)öneg SBetter, Iid)tb(auer Rimmel, ©ie

Reinen Slätfer=iperglein bemegen fid) in faitf»
tem äßinbpaud, unb er gaubert in bag ©rün ein
filberneg ©dininiern.' So ift meine Sirfe am
jdjönfteu. —

fpeute bin id) fcl)r früh ermadjt, unb ba leud)»

fete fie bon ber SJtergenfonnc angefrrafilt gu
mir hinein; fold prunfenber Uebcrmurf fiept
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lVul' eine Liàe

Als mich die zwei Männer des Kranken-
Wagens, von der Abteilungsschwester in das

Spitalzimmer geleitet, auf das Bett hoben und
wich dort sargsam aus den dicken Walldecken

schälten, gingen weine Blicke zuerst zum Fenster,
das mir genau gegenüber stand, denn es war
mir überaus wichtig, den Ausblick zu erspähen,
den meine Augen auf manche Tage, vielleicht
auch auf Wochen, haben sollten.

Es war ein strahlender Sommertag, ver-
lockend zum Wandern — für mich jedoch hieß
es nun, sich mit dem einzigen Bild im Fenster
zu bescheiden. Wie also sah es aus? — Nah am
Hause stand eine hohe Birke, von welcher ich

den oberen Teil ihrer Krane im Blickfelh hatte.
Von unten her setzte sie sich hell von der dun-
kein Laubmasse hinter ihr stehender Kastanien-
bäume ab, nach oben zu zeigte sie sich als zart-
getönte Silhouette vor einem Stück blauen Him-
mels. Darunter wellte sich der ferne Berghang,
auch ein klein wenig Talgrund, wie aus einer
Spielzeugschachtel mit einem helleuchtenden
Kirchlein und einigen neuen, rokbedachten Häus-
chen geziert, war gerade noch über dem Fenster-
sims sichtbar. — Demnach hatte man mich in
einem der oberen Stockwerke des Hauses unter-
gebracht.

Dieser einfache, doch lebendige Ausblick schien

mir freundlich und angenehm, und in wohlig
zufriedenem Gefühle ließ ich die ersten Hantie-
rungen an mir, als dem Patienten, vorneh-
men. Zu den so zärtlich um mich sich beschäfti-
genden Menschen dünkte mich auch die frohe,
lichte Stimmung des mich nun bergenden
Raumbildes in schönstem Einklang zu stehen:

hellbeige die Tapete und die Fensterumrah-

inung, der Ziehvorhang und das Lampenschirm-
chen über mir mattgelb und die Möbelstücke

sauber weiß; als belebender Kontrast zu diesen

Helligkeitswerten gewahrte ich, seitwärts mich

wendend, vor der Waschgelegenheit aus spiegel-
blankem blau-grünem Linoleumbelag einen

buntfarbenen Teppich, und vorn neben dem

Fenster schaute hinter der gewölbten Bettdecke

die Rücklehne eines breiten Ledersauteuils zu

mir hinüber wie ein Gruß oder Wink auf eine

Zeit, da es nur besser gehen werde, ich ein wenig
ausstehen und mich in ihn hineinsehen dürfe. —
Einstweilen aber war es mir am wohlsten, platt
auf dein Rücken zu liegen und geduldig und an-
spruchslos geradeaus zu schauen. Und — da

hatte ich ja diese Birke! — ich fühlte, daß ich

mit ihr bald gut Freund sein werde. Und wirk-
lich, wie vieles ließ sich an diesem kleinen, ein-
fachen Naturausschnitt beobachten, wie man-
cherlei Unterhaltung wurde mir da zuteil! Un-
geachtet meines geschwächten Befindens habe ich

in kleinen Notizen mein Zusammensein mit
dieser Birke als Erinnerung festgehalten, und
einiges aus dem losen und zittrigen Gekritzel
will ich nun versuchen in leserliche Form zu
setzen.

-i-

Aus ersten Tagen:
Schönes Wetter, lichtblauer Himmel. Die

kleinen Blätter-Herzlein bewegen sich in sanf-
tem Windhauch, und er zaubert in das Grün ein

silbernes Schimmern.' Sa ist meine Birke am
schönsten. —

Heute bin ich sehr früh erwacht, und da leuch-
tete sie von der Morgensonne angestrahlt zu
mir hinein; solch prunkender Ueberwurf steht
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ißr nidjt gut ait uitb nimmt ißr bag tbpifdj
garte, befdheibene Dtnfeßen. — Sludj abenbg, atg
eine golbumranbete Silhouette, bor bem ©lang
eineg Somïenunferganghimmelg ift fie nidjt
fie fcIBft unb madjt fo einen gu ernften ©inbrud.
— ber Sacfjtbämmerung gar ïann bag

Srauermeibdjeü'öhutiche herabhängen ihrer
Stätterbüfdjet ben Sefdjauer melancholifch ftirn»
men. — Sie eingetretene Sacfjt Bringt meinen

Saunt gum Serfdjminben, unb nur bitrdf) bag

matte Schimmern beê himmelê über bem Serg»

grat unb eingelneg Seudjten im fernen Sat»

grunb ift mir fein Umriß gum Seil nod) er»

fennbar.

Sch tonnte nid)t fagen, baff eg hier feßr ruhig
ift. Saggitber freilich Pre ich uïê Reichen beg

Sebeng gerne etmag bont Samt ber Straffe in
bie Stille gu mir herauf. Dtacfjtg aber hält mich
bag ©etön ber borbeifaßrenben Sramtoagen unb
Dlutog ober irgenbein fßäteg ©efdjmäß auf ber

Straffe lange math- — rdj Bin aber übergeugt:
bag fßäte ©etriebe gemoßnt, ïann meine Sirïe,
nadjttaubefdjmert unb gang in fid) felbft berfun»
ten, fogleidj beit Sdjtaf finben.

Sroßbem fie ift ein nerböfeg Sing. DBenn

über mir bont Sad) her einer ber Sögel ßtöß»

lid) mie ein fallenbet Stloß in ihr feineg Saub»

geftänge hineinfährt, bann ergittert fie meit her»

um fo heftig- baff aucß ber Soge! erfcßredt erft
milb mit ben glügetn um fid) fdjtägt, big er

gefaßten Siuteg, an einem Qmeigleiit feftge»

Hämmert, an ihm mie auf einem gierlichen Sei»

tercßen big borthin ßocßtlettert, mo er etmag gum
ßiden finbet. hut er babon genug unb ftöfft er

ftatternb ab, bann erbebt bag gange Stattet»
quartier ltodjmalg in Scßred unb Stngft. @g hat
ben Dtnfcßein, alg ob biefe Sögel eg Boghaft bar»

auf abgefeßen hätten, Unruhe unb Stufregung
in bag emßfinbfame SBefen meineg Saumeg

gu bringen.

Stenfcßeugeftalten — ber SIrgt, bie itranïen»
fchmefter, ein Sefud), menu fie fith im Stehen
ober Sotübetgehen bor meinen StugblicE fcßie»

Ben, ïommen mir, aug meiner ßorigontaten
Sage gefeßen, merEmütbig- überbimenfioniert
bor. Stber bag Qimrner hat nun reichert Schmud"

Beïommen; red)tg bonr genfter fteßt ein feuriger

Srtnb ©labioten, unb linïg feïje id) einen bunten

gelbblumenftrauß, Siefe fräftigen farbigen 2If»

gente rüden erft recht meine Sirïe in garten

Suft.

(ginige Sage fßäter:
Ser fpimmel hatte fid) grau übergogen; eg fei

unangenehm fcßmüt braußen, mürbe mir ge=

fagt. Ser SIbenb bämmerte. $ein Statt fat) ich

am Saum fid) regen. Stich überlaut eilte feit»

fame Unruhe, unb id) fühlte meine ©lieber un»

angenehm matrn merben, fo baß idf bie $eber=
bede bon mir ftieff. Sann ftarrte ich unentmegt
in bie Sirïe, bie fid) gu berbunïeln begann. Unb

— tangfam, tangfam fingen bie bor bem faß»

ten Rimmel über» unb nebeneinanber ßerab»

hängenben Stätterbüfdjet an, fid) gu berman»
belli, 3sdj fah eingetn unb in ©rußßen Figuren
mit Dtiefenïopfen auf langen tpälfen, ßßan»

taftifcfje Störchen» unb Sfrufgeftalten mit ßän=

genben Stöhnen unb Särten. ©ang oben aber

entbedte idj, aug testen bünnett -ifjalmen ge=

geidjnet, bag ïtaffifdje profit eineg fgitnglingg»
foßfeg fith uacß abmärtg neigen, einiget Saub
mürbe gu feinen bornüberfüttenben Soden unb

genau an ber rechten Stelle ber bunïte Sußf
eineg eingelnen Slättdjeng gu bem nach unten
btidenben §Iuge. Ser fid) felbft befßiegetnbe

„Sargiß" —. SBie fcfjöit fgebodj meine Stiele

irrten meiter, unb mit Schaubern mürbe ich

aug ber bun'fetn Siefe neben bem Sirïenftamm
erft jeßt ein mid) angloßeitbeg, feurig funïetn»
beg Stuge gemaßr, bag immer näßer auf mich

guguïommen fthien. SBag mitt eg bon mir? —
Sßenn ich nuir artdj angeftrengt fudhte berftänb»
lid) gu machen, baß bieg ja nur bag boit mir
fonft gerne gefdjaute Sicht einer eleftrifdjen
Straßenlamße mar, bag burdj bag Slätterbad)
beg ^aftanienbaunteg gtißerie — eg blieb ber

unheimliche böfe Slid, unb er jagte mid) in eine

unabmenbbare Stngft. Ser @rfe|.einung gu eut»

fließen brüdte id) meine Slugentieber gu. Socß

bann, im gnebertraum, ßorte icß mit eing bie

klänge einer Starcia gmnebre, erft in tangfam
feierlichem Semßo, bann fcßnell unb immer
fdjnetter, uitb in ben Sarin ßinein begann icß

eine Diebe gu ßatten, bereu Slbfißtuß icß immer
fud)te, aber gang berglueifett einfach nid)t finben
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ihr nicht gut an und nimmt ihr das typisch

zarte, bescheidene Ansehen. — Auch abends, als
eine goldumrandete Silhouette, vor dem Glanz
eines Sonnenunterganghimmels ist sie nicht
sie selbst und macht so einen zu ernsten Eindruck.

— In der Nachtdämmerung gar kann das

Trauerweidcheii-ähnliche Herabhängen ihrer
Blätterbüschel den Beschauer melancholisch stim-
inen. — Die eingetretene Nacht bringt meinen

Baum zum Verschwinden, und nur durch das

matte Schimmern des Himmels über dein Berg-
grat und einzelnes Leuchten im fernen Tal-
gründ ist mir sein Umriß zum Teil noch er-
kennbar.

Ich könnte nicht sagen, daß es hier sehr ruhig
ist. Tagsüber freilich höre ich als Zeichen des

Lebens gerne etwas vom Lärm der Straße in
die Stille zu mir herauf. Nachts aber hält mich

das Getön der vorbeifahrenden Tramwagen und
Autos oder irgendein spätes Geschwätz auf der

Straße lange wach, — ich bin aber überzeugt:
das späte Getriebe gewohnt, kann meine Birke,
nachttaubeschwert und ganz in sich selbst versun-
ken, sogleich den Schlaf finden.

Trotzdem sie ist ein nervöses Ding. Wenn
über mir vom Dach her einer der Vögel plötz-

lich wie ein fallender Klotz in ihr feines Laub-
gestänge hineinfährt, dann erzittert sie weit her-

um so heftig, daß auch der Vogel erschreckt erst

wild mit den Flügeln um sich schlägt, bis er

gefaßten Mutes, an einem Zweiglein festge-

klammert, an ihm wie auf einem zierlichen Lei-
terchen bis dorthin hochklettert, wo er etwas zum
picken findet. Hat er davon genug und stößt er

flatternd ab, dann erbebt das ganze Blätter-
quartier nochmals in Schreck und Angst. Es hat
den Anschein, als ob diese Vögel es boshaft dar-

auf abgesehen hätten, Unruhe und Aufregung
in das empfindsame Wesen meines Baumes

zu bringen.

Menschengestalten — der Arzt, die Kranken-
schwester, ein Besuch, wenn sie sich im Stehen
oder Vorübergehen vor meinen Ausblick schie-

ben, kommen nur, aus meiner horizontalen
Lage gesehen, merkwürdig, überdimensioniert
vor. Aber das Zimmer hat nun reichen Schmuck

bekommen^ rechts vom Fenster steht ein feuriger
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Bund Gladiolen, und links sehe ich einen bunten

Feldblumenstrauß. Diese kräftigen farbigen Ak-

zente rücken erst recht meine Birke in zarten
Duft.

Einige Tage später:
Der Himmel hatte sich grau überzogen; es sei

unangenehm schwül draußen, wurde mir ge-

sagt. Der Abend dämmerte. Kein Blatt sah ich

am Baum sich regen. Mich überkam eine seit-

same Unruhe, und ich fühlte meine Glieder un-
angenehm warm werden, so daß ich die Feder-
decke von mir stieß. Dann starrte ich unentwegt
in die Birke, die sich zu verdunkeln begann. Und

— langsam, langsam fingen die vor dem sah-

len Himmel über- und nebeneinander herab-
hängenden Blätterbüschel an, sich zu verwan-
dein. Ich sah einzeln und in Gruppen Figuren
mit Riesenköpfen auf langen Hälsen, phan-
tastische Märchen- und Spukgestalten mit hän-
genden Mähnen und Bärten. Ganz oben aber
entdeckte ich, aus letzten dünnen Halmen ge-

zeichnet, das klassische Profil eines Jünglings-
kopfes sich nach abwärts neigen, einiges Laub
wurde zu seinen vornüberfallenden Locken und

genau an der rechten Stelle der dunkle Tupf
eines einzelnen Blättchens zu dem nach unten
blickenden Auge. Der sich selbst bespiegelnde

„Narziß" —. Wie schön! Jedoch meine Blicke

irrten weiter, und mit Schaudern: wurde ich

aus der dunkeln Tiefe neben dem Birkenftamm
erst jetzt ein mich anglotzendes, feurig funkeln-
des Auge gewahr, das immer näher auf mich

zuzukommen schien. Was will es von mir? —
Wenn ich mir auch angestrengt suchte verstund-
lich zu machen, daß dies ja nur das von nur
sonst gerne geschaute Licht einer elektrischen

Straßenlampe war, das durch das Blätterdach
des Kastanienbaumes glitzerte — es blieb der

unheimliche böse Blick, und er jagte mich in eine

unabwendbare Angst. Der Erscheinung zu ent-

fliehen drückte ich meine Augenlieder zu. Doch

dann, im Fiebertraum, hörte ich mit eins die

Klänge einer Marcia Funebre, erst in langsam
feierlichem Tempo, dann schnell und immer
schneller, und in den Lärm hinein begann ich

eine Rede zu halten, deren Abschluß ich immer
suchte, aber ganz verzweifelt einfach nicht finden



loimte fgdg nutzte laut gerufen [gaben, beim

jemanb trat tn§ Simmer, uiib fo tarn hülfe.

ïtnberntagg:
©rirait nadg einigen Stunben erlöfenben

Sdgtafeg unb Inieber gang munter, fudgte ich brü»
Ben guerft ben fdjönen „Sargiß"; er tnar nidgt

geträumt, fanbern toirïlidg ba, bie anbern Sfmï»
gefidjter ber giebernadjt aber luaren toie ber»

fdgtounben. — ©g Begann teife gu regnen, unb
bie Sir'fe buftete Igerrlidg gu mir herein. StBer

fie fieîjt bom Stegen überfdgleiert gang flach aug,
toie aufgeïIeBt auf bag toeiße Statt eineg tper»
Bariumê. Sangtoeilig. 3d) ftette bie ^nie unter
ber Settbede Igodg, unb ba ift fie berfdgtounben.
Snbeffen fön neu firîg meine Slide nach bem

Säntfidgen über mir richten, um lneld^eê ein paar
fliegen im QitfsadE boit ,ftreug= unb Querfliigen,
hinauf unb hinunter, in ©IipS= ober Spiral»
linien, einen tollen Sang miteinanber auffülg»
reu. (So ïann ich toieber an ettoag freubig Unter»
haltung fiitben, beim mich laffen fie glüdlidger»
toeife in Sulge.

Nebenbei bermertt :

®ie Sorlgänge unb auch Bie Sanfter toottte ich

immer geöffnet haben, tagg unb iiad)t§, ebenfo

burften auch Bie Säben nie gefchtoffen toerben.

©iefe 'fategorifdg geäußerten SBünfdge tonnte
bie gute, mich Beforgen.be Sdgtoefter nicht recfjt

begreifen, ©inmal entglitt mir ein fdgtoärme»

rifdgeg SSort über meine fchöne genfteraugfidgt
mit ber 'Sirïe, toag fie mit einem berftänbnig»
lofen Slid Ißnaug gu ilgr quittierte unb bann
mit einem fpotflächelnbeit Slid: auf meine ettoag

liadte Kopfhaut ben Sußeit beg Sirïentoafferg
gur g'örberuitg beg Ipaartoudgfeê berfünbete,
tnorauf id) flugg bie SBoUbeife über mein ipaupt
gog unb mid) erft toieber enthüllte, a Ig ich Bie

gimmertüre hinter bem fo fromm alg barm»

hergige Schtoefter geïteibeten Spotibogel fid)
fdgließen hörte.

©in Sonntag:
äSoIgl füllte ich itod) immer hübfdg brab im

Sett liegen bleiben, aber heute, nad)bem man
bag 3mmter unb mich m Drbnung gebracht
unb and) bag grühftüd abgetragen hatte, bin

ich Boct) berftofgleit aug ben gebern gefrochen.

grüijmorgeng fdjou hörte ich Bag ©lodenge»
läute bon ber Stabt Erlauf; babei toar nichts

gu feigen, unb fo Blieb ich uo<h unter ber ®ecfe.

Später, alg bie Sonne fd)on Xqöhcr ftanb, ber»

nahm ich Bag Sorübergelgeu unb ©emurmet
bieler Stenfdgen. SDann tourbe eg mit einem
Stale ftill. llnb nun erflang ein baterlänbifdjeg
Sieb feierlich tu ben fdgönen Sonntagmorgen.
— llnb fogleid) toar ich am genfter. Stein erfteg
©rftaunen galt meiner Sir'fe, beim jetgt erft faß
ici) fie einmal bon oben nah unten, unb idj
tounberte midj ob ihrer ©röße. lieber bie Straße
nebenan toarf fie einen garten Schatten, ber bon

SonnenEringeln burdgteuhtet toar, toelhe luftig
über bie borbei'promemerenben Seute hufdjten.
Sann fdgtoeifte mein Slid in bie Umgebung
unb bor allem gu ben benachbarten Fronten»
häufern, hinter benen Igebûor alg fgefttaggge»

fdjenf nun ein Sieb um bag anbere gu ben offe»

nen fgenftern ber Säume botl leibenber Sten»

fhen aufftieg. — gerneg SeifaKEIatfhen Eün»

bete bag ©nbe biefeg grülgfangerteg. Unb hier»

auf lauten fie herbor, eine bunte Schar, Stän»

ner, SBeibleiit unb $inber, alle fefttäglih her»

auggepußt. 3" fg-eiifter beg ißarterreg eineg

nalgeit fßabiHon fah ih Slumen gu Patienten
hineinreihen, ih beobachtete audg, toie ftdg Söpfe
aug Seugier faft um fid) felber bre'fgten, um
beim fortgehen nod) rafdj einen ©inbtid in bie

^ranïenginuner gu erhafcfgen. Sllg fidg bie

Stenge nad) berfhiebenen Seiten gerftreut hatte,
toar eg toieber ftill auf ber Straße, nur ab unb

gu ein Sluto unb bie in beftimmten Qeitabftän»
ben borüberraffelnben Sramtoagen mähten fidg

toeiterlgin beraelgmlich benterïbar.
Sun toar eg aber für utidj hödgfle Seit ge»

toorben gum Südgug ing Sett. SIber höriger
toottte idg bodg noch meine Sirïe in i'fgrer gangen
©röße genau aufhauen. Unb — toar eg meine
leicfgte ©rmübung ober feßerifdge Saune — auf
einmal toottte fie mir nicht melgr refilog gefallen,
fogar Unfdgöneg glaubte ih an ilgr Igerauggu»

finben. ®iefer toeiße Stamm mit feinen fcfjtoar»

gen fgledeu unb Singen mag toolgl in feiner
Seblgaftigïeit unb fgrifdge eine QierBe inmitten
feiner Umgebung fein; aber idg feige ihn unten
feft unb giemlidg umfänglich beginnen, bann
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konnte Ich mußte laut gerufen haben, denn

jemand trat ins Zimmer, und so kam Hilfe.

Anderntags:
Erwacht nach einigen Stunden erlösenden

Schlafes und wieder ganz munter, suchte ich drü-
ben zuerst den schönen „Narziß"; er war nicht
geträumt, sondern wirklich da, die andern Spuk-
gesichter der Fiebernacht aber waren wie ver-
schwunden. — Es begann leise zu regnen, und
die Birke duftete herrlich zu mir herein. Aber
sie sieht vom Regen überschleiert ganz flach aus,
wie aufgeklebt auf das Weiße Blatt eines Her-
bariums. Langweilig. Ich stelle die Knie unter
der Bettdecke hoch, und da ist sie verschwunden.
Indessen können sich meine Blicke nach dem

Lämpchen über mir richten, un: welches ein paar
Fliegen im Zickzack von Kreuz- und Querflügen,
hinaus uud hinunter, in Elips- oder Spiral-
linien, einen tollen Tanz miteinander aufsüh-
ren. So kann ich wieder an etwas freudig Unter-
Haltung finden, denn mich lassen sie glücklicher-
weise in Ruhe.

Nebenbei vermerkt:
Die Vorhänge und auch die Fenster wollte ich

immer geöffnet haben, tags und nachts, ebenso

durften auch die Läden nie geschlossen werden.
Diese kategorisch geäußerten Wünsche konnte
die gute, mich besorgende Schwester nicht recht
begreisen. Einmal entglitt mir ein schwärme-
risches Wort über meine schöne Fensteraussicht
mit der Birke, was sie mit einem Verständnis-
losen Blick hinaus zu ihr quittierte und dann
mit einem spottlächelnden Blick auf meine etwas
nackte Kopfhaut den Nutzen des Birkenwassers

zur Förderung des Haarwuchses verkündete,

worauf ich flugs die Wolldecke über mein Haupt
zog und mich erst wieder enthüllte, als ich die

Zimmertüre hinter dem so fromm als barm-
herzige Schwester gekleideten Spottvogel sich

schließen hörte.

Ein Sonntag:
Wohl sollte ich noch immer hübsch brav im

Bett liegen bleiben, aber heute, nachdem man
das Zimmer und mich in Ordnung gebracht
und auch das Frühstück abgetragen hatte, bin

ich doch verstohlen aus den Federn gekrochen.

Frühmorgens schon hörte ich das Glockenge-
läute von der Stadt herauf; dabei war nichts

zu sehen, und so blieb ich noch unter der Decke.

Später, als die Sonne schon höher stand, ver-
nahm ich das Vorübergehen und Gemurmel
vieler Menschen. Dann wurde es mit einem

Male still. Und nun erklang ein vaterländisches
Lied feierlich in den schönen Sonntagmorgen.
— Und sogleich war ich am Fenster. Mein erstes

Erstaunen galt meiner Birke, denn jetzt erst sah

ich sie einmal von oben nach unten, und ich

wunderte mich ob ihrer Größe. Ueber die Straße
nebenan warf sie einen zarten Schatten, der von
Sonnenkringeln durchleuchtet war, welche lustig
über die vorbeipromenierenden Leute huschten.

Dann schweifte mein Blick in die Umgebung
und vor allem zu den benachbarten Kranken-
Häusern, hinter denen hervor als Festtagsge-
schenk nun ein Lied um das andere zu den ofse-

nen Fenstern der Räume voll leidender Men-
schen aufstieg. — Fernes Beifallklatschen kün-
dete das Ende dieses Frühkonzertes. Und hier-
auf kamen sie hervor, eine bunte Schar, Män-
ner, Weiblein und Kinder, alle festtäglich her-
ausgeputzt. In Fenster des Parterres eines

nahen Pavillon sah ich Blumen zu Patienten
hineinreichen, ich beobachtete auch, wie sich Köpfe
aus Neugier fast um sich selber drehten, um
beim Fortgehen noch rasch einen Einblick in die

Krankenzimmer zu erHaschen. Als sich die

Menge nach verschiedenen Seiten zerstreut hatte,
war es wieder still aus der Straße, nur ab und

zu ein Auto und die in bestimmten Zeitabstän-
den vorüberrasselnden Tramwagen machten sich

weiterhin vernehmlich bemerkbar.

Nun war es aber für mich höchste Zeit ge-
worden zum Rückzug ins Bett. Aber vorher
wollte ich dach noch meine Birke in ihrer ganzen
Größe genau anschauen. Und — war es meine

leichte Ermüdung oder ketzerische Laune — aus

einmal wollte sie mir nicht mehr restlos gefallen,
sogar Unschönes glaubte ich au ihr herauszu-
finden. Dieser Weiße Stamm mit seinen schwor-

zen Flecken und Ringen mag wohl in seiner

Lebhaftigkeit und Frische eine Zierde inmitten
seiner Umgebung sein; aber ich sehe ihn unten
fest und ziemlich umfänglich beginnen, dann
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ftolg uitb fteil in bie tpölje fteigeu, jebodj oben

fidj 311 einer bünnen unb, adj — jo fdjmädjlich

feheinenben, gebogenen Sute enbigen. llnb mie

uterEmiirbig millEürHdj filmen bod) bie menigen

ipauptäfte an biefem Stamm, bagu feïjen fie

aug, mie menu fie Beim SBadjgtum gar nidji
gemußt fatten, moE)in fie eigentlich mollten ober

füllten, einmal frümmen fie fidj ein bijgdjen

îtadj biefer unb bann mieber nadj einer anbeten

Seite, aber immer bemaijreit fie bag SIuêfeEien

ungelenïer Steden Bis bort ïjinauê, mo bag ©e=

midjt iïjreê ©ehängeg fie fifdjrutenartig nad)
unten beugt, ipagex, mager, ftreif unb gefledt

ift fie — bag anbete ift nur berfdjïeientber
Uebermutf. Sie ift bie ©iraffe unter ben

Säumen
Unbanïbaret! muffte id) mich "Un aber fdjel»

ten — I)ufdj ,in bie mannen gebern jeigt, rtub

fdjäme bid), ®ritifafter!
Sim Sacfjmiitag befant id) Sefudje. $ie

Sonne fd)ien mann unb blenbenb ing Simmer.
Slid) ftorte bag gax nicht, aber ben anbern mat
eg etlnag unangenehm. Sllfo mürben bie Sor=

hänge gugegogen; nun, audj mix mar eg redjt
fo, benn ber SInblid meineê bod) fo unterhalt»
farnen Saumeg hätte mir jeßt mohl ein menig
bag ©emifferi bebrüdt.

gn fpäteren Sagen :

©g geht mir langfam beffer. ©in paar ©tun»
ben be» Sadjmiitagg burfte id) nun fdjon auf»

ftehen, ein menig in ben langen Slorriboren hin
unb I)et gehen unb, menu id) baöon erntübet

mar, midi in ben Behaglichen fauteuil ang gen»

fter feigen. Unb heute hatte mich tue tränten»
fdjmeffer fogat im fcfjönen ©arten fpagieten ge=

führt, ©a gab e§ für mich nuit mancherlei Seueg

gu feh'en, unb für anbete Seute gemahnte ©inge
mürben mir gu einem Keinen ©tlebrtig. So ïam
eg, bah erft beim gurüdge'hen ing |>aug bie

SirEe eineg Slideg bon mir — biegmal bort

unten nach- oben — gemürbigt mürbe.

©er Sturm:
$eute abenb gab mir bie SirEe ein Ijerrlidjeg

Sdjaufpiel. ®ag SBetter mar beränberltdj ge=

morben. $ag ."pirnmetgiranfparetU mar higher

nur feiten bon eingelnen SBôIïcfjen burcljfpielt,

cg leuchtete einfach unb Kar im JDiorgenbuft, im
tDtittagg'blau unb Slbeubgolb unb nad)tg, mie

hinburdjgeftochen blinïten aug ihm Sterne,
geigt aber mar biefer ißrofpeft hod) oben bon

fdjmerem ©emolf überhängt unb ba, mo bie

untergegangene Sonne noch teßteg geuer über
ben Serg fprüljte, lagerten fid) fdjmarge SBoIEen»

Banfe bor bicfeit ©lang, ©ann fa-h ich bie ober»

ften Spiigbogeit ber SirEe fid) langfam miegen;
balb aber äuberie fich bag Silb, unb braufenb
fiel plöiglid) ein Sturmtoinb in bie Säume, ©en
Slättermalb ber bitnEeln ®aftanien baï)inten
fah id) mie fdjmer atrueub fidj aufblähen, aber

bie fdjmarge SJiaffe lieff fidj nicht aug beut ©leid)»

gemidjt bringen, menu auch etmag betfdjoben,
blieb fie in SßibermiUen gegen biefc Störung
gefdjloffen beifamnten. Slitberg meine SirEe. Sie
freute offenfidjtlidj eine foldje SIBmedjflung, unb
mit ©enufj nahm fie ait bem begonnenen ©aug
teil, gljte SIättexgeI)ängfeI ait ben feilten §al=
men hoben fich tn ©ruppett meTIenb hoch unb
immer höhet, big fie guleigt itt beg Statutes
Sichtung bie fteifen SIefte mit fid) gerxenb, toaag»

red)t bahinflatterten. Unb fo erhielt biefer fonft
fo träumerifd) in fich felbft berfunEene. Saum
bag ©efidjt eineg. tollen SBagemuteg. Seine

Slätterbüfdjel unb Eleinen SSebel oermanbelten

ftd) im Sturntgeheul in ein §eer Eriegerif<h.

meïjenber glaggen unb SBimpel. @g mar eilt

hinreijjenber SInblid. — Sa hörte id) ein gen»

fter gufdjlagett unb Elirrertb in Scherbett gehen,

unb nun mürbe eg auch hödjfte Qeit, bag tuen

uige gu fdjliefjert, benn bie Sorljäiige Baufdjten
fid) im heteinblafenben SBinb immer höher auf
unb gerrten ungebulbig rüttelnb an ihrem ©e=

ftänge. — grtgmifdjen mar eg böUig bunEel ge=

morben. ©a funEte ein Slilg, gefolgt bon einem

heftigen ©onnerfdjlag, unb bann mit ©eräufdj
unb ©epolter brad) ein mädjtigeg ©emitter log-

geh hörte Segenfluten an bie Scheiben peitfcfjen
unb. badjte nod): mie arg gergauft unb bermil»

bert mirb morgen mohl biefc SirEe augfdjauen,
bann fdjlief id), bon bem erregeitben Sdjaufptele
ermattet, ein.

2116er "alg ich anberntagg crmad)ie, gang ge=

blenbet biträj einen leuchienbett ipimutel, an
bem nur nod) menige SBoIEenfeigeit alg Sadj»
gügler beg Sturme» hängengeblieben marett,
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stolz und steil in die Hohe steigen, jedoch oben

sich zu einer dünnen und, ach — so schwächlich

scheinenden, gebogenen Rute endigen. Und wie

merkwürdig willkürlich sitzen dach die wenigen
Hauptäste an diesem Stamm, dazu sehen sie

aus, wie wenn sie beim Wachstum gar nicht

gewußt hätten, wohin sie eigentlich wallten oder

sollten, einmal krümmen sie sich ein bißchen

nach dieser und dann wieder nach einer anderen

Seite, aber immer bewahren sie das Aussehen

ungelenker Stecken bis dort hinaus, wo das Ge-

wicht ihres Gehänges sie sischrutenartig nach

unten beugt. Hager, mager, streif und gefleckt

ist sie — das andere ist nur verschleiernder

Uebcrwurf. Sie ist die Giraffe unter den

Bäumen!
Undankbarer! mußte ich mich nun aber schel-

ten — husch ,in die warmen Federn jetzt, und
schäme dich, Kritikaster!

Am Nachmittag bekam ich Besuche. Die
Sonne schien warm und blendend ins Zimmer.
Mich störte das gar nicht, aber den andern wav
es etwas unangenehm. Also wurden die Vor-
hänge zugezogen; nun, auch mir war es recht

so, denn der Anblick meines doch so unterhalt-
samen Baumes hätte mir jetzt wohl ein wenig
das Gewissen bedrückt.

In späteren Tagen:
Es geht mir langsam besser. Ein paar Stun-

den des Nachmittags durste ich nun schon auf-
stehen, ein wenig in den langen Korridoren hin
und her gehen und, wenn ich davon ermüdet

war, mich in den behaglichen Fauteuil ans Fen-
ster setzen. Und heute hatte mich die Kranken-
schwester sogar im schönen Garten spazieren ge-

führt. Da gab es für mich nun mancherlei Neues

zu sehen, und für andere Leute gewohnte Dinge
wurden mir zu einem kleinen Erlebnis. Sa kam

es, daß erst beim Zurückgehen ins Haus die

Birke eines Blickes von mir — diesmal von
unten nach oben — gewürdigt wurde.

Der Sturm:
Heute abend gab mir die Birke ein herrliches

Schauspiel. Das Wetter war veränderlich ge-

worden. Das Himmelstransparent war bisher
nur selten von einzelnen Wölkchen durchspielt,

es leuchtete einfach und klar im Morgeuduft, im

Mittagsblau und Abendgold und nachts, wie

hindurchgestochen blinkten aus ihm Sterne.
Jetzt aber war dieser Prospekt hoch oben von
schwerem Gewölk überhängt und da, wo die

untergegangene Sonne nach letztes Feuer über
den Berg sprühte, lagerten sich schwarze Wolken-
bänke vor diesen Glanz. Dann sah ich die ober-

sten Spitzbogen der Birke sich langsam wiegen;
bald aber änderte sich das Bild, und brausend

fiel plötzlich ein Sturmwind in die Bäume. Deu
Blätterwald der dunkeln Kastanien dahinten
sah ich wie schwer atmend sich aufblähen, aber

die schwarze Masse ließ sich nicht aus dem Gleich-

gewicht bringen, wenn auch etwas verschoben,

blieb sie in Widerwillen gegen diese Störung
geschlossen beisammen. Anders meine Birke. Sie
freute offensichtlich eine solche Abwechslung, und
mit Genuß nahm sie an dem begonnenen Tanz
teil. Ihre Blättergehängsel an den feinen Hal-
men haben sich in Gruppen wellend hoch und
immer höher, bis sie zuletzt in des Sturmes
Richtung die steifen Aeste mit sich zerrend, waag-
recht dahinflatterten. Und so erhielt dieser sonst

so träumerisch in sich selbst versunkene Baum
das Gesicht eines tollen Wagemutes. Seine

Blätterbüschel und kleinen Wedel verwandelten
sich im Sturmgeheul in ein Heer kriegerisch,

wehender Flaggen und Wimpel. Es war ein

hinreißender Anblick. — Da hörte ich ein Fen-
ster zuschlagen und klirrend in Scherben gehen,

und nun wurde es auch höchste Zeit, das mei-

nige zu schließen, denn die Vorhänge bauschten

sich im hereinblasendeu Wind immer höher auf
und zerrten ungeduldig rüttelnd an ihrem Ge-

stänge. — Inzwischen war es völlig dunkel ge-

worden. Da funkte ein Blitz, gefolgt von einem

heftigen Donnerschlag, und dann mit Geräusch
und Gepalter brach ein mächtiges Gewitter los-

Ich hörte Regenfluten an die Scheiben Peitschen

und dachte noch: wie arg zerzaust und verwil-
dert wird morgen Wohl diese Birke ausschauen,
dann schlief ich, van dem erregenden Schauspiele
ermattet, ein.

Aber "als ich anderntags erwachte, ganz ge-

blendet durch einen leuchtenden Himmel, an
dem nur noch wenige Wolkenfetzen als Nach-

zügler des Sturmes hängengeblieben waren.
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unb id) gu itjr I>îjtûÊetfaî), öa beilegten fic^ mopl

nod) ipre naffen Slättcpen in gartem Sufthaud),
babei ipre beileren unteren ©eiten ltad) oben

feprenb, mobitrd) ber Saum in ein fdjön angu=

fepenbes, fiIber=metaÏÏifd)e§ Slinfen geriet —
aber ban Sermilberitng nadj ber tollen Sadft
feine ©pur: jebet iprer Süfchel (taub fäuberlid)

genau mieber am alten ißlatj unb — o greitbe

— felbft ba§ bon Jahnen unb Slättdfen ge=

geidfnete Köpfchen beê „Sargifg" mar mieber

ba unb fdfaute mie boxtjer berträumt nact)

unten. — fgebeä Sergnitgen gu feiner bann
aber mieber gurücf gu Supe unb Drbnung —
fo ift meine Sirfe.

tSer ©ertefung entgegen:

©§ piep Slbfcpieb nepmen, meine meitere §ei=

lung ïonnte ber pâuêlidjen Pflege anbertraut
merben. ©o muffte id) aitcp bent lieben Saume,
ber mir fo mancherlei ®urgmeil bargeboten

patte, fiebemopl fagett. Xtnb bod), mie fepr freute
ich btid) bar auf, nach tpaufe fahren gu bürfeit
in ber ©rmartung, balb neu gefräftigt mieber

im fiebern unb an ber SIrbeit ftepen gu formen,
unb mie Oerlocfenb roinîte baê \abmechflungê=
reiche ©pie! bon ©epen unb ©rieben in gefunben

£agen. Unb — benrtoep mifd)te fid) in biefe

greube ba§ mehmütige ©efühl eineê Sergicpteê:
Senn, liebe Sirfe, nadfbemt id) fo nahe Sefannt=

fd)aft mit bir gemacht habe, mie gerne hätte ich

bid) aud) im tperbfte gefepeit, beim bann haft
bu bich mit beinern fd)önften ©emanb angetan:
mie eine SUircpeupringeffin mirft bu baftehen,
beine bieten Qmeiglein merben mie pängenber
SBeipnachfcSflittcr augfepen unb beine ungäpli»

gen Stättcpen fiep gu golbenen tpergdfen bermarn
beim Unb langfam mirft bit fie bent fpielenben
SBiitbe fepenfen ober gu ftraplenbem Srppicp um
btd) perftreuen.

SIber gu ipaufe fepe ich bom genfter au§ in
einem ©arten eine beiner ©djmeftern. Sin ipr
merbe icp biefe prächtige Sergaitberung fepenb

genieffeit fönnen unb — icp bin gang gemifg,

liebe Sirfe bor bent Sïranfenpaug — bann
merbe id) aud) an bid) benfen.

Sun lebe rnopl!
Willy Fries

febf
WALTER DIETIKER

Wohl keine Blume steht und blüht,

Die nie dem Tag entgegenglüht.

Wohl keine Seele trägt die Welt,

In die kein Strahl des Lichtes fällt.

Das Licht, das Blumen froh geniessen,

Es muss in Schönheit auferspriessen.

Das Licht, das Menschenseelen trinken,

Wird nicht in Finsternis versinken.
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und ich zu ihr hinübersah, da bewegten sich wohl
noch ihre nassen Blättchen in zartem Lufthauch,
dabei ihre helleren unteren Seiten nach oben

kehrend, wodurch der Baum in ein schön anzu-
sehendes, silber-metallisches Blinken geriet —
aber von Verwilderung nach der tollen Nacht
keine Spur: jeder ihrer Büschel stand säuberlich

genau wieder am alten Platz und — o Freude

— selbst das von Halmen und Blättchen ge-

zeichnete Köpfchen des „Narziß" war wieder

da und schaute wie vorher verträumt nach

unten. — Jedes Vergnügen zu seiner Zeit, dann
aber wieder zurück zu Ruhe und Ordnung —
so ist meine Birke.

Der Genesung entgegen:

Es hieß Abschied nehmen, meine weitere Hei-
lung konnte der häuslichen Pflege anvertraut
werden. So mußte ich auch dem lieben Baume,
der mir so mancherlei Kurzweil dargeboten

hatte, Lebewohl sagen. Und doch, wie sehr freute
ich mich darauf, nach Hause fahren zu dürfen
in der Erwartung, bald neu gekräftigt wieder

im Leben und an der Arbeit stehen zu können,
und wie verlockend winkte das mbwechslungs-
reiche Spiel von Sehen und Erleben in gesunden

Tagen. Und — dennoch mischte sich in diese

Freude das wehmütige Gefühl eines Verzichtes:
Denn, liebe Birke, nachdem ich so nahe Bekannt-

schaft mit dir gemacht habe, wie gerne hätte ich

dich auch im Herbste gesehen, denn dann hast

du dich mit deinem schönsten Gewand angetan:
wie eine Märchenprinzessin wirst du dastehen,

deine vielen Zweiglein werden wie hängender

Weihnachtsflitter aussehen und deine unzähli-
gen Blättchen sich zu goldenen Herzchen verwan-
dein. Und langsam wirst du fie dem spielenden

Winde schenken oder zu strahlendem Teppich um
dich herstreuen.

Aber zu Hause sehe ich vom Fenster aus in
einem Garten eine deiner Schwestern. An ihr
werde ich diese prächtige Verzauberung sehend

genießen können und — ich bin ganz gewiß,
liebe Birke vor dem Krankenhaus — dann
werde ich auch an dich denken.

Nun lebe wohl!

Gllillbk

IVekI keine Lluine stein uncl kinkt,

Oie nie âein OaZ sntZeZenZIükt.

rVoill keine Zeele träZt itie zVstt,

In <ke kein LtrskI âes kiektes Kilt.

Das kiekt, 6ss Lluinen Irak Zeniessen,

ks inuss in Zckönksit nnlersprisssen.

Das kickt, às Nsnsekenseelen trinken,

Virâ nickt in Finsternis versinken.
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