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Nur eine Birke

AE mid)y die zwet Manner des Kranfen-
wagens, bon Dder Abteilungdjdhefter in bdas
Spitalzgimmer geleitet, auf dbad Bett Hoben und
mid) dort jorgfam aud den bdicen Wollbecten
jdhalten, gingen meine Blide zuerft zum Fenjter,
bag mir genau gegenitber ftand, denn eg war
mir iberaud widtig, den Yusblict 31t erjpdabhen,
Den mietne Yugen auf mande Tage, dielleidht
audy auf Wodjen, Hhaben follten,

€& war ein ftrahlender Sommertag, ber-
lodend zum Wanbern — fitr mid) jedod) hief
& nun, {id) mit dem eingigen Bild im Fenfter
au bejdjeident. Wie alfo jabh 8 aus? — Nah am
Hauje ftand cine Hohe BVivfe, von Ivelder idh
bent oberen Teil ihrer Krone im Blidfeld Hatte.
LVon unten her fetrte fie fich Hell vbon der dbun-
feln Raubmafje hinter ihr ftehender Kaftanien:
baume ab, nad) oben 3u zeigte fie fidh al8 art-
getonte Silhouette bor einem Stitd blauen Him-
mel8, Darunter wellte fid) der ferne Berghang,
aud) ein flein lvenig Talgrund, wie aus einer
Shielzeugidadtel mit einem Delleudhtenden
Stirchlein und einigen neuen, rotbedadten Haus-
dhert gegiert, war gerabe nod) itber dem Fenfter-
jim8 fihthar. — Demnad) Hatte man midy in
eirntent der oberen Stodiverfe ded Haufed unter-
gebradyt.

Diefer einfache, doch lebendige Ausblic {dhien
mir freundlid) und angenehm, und in wohlig
sufriedencm Gefiihle lieh i) die exften Hantie-
rungen an miv, al8 bem Patienten, vorneh-
men. Bu den fo zartlidh wm mid {id) bejdhafjti-
genden Menjden diinfte mid) aud) die frobe,
lidte Stimmung Dded mid) nun bergendben
Raumbilbes in jdonftem Einflang ju ftehen:
Dellbeige die Tapete und bdie Fenjterumral-
mung, der Fiehborhang und das Lampenjchirms-
den 1iber mir mattgelb und bdie IMNobelftiice
jauber veify; ald belebender Kontraft zu diefen
Helligeitdmerten gewabhrte id), fettindrtd midh
enbend, vor der Wajdgelegenheit auf fpiegel-
blanfem  blaw=gritnem  RQinolewrmbelag  einen
buntfarbenen Teppid), und vorn neben bdem
enfter jdhaute hHinter der gewdlbten Bettbecke
die Nitctlehne eined breiten Kederfauteuild zu

miv hindiber wie ein Gruf oder Winf auf eine
Beit, ba eg mir bejfer gehen werbe, id) ein weniq
aufitehen und mid) in ihn Hineinjeken ditrfe. —
Einjhivetlen aber war es miv am wofljten, platt
auf bem Riicken au liegen und gedbuldbig und an-
fpruchslos gerabeaud ju jdhauen. Und — da
atte id) ja Diefe Virfe! — i) fiihlte, baf idh

mit ihr bald gut Freund jein werbe, 1nd iivt-
[i, 1ie vieles liek fid) an diefem fleinen, ein-
fadjen Naturausidnitt beobaditen, wie nan-
cherlei Unterhaltung wurde mir da uteil! ln-
geadhtet meined gejdhivachten Vefindensd Habe id)
in fleinen Jotigen mein Zufammeniein mit
biefer VBirfe ald Erinnerung feftgehalten, und
etiige8 aud dem lofen und ittrigen Gefribel
will ih mun verfuden in leferlidge Form zu

{eben.
ES

Aus exrften Tagen:

Sdoned Wetter, [dhtblaver Himmel. Die
fleinen Blatter-Herzlein bewegen fid) in janf-
tem Windhaud), und ev jaubert in dad Griin ein
jilbernes Sdyjinmmern! o 1t meine Virfe am
jdhdniten. —

- Heute bin id) fehr frith erwacht, und da lend-
tete fie pon ber Morgenjonne angeftrahlt zu
mir Hinein; jold) prunfender Ueberiourf {teht
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ibr nidht qut an und ninunt ihr das typijd
sarte, bejdeidene Anjehen. — Aud) abends, als
eine goldbumrandete Silhouette, vor dem Glang
¢ined Sonuenunterganghimmeld ift jie nidt
jie Jelbft und madyt jo einen zu ernjten Cindrud.
— Jn ber Nadytbammerung gar fann dad
Traueviveidden-dhnlihe Herabhdngen ihrer
Blatterbitjdel den Vejdhauer melandolijd) {tim-
ment. — Die eingetretene Nadyt bringt meinen
Baum um Lerjdvinden, und nur durd) dad
matte Sdhimmrern ded Himmeld fiber bem Berg-
grat und eingelned Leudhten im fernen Tal-
grund ift mir fetn Umrif zum Teil nod) er-
fennbar.

Jch tonnte nicht jagen, daf es hier fehr rubig
ijt. Tagsitber freilid) hHove id) ald Beichen besd
Lebend gerne etwad vom Lirm der Strafe in
Die Etille zu miv herauf. Nadhtd aber halt mid
bas Geton der vorbeifahrenden Tramivagen und
utos ober trgendein fpated Gejdhwak auf der
Gtrafe lange wad), — 1) bin aber iibergeugt:
Dad jpate Getriebe getohnt, fann meine Birte,
nadyttanbefdhert und gang in fid) jelbjt verjun=
fen, jogleid) ben Slaf finben:

Tropdem fie ift ein nervdies Ding. Wenn
liber mir bom Dad) her einer der Wigel plof-
[id) oie ein fallender Ko tn ihr feined Laub-
gejtange Hineinfabhrt, bann evzittert jie weit Her-
um jo heftig, dbap aud) ber Vogel erjchredt erit
wild mit den Flitgeln um fidhy {dhlagt, big ex
gefaten Muted, an einem Fweiglein fejtge-
- flanunert, an thm ie auf einem 3ierlichen ei-
terdhen bid dorthin hochtlettert, wo er efvas gum
picen finbet, Hat er bavon genug und {tost er
flatternd ab, bann erbebt dbag gange Vlatter-
quartier nodymals in Sdredt und Anaft. €3 hat
den Anjdhein, ald ob diefe Vigel ed boshaft dar-
auj abgejehen Hatten, Unrube und Aufregung
i bad empfindjame Wejen meines Vaumes
3u bringem.

PMenjdengeftalten — ber Arzt, die Kranfen-
jdhefter, ein Bejud), wenn jie jid) im Stehen
ober Loritbergehen vor meinen Audblid jdyie-
ben, fommen mixr, aug meiner bhorizontalen
RQage gefehen, merfivitrdig iiberdimenitoniert
bor. Uber dad Fimumer hat nun reiden Sdymucd
befomnien; rechtd bom Fenjter jteht ein feuriger
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Bund Gladiolen, und lints jehe idy einen bunten
Feldbblumenijtraufy. Diefe fraftigen farbigen Af-
gente viiden erft ved)t meine Birfe in zarten
Duft.

Ginige Tage jpdter:

Der Himmel Hatte jich grau itbergogen; e fei
unangenehm Jdolil draufen, wurde mir ge-
jagt. Der Abend dammerte. Kein Vlatt jab) id)
am Baum jid) vegen. WMid) iberfam etne felt=
jame Untube, und i) fiiblte meine Glieder un=
angenehm warm iverden, {o bafy i) die Feber-
becfe von mir ftie. Dann ftarrte i) unentivegt
in die Virfe, die jich) ju verdunteln begann. Und
— langjam, langjam fingen die bor dem fal:-
len Himmel {iber= und nebeneinander Herab-
hangenden Blatterbiijhel an, i) zu vervan-
deln. Jdh jab eingeln und in Gruppen Figuren
mit Riefenfopfen auf langen Haljen, phan=
taftifde Marchen- und Spufgeftalten mit Han=
genden Wahnen und Varten. Gang oben aber
entdedte id), aud lehten dilnnen Halmen ge-
seidhiet, dag tlaffijhe Profil eined Jlinglings-
fopfes fih nadh) abwartd neigen, einiged Laub
wurde 3u feinen vornitberfallenden Locen und
genau an der rediten Stelle der duntle Tupf
eined eingelnen Blatthend zu dem nad) unten
blidenden Auge. Der jid) fjelbft bejpiegelnde
SNarzip” —. Wie jhon! Jedbod) meine Blice
irrten iveiter, und mit Sdaubern iwurde id)
aug der dunfeln Fiefe neben dem Virfenftamm
erft jetst ein mid) anglofendes, feurig funteln-
De8 uge gewabhr, dad immer naher auf mid
augufommen {dien. Wad will e8 von mir? —
Wenn id) mir aud) angejtrengt juchte verjtand-
i) 3u maden, daf died ja nur bad von mir
jon{t gerne gejdaute Vidht einer -eleftrijdhen
Strafenlampe war, dad durd) bad Blatterbad
bed Kaftanienbaumed glierte — e& blieb ber
unbeimlidye boje Blict, und er jagte mich in eine
unabwendbare Angjt. DVer Erideinung zu ent-
flichen Dritctte id) meine ugenlieder i Dod)
dann, im Fiebertraum, horte ich mit eind die
Klange einer Marcia Funebre, exjt in langjam
feterlidgem ZTempo, dann jdnell und immer
jehneller, und in ben Larm Hinein begann i
cine Rede zu halten, deren Abjdhluf i immer
judyte, aber gang verzieifelt einfad) nidt jinden




fonnte ... Jd) mupte laut gerufen Haben, denn
jemand trat ind Fimmer, und jo fam Hilfe.

Anberntags:

Crivadht nad) einigen Stunben erldojenden
Sdlafes und wieder gang munter, judte id) drii-
ben uerft den jdonen ,JNarzig”; er war nidt
getrdumt, jondern wirtlid) da, die andern Sput-
gejidhter ber $Fiebernadht aber tvaren ivie der-
{chounden. — €8 begann leife zu regiiem, und
die Birfe duftete Herrlich zu mir Herein. Aber
fte fieht pom Regen itberichleiert gany flad) aus,
ie aufgeflebt auf basd weife Blatt eined Her-
bariumsg. Qangiveilig. I ftelle die Knie unter
per Vettbede Hod), und da ift fie verfdwunden.
Smbeffen fonnen jidh meine Blide nad) dem
LQampdyen tiber mir vichten, um veldyed ein paar
Fliegen im Bidzad von Kreuz- und Querfliigen,
binauf und Hinunter, in Glips- ober Spiral-
[inten, einen tollen Tang miteinander auffiih-
ren. ©o fann id) ivieder an etwad freudig lnter-
haltung finden, denn mid) laffen fie gliictlicher-
weife i Rube. :

Jebenbet vernterft:

Die Borhange und aud) die Fenfter wollte id
immer gedffnet Hhaben, tagd und nadts, ebenfo
burften aud) die Raden nie gejdlofjen werden.
Diefe fategorifd) geauferten Wiinjde fonnte
die gute, mid) bejorgende Sdivefter nidht recht
begreifen. Ginmal entglitt mic ein jdmwarme-
rifdes Wort tiber meine jdhone Fenjterausfidht
mit der WVirte, was fie mit einem verftandnis-
[ofen Blid Hinaus zu ihr quittierte und dann
mit einem jpottlachelnden Blict auf neine etivasd
nadte Kopfhaut den Nuben ded Birfenivaifers
aur Forberung bded Haavivud)jed vertfiindete,
worauf i) flugd bie Wolldbecte iiber mein Haupt
3og und mid) exjt wiedber enthiillte, algd id) die
Jitmmertiive hinter dem o fromm al8 barm-
Derzige Sdyvefter gefleibeten Spottvogel {id
jchliefen Horte.

Ein Sonntag:

LWobhl jollte 1) noch tnumer hitbih brav im
Vett liegen bletben, aber Heute, nadhdem man
bad Fimmer und mich in Ordnung gebradht
und aud) dad Frithjtitd abgetragen Hatte, bin
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id) bod) verjtoflen aus bden Federn gefroden.
Frithmorgend jdon Horte i) dad Glodenge-
[aute von ber Stabdt hHerauf; dabei war nidts
au fehen, und {o blied id) nod) unter der Decte.
Spater, alg bie Sonne jdhon Hoher ftand, ver-
nahm id) bas Voritbergehen und Gemurmel
vieler Pienjchen. Dann ipurde ed mit einem
PMale fHil. Und nun erflang ein vaterlandijdyes
Lied feierlid) in ben jdhonen Sonntagmorgen.
— Unbd jogleid) war id) am Fenfter. Nein erjted
Crftaunen galt meiner Birte, denn jebit exft jabh
id fie einmal von oben nach unten, und id
mwunderte mic) ob ihrer Grofe. Ueber die Strafe
nebenan warf fie einen zarten Schatten, der bon
Sonnenfringeln dburdlendytet war, welde lujtig
iitber bie borbeipromenierenden Leute Hhujdhten.
Dann fdweifte mein Blid in die Umgebung
und bor allem gu dern benad)barten Kranfen-
baufern, Hinter bemen Hervor ald Fefttagdge-
jdenf nun ein Ried wm dad anbdere ju den offes
nen Fenftern der Rdawme voll [eidender Pen-
jdhen aufftieq. — Ferned Veifallflatichen fiin-
bete bag Enbe diefed Friihfongerted. Und Hier-
auf famen fjie herbor, eine bunte Sdhar, Mdn-
ner, LWeiblein und Kinber, alle fefttaglic) Her-
ausgepuft. JIn Fenjter ded Parterred eines
naben Pavillon jah id) Vlumen 3u Patienten
hineinreichen, id) beobacdhtete aud), wie jich Kopfe
aud Jeeugier fajt um jicd) jelber drehten, um
betmn Fortgehen nod) rajd) etnen Sinblid in die
Kranfenzimmer 3u erbajden. A3 jid) bie
PMenge nad) verjdyiedenen Seiten zerftreut hatte,
bar ed inieder fHIl auf ber Strafe, nur ab und
au ein Yuto und die in beftimmten Beitabitan-
den boritberrafjelnden Tramivagen madyten fid)
weiterhin vernehmlid) bemertbar.

Nun war ed aber flir mid) hod)ite Beit ge-
worben gum Ridzug ind Vett, Uber vorher
wollte id) boch) nod) meine Bivte in ihrer gangen
Groge genau anjdauen. Und — var ed meine
leichte Crmiidung oder feherijdhe LQaune — auf
einmal iwollte jie mir nicht mehr veftlos gefallen,
fogar Unjdones glaubte id)y an ihr hHeraudzu-
finben, Diefexr weife Stanum mit feinen jdivar-
gen Fleden und Ningen mag wobhl in jeiner
Rebhaftigfeit und Frijde eine Bierde inmitten
jeiner Mmgebung fein; aber id) jehe ihn unten
feft und ziemlid) wmfanglich beginnen, dann

93



jtolz und jteil in die Hobe fteigen, jedod) oben
jid) 3u einer ditnnen und, ad) — jo fhrwddlid
jdyeinenden, gebogenen Rute enbdigen. Und wie
merfinlicdig willticlidy fien dod) die wenigen
Hauptajte an diefem Stamm, dagu jehen fie
aus, iie wenn fie beim Wad)dtum gar nidt
gelutht hatten, wohin fie eigentlid) wollten ober
jollten, einmal fritmmen fie fidh ein biken
nach diejer und dann wieder nad) einer anderen
Seite, aber inumer bewabren fie dag Ausiehen
ungelenfer Steden Hi8 dort Hinaus, wo dasd Ge-
it ihres Gehanges fie fijdrutenartig nad
unten beugt. Hager, mager, {tretf und geflectt
ift jic — bad anbdere ift nur verfdleiernder
Weberourf. &ie it die Giraffe unter bden
PBawmen!

Unbantbaver! mufte ich micdh nun aber jdhel=
ten — Hufd) ,in die warnen Federn jelit, und
jdame did), Kritifajter!

Am Nadymittag befam 1 Vejuche. Die
Sonne jdien warm und blendbend ing Jimmer.
Mid) Jtorte dad gar nidyt, aber den anbern iwar
8 efinad unangenehm. Aljo wurden die LVor-
hange 3ugezogen; mum, aucd) miv war 8 vedht
fo, Denn ber Anblid meined doch jo unterhalt-
famen Baunted Hhatte mir jesit wohl ein wenig
badé Geifjen bedritdt.

In fpateren Tagen:

£3 geht mir langjam befjer. Ein paar Stun-
den bed Nadymittagd durfte ich nun jdhon auf-
ftehen, ein wenig in den- langen Korridoren hin
und her gehen und, wenn i) dabon ermiidet
war, mid) in den behagliden Fauteuil ans Fen-
fter feten. Uud Heute Hatte mid) die Kranten-
fdyivefter fogar im jdhonen Garten jpazieren ge-
fithrt, Da gab €3 fitr mich nun manderlet Neiues
au fehen, und fiir anderve Leute gewohnte Dinge
wurden miv 3u einem fleinen Crlebnis. So fam
8, daf erft beim Buriidgehen ind Hausd bdie
Birfe eined Vlided von mir — biedmal von
unten nad) oben — gewiirdigt wurbe.

Der Sturm:

Hettte abend gab mir die Virfe cin herrliches
Sdaujpiel. Dad Wetter war veranbderlid) ge-
worben. Dag Himmeldtraniparent war bidher
nur felten bon eingelnen Wiltchen durd)jpielt,
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8 leudhtete cinfady und flar im Viorgenduft, im
Mittagdblan und Ubendgold und nadts, ivie
bindburdhgeftodhen blinften aug ihm Sterne.
Setst aber war diefer Profpeft Hod) oben bon
jdhiverem Gewdlf itberhangt und da, wo Ddie
unfergegangene ©onne nod) lehted Feuer liber
pen Berg {priihte, lagerten jich {hivarze Wolten-
bante vor diefen Glang. Dann jab) id) bie ober-
ftenn ©pigbogen der Bivfe fid) langjam viegen;
bald aber anberte jich bas Bilb, und braujend
fiel ploglidh ein Sturmvind in die Baume. Den
Blatterivald der dbunfeln Kaftanten dabinten
fah id) wie jdhwer atmend fid) aufbldhen, aber
dic jdhinarze Maffe lief fich nidht ausg dem Gleid)-
gelidht bringen, wenn aud) chiva8d verjdyoben,
blieb fie in Widerwillen gegen diefe Storung
gejdloffen betjammen. Anbderd meine Birte, Sie
freute offenjichtlich eine jolche Abiwed)ilung, und
mit Genuf nabhm fie an dem begomuenen Tang
teil. Jhre Blattergehangiel an den feinen Hal-
men hoben fig in Gruppen wellend Hod) unbd
immer Hoher, big fie zuleht in bes Sturmes
Nidtung die jteifen Aefte mit jidh gerrend, Wwaag-
vedht dahinflatterten. Und fo erhielt diefer jonit
fo trauwmerifd) in fid) jelbjt verjunfene Bawn
pa3 Gefidht eines tollen Wagemuted, Seine
Blatterbitfdel und fleinen Webdel verwandelten
fihg tm Sturmgeheul in ein Heer friegerijd.
wehender Flaggen und Wimpel, €8 var ein
hinveigender nblid. — Da hovte i ein Fen-
jter sujdlagen und tlivvend in Sdyerben gehen,
und nun ourde ¢3 aud) Hodhite Beit, dag mei-
nige i jhliefen, denn bie LVorhange baujdhten
fid) im Dereinblafendent Wind tmmer hoher auf
unb zerrten ungebulbig riittelnd an ihrem Ee-
ftange. — Jnzwifden war ed bolig duntel ge-
worden. Da funtte ein Blit, gefolgt von einem
heftigen Donneridlag, und dann mit Gerduid
und Gepolter brad) ein madytiged Geiitter (08
3 horte Negenfluten an die Sdeiben peitjden
und dachte nody: wie arg zerzauft und verivil-
bert wird morgen wohl diefe BVirfe audjdhauen,
bann jchlief id), bon dbem ervegenden Sdaujpiele
centattet, ein.

ber al id) anderntagd ermwadhte, ganj ge-
blendet durd) cinen leuchtenden Himumel, an
bem nur nod) wenige Wolfenfehen ald Nad)-
sligler bes Sturmed bhdngengeblieben ivarven,



und i) zu ihr Hinitberiah, da bewegten fid) woh!
nod) ihre naffen Bldattden in gartem Lufthaud),
babet ifre belleren unteren &eiten nad) oben
fehrend, wodurd) der Baum in ein {dhon anzu-
jehendes, filber=metallijches Blinfen geriet —
aber pon Berinilberung nad) der tollen Nacht
feine Spur: jeder ihrer Biijdel jtand jduberlid
genait wieder am alten Plag und — o Freude
— felbjt bagd von Halmen und Vlattdhen ge-
seidhnete Kopfden degd ,Iarzih” war ivieder
ba und fjdaute wie vorher vertraumt nad
Cunten. — Jeded Vergnitgen ju jeiner Jeit, bann
aber ivieder guriid ju Nuhe und Ordnung —
jo ift meine Birtfe.

Der Genejung entgegen:

3 hiek Abjchied nehmen, meine weitere Hei-
[ung fonnte der Hausliden Pflege anvertraut
werden. ©o mufte id) aud) dem licben Baume,
der mir o manderlei Kurzweil Ddargeboten
hatte, Rebetwohl jagen. Und dod), wie fehr freute
i) mid) barauf, nad) Hauje fahren zu diirfen
in ber Crivartung, bald neu gefrdftigt mwieder
im Reben und an ber Yrbeit {tehen zu fonnen,
und inie verlodend iwinfte dad  abwedilungs-
reidhe ©piel on Sehen und Erleben in gejunden
Tagen. Und — Ddennod) mijdhte fih in bieje
Freubde bas wehmiitige Gefithl eined Verzichtes:

Denn, liebe Birfe, nacdhdem id) jo nahe Befannt-

fhaft mit dir gemadyt habe, wie gerne Hatte idh
Did) aud) im Herbite gejehen, denn dbann Hafit
bu didh mit detnem jdhonften Gewand angetan:
wie eine IMarchenpringeffin wirft du daftehen,
deine vielen Fveiglein werden ivie hangender
Weihnadhtsilitter ausiehen und deine unzahli-
gen Blattdhen jich g1 golbenen Herzdhen verwan-
peli. Und langjam wicjt du fie bem jpielenden
Winde {chenfen ober zu ftrahlendem Teppich um
Did) Herftrewuen.

Aber zu Hauje jebe i) bom Feniter aud in
cinem Garten eine deiner Sdveftern. An ibr
werde id) diefe pradhtige Verzauberung jehend

genieBen fonmen und — id) bin gang gewif,
[iebe Birfe vor dem Kranfenhaud — dbann

werde id) aud) an did) denfen.
Jtun lebe wobh(! '
Willy Fries

Wohl keine Blume steht und bliht,

Die nie dem Tag entgegengliiht.

Glanbe

WALTER DIETIKER

Wohl keine Seele tragt die Welt,
In die kein Strahl des Lichtes fallt.

Das Licht, das Blumen froh geniessen,

Es muss in Schonheit auferspriessen.

Das Licht, das Menschenseelen trinken,

Wird nicht in Finsternis versinken.
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