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Welt liegt, jind gvet gum groften Teil und eine,
_ bie widytigfte, auBereuropdijd). Curopa ift vom
Kriegdjubjeft zum Krieg8objeft geworden, und
siwar auf die ungliicklichfte Axt. Kein aufer-
curopaijcher Staat Dbefindet fidh in einer jo
jdivierigen Lage wie die meiften Lander Curo-
pag, und nirgendsd hatte ein neuer Krieg fa-
ftrophalere Folgen. Man fann fid) vorjtellen,
daf merifa, Ufrifa ober Ujien einen dritten
Weltfrieq iiberftehen fonnten; ein Ueberleben
Curopad aber ift undentbar.

Sene Neutralitdt, die fitr bdie Schweiz ein
tonftitutionelle3 nationaled Glentent darftellt,
ift filr Curopa plolHd) 3u einer phpfijdhen Not-
wendigfett gerorben. Der Frieden — bas heift
bad Fernbalten Friegerijdher Attionen vom eige-
nen Gebiet — 1ift eine matevielle Vorausiehung
pes Fortbeftehens getvorden; und in Curopa ift
aud) die ©diveiz inbegriffen, denm die neuen
Ingriffgmittel made.r eine neuerliche Nejpet-

Conrad Ferdinand Meyer

So stille ruht im Hafen
Das tiefe Wasser dort,
Die Ruder sind entschlafen,

Die Schifflein sind im Port.

Nur oben in dem Aether
Der lauen Maiennacht,
Dort segelt noch ein spéter

Friedfert’ger Fahrte sacht.

tierung der jdhiveizerijhen Jleutralitat unimog-
[ich.

Heute brauden vir ein Syjtem einer euro-
patjden Neutralitat, wie 1815 bie Jintivendig-
feit einer {dweizerijdhen Jteutralitat erfannt
wurde. Eingiger Unterjdied iff, daf 1815 der
fdeizerijden Neutralitat die {hiveizerijde Cid-
genoffenjdhaft ugrunde lag, wahrend Heute bie
ciner europdifchen Foberation warten Fann.
(e diejenigen, die fich mit der Shaffung der
LBereinigten Staaten Curopad” befajjen, vis-
fieren unnittse Arbeit 3u leiften, iweil jie da3
Primare mit dem Sefunddren, die Vorbedin-
gung mit dem Enbziel berwedielt haben.

Trof ihrer tervitorialen RKleinbeit it Ddie
Sdvets grop als moralijdhe Kraft und alz po-
litijhes Veijpiel. An ihren Biivgern [egt es,
die Gadhe der europdijden Neutralitat und da-
mit der Rettung Curopad tn die Hanbd zu neh-
mer.

ABENDWOLKE

Die Barke still und dunkel
Fahrt hin in Dammerschein
Und leisem Sterngefunkel

Am Himmel und hinein.

Conrad Ferdinand Meyers Lebensweg

~ Von Ernst Eschmann

Am 28. November 1948 jind e3 50 Jabre,
bap der gefeterte Blixdher Dichter bad Feitlide
fegnete. Droben neben der Kircdhe von Kildberg
bat er feine lebte Statte gefunben, an einem
Plake, der den erften Strahl ber Sonne be-
fommt, der eine Audficht genieft, die ihredglei=

den judt. Aus der Tiefe leudhtet ber See, den
der Sanger alg den ,bHelljten dexr Sdveiz” ge-
priefen hat, und aus dber Ferne winfen die wei-
gent Gletjder bes Glarnerlanbded, die hobhen
Berge, die Conrad Ferdinand Meyet 3u ausd-
giebigen Wanberungen und Aufenthalten fo
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gerne aufgejudyt hat. Hier rubht er ausd nad
cinem [angen Leben, bad ungelwdhulich gewefen
ijt. u Jeiten und lange Jabhre war ex jich elber
ein Natjel. Ju jeiner Sdvefter hat er einmal ge-
jagt: ,Mein Lebenslauf ift im Grunde unglaub-
(i) merfiviivdig. Wie iverden fie einft daran
herumratjeln!”

Was ift denn jo merfiviirdig?

Wie etn geheimnisvolles Geftivn aus fritben
Jtebeln hervorbridht und am Himumtel eine Weile
ein funfelndes Lidt entfaltet, wm jpater ivieber
in abendliches Dammer i geraten und ploplid
auszulojcdien, jo mutet der Lebensdweg unjered
Didhterd an. Er trug an einem jdhmweren Erbe,
pag jein ©didial beftimmte. Die PMutter var
an Reib unb Seele eine iiberzarte, jdhmddliche
Jtatur, Melandyolien judten jie heim; e qualte
jfic) mit Selbjtoorwiirfen, und alle gejelljdaft-
ligen Fabigfeiten und titnjtlerijden Neigungen
und aller gute Wille, den Yrmen und KLeiden-
ben, Defonderd den Taubftunumen, zu Helfen,
vermodyten thr feine frohe Genugtuung ju ver-
{dhaffen, baf Jie bad Leben mietfterte unbd gu einer
Freude jid) burdrang. Und der Vater, ein ge-
bredhlides Biillingdtind, lebte mehr nad) innen
al8 nad) aupen, war eine Gelehriennatur, mehr
an die Stubierftube gebunden, al8 dap er [id)
mit dem tatigen Leben auSeinanderjefite, ein
Jpealift und Denfer, ohne Feuer und Leiden-
{daft, ein Charafter ofhne Fehl und Tabel,
pornehm und gewiffenfhaft. Am Jlirder Sym-
najium dozierte ex Gejdyichte und Erbfunde und
jdried ein biel beadhteted Bud) itber ,Die Ge-
jhidhte dexr evangelijdjen Gemetnbde in Locarno”.

&3 hatte allen Anjdyein, dap dber wohlgeartete
fnabe fidh gut entwideln witrde. Uber unver-
jebens liefen feine Reiftungen am Gymnajium
au iinjden {ibrig. Eine ungejligelte Lhantajte
fithrte ihn auj anbere Gebiete. Freube am Feid)-
nen ermachte. Gr madyte Gelegenheitdgedidhte,
ftoberte einjam tm Haudgarten DHerum und
jurde — felten einmal — bom LVater in bdie
Berge mitgenommen, ing BViinberland, auf bie
Fabrten des Georg Jenatjd).

IMit 15 Jabhren — biel 3u frith — bverliert
Conrad den Vater. So ift der Mutter allein
die Pilidht der Crziehung aufgebiirdet. Meit lei=

74

denjdjaftlicher Kiebe liegt fie ihr ob. Aber ihr
empfindliches Gemiit, dbag 3u wenig Sonne in
jfich Hat und aud einem tiefgriindigen Glauben
beraus mebr aufs Jenjeitd gerichtet ift, bermag
bem ungeftitmer iverdenden Buben nidht Herr
31 erben, Sie verfteht ihn nidht und verziveifelt
an den Unarten, die in den Enhwidlungdjahren
bes fnaben jich) bemertbar madpen. Was fangt
jte nux an mit ihrem ,armen Conrad”?

JIn den , Reiben eined Knaben” fritt jpater
mandjed an ben Tag, wad der Bub unter den
furzfidhtigen Crziehungdmethoden der Niutter
gelitten. .

Auperftande, mit ihnt an ein Fiel 3u fommen,
dhictt fie ihn in bie Obhut des Hiftorifers Louis
Bulliemin, der ein Freund desd Vaterd gewefen
ift. Conrad atmet in Laujanne auf und Hhat Ee-
legenbeit, mit der franzdfijen Riteratur in
Beriihrung zu fomumen,

Jn Biirid) wird dann die Peatura beftanden.
Pan denft daran, den jungen NVeann Staats-
dienften auzufithren. Zu bdiefem Bwed joll er
Jura ftubieven. Aber ed febhlt ihm bdie Freube
dazu. Mehr Neigung jplirt er ur Gejdhichte,
am nteiften gur Poejie. Eines Taged dhictt die
PMutter ein ganges Patet Gebidhte ihred Sohnes
an den jdhwabijden Didhter Gujtap Prizer. Der
moge urteilen, wie e3 mit den Talenten und
Ausfihten Conradsd fteht. Wber o tveh! Dex
Sprud) lautet nidht ermutigend. Der ungliict-
lide Stubdent vertanbelt jeine Jahre mit man-
derlet: Riebhabereien. Gr entwidelt jid) zum
wortfargen Cigenbrotler und FTraumer, Wil
fommene Abwed)jlung bieten ihm forperlide
Uebungen, fedten, reiten und jdwimmen. Ee-
fabrlicge, fiihrerlofe Vergtouren verben unter-
nommen. Zu Hauje verqrabt fid) der Ungliict-
lide in eifrige Reftiive. Shafefpeare und Cal-
Deron verden verjd)lungen, baneben audy Freili-
grath und Qenau. Der eingige Freund, mit dem
er fid) gelegentlid) audgejproden hat, ift ind
Ausland gezogen. Sum gefelligen Umgang bleibt
nod) die um fecdh3 Jahre jiingere Shhivejter Vetfy
und die Freundin der Vetfy, die jpdter bevithmt
geinordene Johanna Spyri. Die ratlofe Dutter
gibt den fid) zerqualenden und dahindammern-



ben ©obn verloren. ,Cr ift fiir biefed Reben
nicht mebr da.”

Selbftmorbgebanfen beunrubigen ihn.

Nein, jo fann, jo dbarf es nidht weiter gehen.

Der 27jahrige Student wird der Jrrenanitalt
in Préfargier bei Neuenburg zugefiihrt. Valdb
ftellt {ich heraus, dak der Fall nidht fo verzlvei-
felt ift. €8 hanbelt jidh um eine JNerveniiber-
reizung, bie Dei liebeboller Behandlung einen
guten Lerlauf nehmen fann., Vulliemin, bdie
ftarfe, ausgeglidene Perjonlichfeit, verfteht eg,
tm Lerivrten neued Selbitvertrauen erftehen 3u
[affen. Gr ftellt ihm Aufgaben. Conrad erteilt
auf fein Betretben bHin Gejdhidhtdftunden am
Raujanner Blinbeninftitut. Nod) eine jtarfere
Willend- und Geiftedanftrengung verlangt die
Ueberfebung franzdjijder Gejdicdhtdiverfe ind
Deutihe. Ein fleiner Verdbienft {dhaut Heraus,
und er macdht Freude. Jtein, fo {Hlimm muf ed
nicht fteben mit ihm, fagt fid) der u einer Td-
tigfeit gewectte Trawmer, und itberdies var’s
cine trefflide {pradhliche Sdhulung, bie er arbei-
tend durdygemadht Hatte.

Dod) der Stein ded Unbeilsd rollte zu Hauje
weiter. Cin alter entfernter Verivanbdier, ein
hilflofes Wefen, dad in ber WMeperjden Familie
jeit langem betreut \vurbe, ftarb, und Mutter
WDeeyer flivdhtet aud nervojer Ueberangftlichfeit
heraus, ©huld zu tragen am Tobe ihred Haus-
genoffenn. Anbere Sorgen und BVoriviixfe fom-
men hingu und laffen ihr feine Rube; ibhrer
Berzveiflung wird jie nidht mehr Herr und
flieht nad) einem tragijden Entidlup aus ber
LWelt. -

un nimmt dad Leben fliv Conrad und feine
Sdefter eine andere Wendung. Schmerzvoll
ift wohl der Werluft der Mutter, mit der fie
troty alfem und allem tief verbunbden ivaren.
lnd dod) find Fefjeln gejprengt worden, an
Denen fie oft bi8 in8 Jumnerfte gelitten DHatten.
Und ein Tor ging ihnen mit einem Male auf,
hinter dem bag RKeben mit veidhen Gaben be-
veit ftand. JMallet, der alte verftorbene Ler-
traute bed Meperichen Haufes, hatte den Ge-
jchmiftern betradtlidhe Legate verfdhrieben, fo
baf fie alg nun wohlhabende Reute fidh das
RQeben fdhdner und bequemer einridten fonnten.

Wiinjcdhe gingen thnen jebt in Erfiillung, die jie

AJdon lange gebegt. Reifen! Jebt wurden ihnen

Reifen moglid), bdie
aivecten Dienten.

Dem eivigen Studenten tat e3 wohl, einmal
ber ©tadt zu entfliehen, in der er immer nod
iiber bie Uchiel angejchaut wurde. Altersgenofjen
varen ingivijden in gute Stellungen aufgeriictt,
er aber judhte nod) imumer und hatte feinen, aud
nidht ben geringften Poften erobert. Conrad 3og
nad) Parig, bejudte Konzerte und Theater und
hatte e3 bejonderd auf bie Galerien abgefehen,
auf ben Rouvre. Hier ftubdierte er bdad alte
Franfreid), die Wieifter ber Renaiffance, Peru-
gino, Leonardo, Nafael. Ein ganz neued Lebens-
gefubl ergreift von ihm Vejis. Die Gejdwifter
unternefmen nun gemeinjame Reifen, in die
Berge, nad) Engelberg, ein andermal tiber Mar=
feille nady Jtalien, nady Nom, wo dem Kunit-
beflifferten bejonbers Midelandyelo einen jtarfen
und nadhaltigen Einbrud Hinterldfpt.

Und Menjdyen lernen fie fennen, die ihnen
gany neue Lerjpeftiven eroffuen, einen Varon
Ricajoli, den Worfampfer von Jtaliens CEini-
gung, eine Qraftuatur, einen Mann ded Willensd
und ber Tat. Conrads jdivadlides Wefen ent-
pedte ein Wunjdbild in ihm. Daf er dod) aud
etinag bejaffe von diejem Draufgangertim!

weitgehenden Bildungs-

Dabetm gibt man {id) blithenden Crinnerun-
gent hin und erholt jidh) von den Strapazen ber
Reife. Allerlei Avbeiten werden in Angrifi ge-
nommen, iffenjdaftliche Plane tauden auf,
neute Ueberfebungen fomnten an die Reihe. Aud
die Didtung regt jidh). Cin Bandden Gebdidyte
liegt vor: ,Bilder und Valladen von Ulrid)
Meifter.” Aber ed finbet fid) fein Druder, fein
LVerleger. :

it die nadite Sammlung , Siwanzig Balla:
den von einem Sdyveizer” muf der Verfaffer
nod) bie Koften der Verdffentlihung tragen. Sie
finbet unter den Refern feinen ftarfen Wiber-
hall. Aber bag Eig ift gebrodhen. Da und bort
erjdyeinen jeht Gedidhte in verjdhiedenen Feitun-
gen und Beitjdyriften.

Conrad Ferdbinand Weper Hhalt mit feiner
©Sdefter Eingug in einem alten Patrizierhausd

in Kusnadt. Ein Herxlider B Sffnet fidh) ihm
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auf den See und die Verge. Nidht jelten werden
Fabrten feeauj und jeeab unternommnien. Un-
jdhasbar find die Dienjte Vetins. Jhr fluges,
praftifches, oft gar mdannlidhes Wefen erledigt
thm mande Gefddfte tm Haud, und immer
mehr wird jie aud) in fiinjtlerijhen Dingen
jeine Wertraute und iweife Veratevin, Biel An-=
vegung und Ablenfung bietet ihm jelit der geijt:
polle und litevarijd) bedeutungdvolle Kreig von
Srangoid Wille auf Maviafeld i Meilen.
Siinjtler und Gelehrie auf den verjdyiedenjten
Gebieten finden jicdh hier ju vegem Gebanten-
austawjd) jufammen, Hevwegh, Kinfel, Ridard
Wagner, Ljzt, Mommien und Semper. Yud)
Gottiried Keller taudht auf. Van plaudert, man
[ieft por unbd erdrtert Probleme der Feit. Span-
nungen [egen in der LQuft, und eine innere
Reife babnt fich an und treibt in Leyer u
einem itberrajdienden Durdbrud). Cr fagt e
jelber: ,1870 war fiiv mid) bag fritijche Jabh.
Der grofe Krieg, ber bei unsd in ber Shiveiz die
Gemiiter ziefpdltig aufgevegt, entjdied aud
cinen frieg in meiner Seele. Lon einem un-
merflid) gereiften Stammedgefithl jebt mdachtig
cegriffen, tat i) bei diejem iweltgeidhichtlichen
Inlafy dasd franzofijche Wejen ab, und innerlic
gendtigt, diejer Sinneddnderung Ausdbrud u
aeben, didhtete idy ,Huttens lebte Tage”.

MViit demr , Hutten” beginnen bie Wieifterjahre
Conrad Ferdinand Meyers, Nacd) [langer,
jehmerzooller Entwidlung hat ex jich und jeinen
Beruf gefunden.. €r ijt gum Kiinjtler gereift.
Sdyon fteht er in der Mitte ber vierziger Jahre
und muf fich beeilen, wenn er nocd) eine jchone
[iterarijde Crnte einbringen will. €8 gilt aud),
pieled nadubholen, was er in jo langen Jahren
ohne Sculd, durd die Macht innerer Hentmun-
gei, verfdaumte.

Die Tage ldhten jich, und angenehme Lebens-
verhaltniffe babnen fidh an. Der Fiinfzigjahrige
ver(obt fid) mit ber Tochter jeinesd alten Freun-
Des, des Oberjten Biegler. Gine ausgiebige Hod)-
seitsreife fiihrt das glii€liche Baar in die Pro-
perice, an die franzdfijde Riviera und Hid nad)
Storjifa.

Der Dichter eriwirbt 1877 ben jhonen &if in
Kildhberg, auf dem er big gum Enbde feines Le-
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beng Dleibt. Gv fiiplt jich innerlich leicht, von
jeiner Mmgebung geadhtet, ja bald bevitfymt.
Seine Gejdichten werden vom Jn= und Ausdland
mit Spannung verfolgt. Vejudje von itberall
her melben fich an. Die Univerjitat Jliric) ver- -
leibt ihm den Ghrendoftor. Gern jucht er gele-
gentlic) die Stadt auf, bejudyt fitnjtlerijde Ver-
anftaltungen unbd gelehrte Gejelljdhaften. Be-
siehungen 3u gefeierten Perjonlichteiten bahnen
fid) an. Nur mit Gottjried Keller gelingt ¢s ihm
nicht, in ein freundjdaftliched CEinvernehnien
su fonumen. Sie jind 3u verjdieden geartete Ja-
tuven. Der JZlivdper Kunithiftoriter und Pro-
feffor Mahu wird ein guter Freund und Vervater
auj mandien Gebieten. Cin in Kildberg gerne
gefehener Gaft ift auch Juliug Nobenberg, der
Redaftor der et berbreiteten, Hod) angefebe-
nen deutfden Beitjdrift, die ,Deutjde Rund-
jhau”. Hier erjdeinen die meiften Itobellen
Mepers tm Eritbruc, neben anbern berithmten
Beitgenoffen, wie Keller, Storm, Hepje und
Fontane. Dann folgen die Budausdgaben, Jahr
um Jabr, bom ,2mulet” bid zu ,Angela Vor=
gia”. Die fiebziger und adytziger Jahre jind bie
frudtbariten. Gleid) nad) dem ,Amulet” tritt
ber Roman ,Jlivg Jenatjd” an die Leffent-
[ihfeit. Jhm folgen ,Der Heilige”, ,Plautus
im Nonnenflojter”, ,Guftab Abolfs Page”.
Wenn dbie Stoffe aud) der Gefdhichte, mit Lor-
[iebe der Renaiffance angehorven, ftectt doch un-
gemein viel bon der Perjonlichteit des Dichters
in ihnen. Gr liebte ¢ nidht, und fo bermied ex
¢3, feine Gefithle unmittelbar funbdzutun. Da
bettete ev fie in feine Gejchichten und verbarg
fihg hinter mandper Geftalt feiner Didhtungen. .
e Die meiften jeiner Gedichte haben nid)t den
feichten fpielerifgen Ton, wie ihn Storm um
Beifpiel bon der edhten [rif verlangte, lnd
bod, fein Gedidhtbud), anno 1882 zum erjten-
mal erjchienen, 3ahit ju ben beften Sammlun-
gen, die die deutjche Literatur bejist.

' Gonrad Ferdinand Meyer hat von der Welt
biel gefehen. Jebt bleibt er germe zu Haufe, auf
jeinem jchonen Gute, an jeinem lieben See. Jtur
nod) einmal zo0q er aud auf eine grofere Reije
ind Ausland, diedmal nad) Verlin, Dregden
umd Reipaig. Uber feine Berge fudte er immer
nieder auf zu flivzerenm ober langern ufent-



halten, dad Verner Oberland, den Rigi und
Graubiinden.

Enube der acdhtziger Jahre begann jeine Schaf-
fensfraft u erlahmen. Manderlet BVefdwerden
ftellten jid) ein, die meift nervojer Natur waren.
LAngela Borgia” wird mit Not 3u Ende ge-
fithrt. Sdatten fallen auf dad Gemiit des Dich-
terd, €3 verdiiftert fich u gefabrlichen, frant-
haften BVerftimmungen. PMehr und mehr zieht ev
jich von den Menjchen uriic, zerqudlt fich und
it mit fid) felber ungujrieden. Wahnvorjtellun-
gen laffen e8 al8 notiwenbig erjcheinein, daf der
Didyter in der Heilanftalt Konigsfelden unter-
aebracht oird. Das fiinftlerijhe Schaffen hat
fein Gnbe gefunden.

RQeidht gebeffert darf er 1893 ipieder nach
Haufe. Der Menjdhenjchene jhliekt jidh von der
Aupenivelt ab, left in feinem Arbeitdzimmer
und ift fawm dazu 3u bewegen, in feinem jdhonen
Garvten {id) 3u evgehen. €3 ift ein geiftiges Hin-
bammern, ba8 nod) Jahre anbauert. Verje, die
gelegentlich nody gejdhrieben werden, haben nicht

mehr Den Glang und die Unjdaulichfeit bon
frither. :
dolf Frey, dber erjte verdienjtvolle Biograp)
Des Didhters, ex, der ihn jo oft in Kilchberg be-
jucht Hatte, fdhildert feine leten Stunden in
fdhonen und jhlihten Worten: ,ES war am
98. November, einem ungewdhnlich jonnigen
und milden Rag. Conrad Ferbinand WDieyer
pazierte in feiner fleinen Veranda zu chener
Grbe in der Mittagdjonne und jefte fidh) bann,
nadhdem er Hut und Ueberzieher abgelegt, auf
Dad Leberjofa jeines Arbeitdzimmers. ©p fand
ihn die Todyter iiber der Reftitve des neueften
Hefted der , Deutichen Rundjchan”. ALS jie fidh
in dag anftofende Bimmer begeben batte, Horte
fie durcd) die offene Verbindungstiive ein eigen-
titmliched Atemgerdujd). Hevzugeeilt jahen Fran
und Todhter ihn in das Sofa juriidgejunten,
eine plotliche Rote {hof tiber jein Gejicht, bann
ourde er bleid) und tat in den Wrmen der Frau
friedlid) den lehiten Atemzug. Lhne BVewufptiein,
ohne Todesdtampf war cr Hiniitbergegangen. €s

war ein Herzidhlag.”
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Heute fanden meine Schritte mein vergessnes Jugendtal,
Seine Sohle lag verddet, seine Berge standen kahl.
Meine Bidume, meine Traume, meine buchendunkeln Hohn —
Ewig jung ist nur die Sonne, sie allein ist ewig sch?}‘n.
Driiben dort im schiligen Grunde, wo die miide Lache liegt,

Hat zu meiner Jugendstunde sich lebend’ge Flut gewiegt.

Durch die Heiden, durch die Weiden ging ein wandernd Herdgeton --

Ewig jung ist nur die Sonne, sie allein ist ewig schin.

Conrad Ferdinand Meycer
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