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4 ROMAN VON OTTO ZINNIKER

©g mar fdjon bunBel, alS Sc'eldiior 2Irtberegg

hereinBam. Er moMe trop ber borgerüdten
©turibe feine greunbe nod) einmal feheit. ©t
patte eine Slerge mitgenommen, unb bie gün=

bete er fept an; obmoBjl bie born Slumenbuft
gefättigte Suft boïïïommen [tili mar, geifterte
ber gelbliche @cf)ein unrupig burdj ben engen
Sotenraum.

2Md)ior patte fid) nacfj einer fcfjlaflbfen Sacpt
ben gangen Sag matt nnb miibe in ber SBerB»

ftatt aufgehalten, unfähig, ein ipolgftüd im bie

©dmipbanB gu fcfjrauben, unfähig, einen Steiffel
angufepen, §Im SIBenb TEjatte eS itjn auf ben

SBeg gur gmiebpofBapelle getrieben. ®a bie Süre
Bereits gefcploffen mar, überlegte er eine 9Jti=

nute, ob er Bei Sag roicber ïontmen füllte; bann

Blopfte er aber bocp Beim ©igrift an unb lieff
fid) bort ben ©cplüffel auSpänbigen.

Sange lueilte fein SCuge auf ben Beiben ©e=

fährten. IpopeitSboII, faft feierlich fapen fie aug;
eS mar, als Befännen fie fid) in iprem ©cpmeigen

auf etmaS, bag jenfeitg alleg Erfaprbaren ftanb.
lieber-ipren Häuptern, bie mie ©ilpouetten aug
ber ©migïeit auSgefdjnitten maren, fdjmebte ein

tiefeS EinberftänbniS mit bem ©efdfelgen unb
bem gelebten Seben, mie ïurg eS aud) gemefen

mar. SBie gut, mie eingig ridftig märe eg, ba

neben ipnen gu liegen unb felbbritt inS Söeite

gu gepen, fann SMdjior. @r münfcpte eg fo

innig unb aufrichtig, baff iptn bag Sterben faft
al§ BeneibenSmert, bertraut unb tröftlid) er=

fcpeinen mottte. ®enn mag motlte er nod) in bie=

fer SBelt, nacpbem ipn IpartS Ssaggi unb SlnbreaS

Saun berlaffeit Blatten? SSag gaB eg für ipn nod)

gu fucpen? ©r flutte bem gelSBIod, au beffen

Hante bag ©eil unb bie ©emeinfdiaft mit ipnen

für immer gerriffen mar; er fluchte bem Serg,
ber fie emporgelocBt unb gefcplagen Bjatte; er

fludjte ber ipeimat, in ber fo fdfmierige Serge

ragten. ülber mürbe eg benn opne biefe ipeimat
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unb oljne biefe Serge itjre gäeunbfdfaft über»

paupt femalg gegeben hoben?
@g Blatte Beinen ©inn, gu pabern unb gu flu»

d)en. Scelcpior muffte fiep alS lleberlebenber mit
ber Erinnerung an bag ©emefene, an bie perr»

lit^e Qeit begnügen, llnb biefe Erinnerung
motlte er alg ftrapIenbeS Silb auf ben SBItar

feiner guBünftigen Sage ftellen. Sieïïeicpt muffte
eg fo fein, baff er allein guriicBBIieb; bieüeicpt

Bjatte ©ott etmag SefonbereS mit ipm bor. SBber

marurn benn nur mit ipm, SJtelcpior SInberegg,
unb nicht auch mit ben anbern? 2ßar feine

Hunft mirBIicf) fo ftarB, baff er für fie aufgefpari
rourbe? llnb meSpalb Brauchte eg ben Sob feiner
greunbe bagu? SBag fotlte biefeg Opfer? SBo

maren bie Qufammenpärtge? Sßag mürbe im
Serborgenen berfügt? Sftii biefem ©rübeln unb
SoBiren ftieff er an gragen, bie er immer meni»

ger gu beantmorten bermothte.
Slrn nädjften Sag mürben ipang Saggi unb

SInbreag Saun bem bunBIen ©cpoff ber ipeimat»
erbe übergeben, beren ©totg unb greube fie ge=

mefen maren. äöäptenb ber flacht mar in ben

.Spöpen ber erfte ©djnee gefallen. SîaBelIoS rein
ftrahlte bie Engelburg auf bag ®orf pernieber,
ber Serg, ber in erhabener ©d)önB)eit fdfon
über ihren SBiegen geleuchtet hatte.

Sm Seichengeleite ging ein SSifpetn bon
lUtttttb gu Sîunb. Stelcpior Slnberegg fühlte, baf;

bon ihm gerebet mürbe, bon ihm, ber bleich

berfchloffen unter ben Srauernben erfchienen

mar. Er fühlte eg an ben feinbfelig beobachten»

ben Süden, bie fidj immer mieber megftahlen,

fobalb er aug feiner SerfunBenpeit auff(haute.
Slber eg ftorte ipn nicht, eg reichte i|m fchon

nicht mehr ang Iperg; eg mar nur mie ein ©chat»

ten, ber flüchtig feine Slutmärme ftreifte. ®enn
mag fiep in biefen ©tunben in SMcpior SInber»

egg bollgog, mar bie ipeimBept gu fid) felber, bie

SBenbung nach innen, eine halb mepe, halb froh®

i
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Es war schon dunkel, als Melchior Anderegg
hereinkam. Er wollte trotz der vorgerückten
Stunde seine Freunde noch einmal sehen. Er
hatte eine Kerze mitgenommen, und die zün-
dete er jetzt an; obwohl die vom Blumenduft
gesättigte Luft vollkommen still war, geisterte
der gelbliche Schein unruhig durch den engen
Totenraum.

Melchior hatte sich nach einer schlaflosen Nacht
den ganzen Tag matt und müde in der Werk-

statt aufgehalten, unfähig, ein Holzstück im die

Schnitzbank zu schrauben, unfähig, einen Meißel
anzusetzen. Am Abend hatte es ihn auf den

Weg zur Friedhofkapelle getrieben. Da die Türe
bereits geschlossen war, überlegte er eine Mi-
nute, ob er bei Tag wieder kommen sollte; dann

klopfte er aber doch beim Sigrist an und ließ
sich dort den Schlüssel aushändigen.

Lange weilte sein Auge auf den beiden Ge-

fährten. Hoheitsvoll, fast feierlich sahen sie aus;
es war, als besännen sie sich in ihrem Schweigen

auf etwas, das jenseits alles Erfahrbaren stand.

Ueber-ihren Häuptern, die wie Silhouetten aus
der Ewigkeit ausgeschnitten waren, schwebte ein

tiefes Einverständnis mit dem Geschehen und
dem gelebten Leben, wie kurz es auch gewesen

war. Wie gut, wie einzig richtig wäre es, da

neben ihnen zu liegen und selbdritt ins Weite

zu gehen, sann Melchior. Er wünschte es so

innig und aufrichtig, daß ihm das Sterben fast

als beneidenswert, vertraut und tröstlich er-

scheinen wollte. Denn was wollte er noch in die-

ser Welt, nachdem ihn Hans Jaggi und Andreas

Jaun verlassen hatten? Was gab es für ihn noch

zu suchen? Er fluchte dem Felsblock, an dessen

Kante das Seil und die Gemeinschaft mit ihnen

für immer zerrissen war; er fluchte dem Berg,
der sie emporgelockt und geschlagen hatte; er

fluchte der Heimat, in der so schwierige Berge

ragten. Aber würde es denn ohne diese Heimat
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und ohne diese Berge ihre Freundschaft über-

Haupt jemals gegeben haben?
Es hatte keinen Sinn, zu hadern und zu flu-

chen. Melchior mußte sich als kleberlebender mit
der Erinnerung an das Gewesene, an die Herr-
liche Zeit begnügen. Und diese Erinnerung
wollte er als strahlendes Bild auf den Altar
seiner zukünftigen Tage stellen. Vielleicht mußte
es so sein, daß er allein zurückblieb; vielleicht
hatte Gott etwas Besonderes mit ihm vor. Aber
warum denn nur mit ihm, Melchior Anderegg,
und nicht auch mit den andern? War seine

Kunst wirklich so stark, daß er für sie aufgespart
wurde? Und weshalb brauchte es den Tod seiner

Freunde dazu? Was sollte dieses Opfer? Wo

waren die Zusammenhänge? Was wurde im
Verborgenen verfügt? Mit diesem Grübeln und

Bohren stieß er an Fragen, die er immer wem-

ger zu beantworten vermochte.

Am nächsten Tag wurden Hans Jaggi und

Andreas Jaun dem dunklen Schoß der Heimat-
erde übergeben, deren Stolz und Freude sie ge-

Wesen waren. Während der Nacht war in den

Höhen der erste Schnee gefallen. Makellos rein
strahlte die Engelburg auf das Dorf hernieder,
der Berg, der in erhabener Schönheit schon

über ihren Wiegen geleuchtet hatte.

Im Leichengeleite ging ein Wispern von
Mund zu Mund. Melchior Anderegg fühlte, daß

von ihm geredet wurde, von ihm, der bleich und

verschlossen unter den Trauernden erschienen

war. Er fühlte es an den feindselig beobachten-

den Blicken, die sich immer wieder wegstahlen,

sobald er aus seiner Versunkenheit aufschaute.

Aber es störte ihn nicht, es reichte ihm schon

nicht mehr ans Herz; es war nur wie ein Schat-
ten, der flüchtig feine Blutwärme streifte. Denn
was sich in diesen Stunden in Melchior Ander-

egg vollzog, war die Heimkehr zu sich selber, die

Wendung nach innen, eine halb wehe, halb froh-
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tocïenbe Slpnuitg ïontmenber ©inge. Saitgfam
würbe bie äBuitbe bernarBen; langfant Würbe

unter bent ©cporf gur grucpt heranreifen, Waê

er in ben letzten Sagen an ittnern ©eficpten

empfangen patte, ©ex ©inn ber SIBfonberung

lag barin, bap er ein ©(pfiffenber würbe unb

fortan gong feinem SBert gepörte. Sïïê er bon

einem ©Ilbogen gröBIicp in bie ©eite geftopen

würbe, poB er fiep ftiH babon, bie ipanbttoll
©rbe, bie er feinen greunben patte inê ©tab
Werfen Wollen, auf bem fdpmalen güiebpofmeg

gertrümelnb.

SIBer eê ïam noep fdpliinwter, biet feptimmer.

©pne bap laut iiBer baê Unglück an ber ©ngel»

Burg gefprocpen würbe, berBreiteten fiep bie

feltfamften ©erüepte int ©orf. Siemanb Wupte,

wer fie auêftreute unb bon Welcpem Böfen SBinb

fie in bie Käufer getragen Würben; fie Waren

auf einmal ba unb Wucperten Weiter Wie baê

llnïraui. Sadj biefett ©erüepien fällte SJMcpior

am oBerften ©ratturm rupig gugefepen paBen,

Wie bie ©efäprten niept mepr borWartê ïonnten
unb in bie Siefe ftiirgten, oBwopI er fie bttrep

eine ridptige Sieperting peitte retten tonnen. @§

ging fogar baê ©etufcpel, bap an ber ©efepiepte

mit beut abgetrennten ©eilftumpen etwas bitu»

tel unb gweifelpaft fei- ©inem 3'certüpen, ber

ben Seuteu auêweicpe, fei aïïeê pgutrauen;
bietteiipt pabe er baê ©eil mit bem eigenen Sa»

fepenmeffer burepfepnitten. ©ê BeWirtte teilten

©inbruc! unb nüpte niept», bap in ber Leitung
beê Saleê git lefen ftanb, ber Hergang beê lim
glûiïê fei bottftänbig abgetlärt, eê falle teilte

©cpulb auf SDcelctjior SInberegg, unb er pabe al§

lleberleBenber burepauê feine Sßflitpt getan, Siele

Bepaupteten, bie Stetig fei bon teinem anbern

gefeprieben unb eingefanbt Werben alê bout

§oIgfcptripler felBer ; aber eê werbe ipnt nidpt

gelingen, fitp bamit reinguwafepen.

SInberegg maepte fiep wenig attg beut feplei»

epenben ©erebe, baê fitp berftedet gu palten unb

WiHfäprige ©pren gu bergiften berftanb; er

fcpwieg bagu ttttb feplop fiep in ber SBertftatt ein.

SIBer baburcp Würbe bie ©aepe nidpt Beffer. ©ie
©erüepte erpielten neue Step-rung; beim nie»

manb Bebacpte, bap SInbetegg üBerpaitpt nie

biet gu fageit pflegte, fonbertt bie ©inge leibenb

über fiep ergepen tiep. ©ie SSerbädptigungen

fcpWelten gäplebig int gepeimen unb Wollten, ba

ipnen niemattb entgegentrat, felbft ttaep. Sagen
unb Sßoepen teilt ©nbe nepmeit.

„SBarunt mupte eê bénit gerabe SInbreaê

fjaun unb Ipanê pgaggi treffen?" raunte bie

jjjrage im fDtettenpelg ber ©erecptigîeit. ,,©aë
Waren boep angefepene SJtänner, SInberegg aber

ift eê niept, Bei Weitem nidpt; ber bertrieept fiep

ja, ber gepikt gar niept gu unê."
OBfcpon ipnt bieleê gugetragen Würbe, Wor»

über ein anberer fiep unter bie ©rbe geärgert

paBen würbe, glaubte er unbeirrbar an baê

©cptdtfal unb ait feinen guten ©tern. @r befap

feine Slrbeit, feine Srciume unb Stilber, bie er

"bent ipolg anbertrauen Wollte; fiiperliip Würbe

ipnt auê ber 37tüpfal, auê ber Prüfung uttb 23e=

wäprung itaep Sapren ber ©epimmer eineê Sä»

cpelnë, einer Steglücfung erblüpett. Sn einer

SBelt, burcp bie ber £jap unb bie SJtipgunft lo=

berten, Wollte er betten, bie Stugen patten, beit

Sßeg gum ©cpönen Weifen; er Wollte feine

©iimme, bie jept noep iiberpört unb beraeptet

Wttrbe, für bie SBürbe unb ©röpe ber ipeimat
erpeben, ©eine mit anbädjiget Eingabe gefepnip»

ten giguren füllten SSefen auê ben Steegen unb

auê bem Sale fein, ÜDtenfcpen unb Siere mit
iprer Seicptigteit uttb iprer ©tpWere, mit iprem
Sepnett unb Seiben; unb über allem foHte baê

ntilbe Sicpt eineê fonntäglicpen griebettê liegen.

2Jtoncpeê patte er fcpoit in baê ipolg gefepnitten,
aBer baê Septe unb Sieffte rupte noep immer
uitauêgefprocpen auf bent ©runb feiner ©eele.

©a§ noep Xlngefagte fapBar gtt maepen unb feine

Sebenëfûlle fdpenïenb gu berftrömen, War baê

Qiel feiner Stunft. pgebe unnüp bertaite ©tunbe
Würbe ipm alê Q'reüel an feiner SIrbeit erfipei»

nett, ©dpott fap er in ben Säumen beê SBalbeê

ben bilb'famert, eblen Stoff, auê bent er brän»

genben ffteiiptuin gu formen gebadpte.

Siemanb nierïte, Waê SJMcpior SInberegg

fann unb fitplte. @r War ernft unb genteffen,

feilt >©eficpt blieb unbeWegliip unb rupig, in

greube Wie in Seib. ©r liebte alles, Waê lebte

unb alleê, Waê nidpt lebte, ©r fpraep mit ben

Slunten im ©arten uttb mit beut ©raê auf ber

SBiefe, mit ben ©teilten unb mit beut ©iê auf
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lockende Ahnung kommender Dinge. Langsam
wurde die Wunde vernarben; langsam würde

unter dein Schorf zur Frucht heranreifen, was

er in den letzten Tagen au innern Gesichten

empfangen hatte. Der Sinn der Absonderung

lag darin, daß er ein Schaffender wurde und

fortan ganz seinem Werk gehörte. Als er von
einem Ellbogen gröblich in die Seite gestoßen

wurde, hob er sich still davon, die Handvoll
Erde, die er seinen Freunden hatte ins Grab

werfen wollen, auf dem schmalen Friedhafweg
zerkrümelnd.

Aber es kam noch schlimmer, viel schlimmer.

Ohne daß laut über das Unglück an der Engel-

bürg gesprochen wurde, verbreiteten sich die

seltsamsten Gerüchte im Dorf. Niemand wußte,

wer sie ausstreute und von welchem bösen Wind

fie in die Häuser getragen wurden; sie waren

auf einmal da und wucherten weiter wie das

Unkraut. Nach diesen. Gerüchten sollte Melchior
am obersten Gratturm ruhig zugesehen haben,

wie die Gefährten nicht mehr vorwärts konnten

und in die Tiefe stürzten, obwohl er sie durch

eine richtige Sicherung hätte retten können. Es

ging sogar das Getuschel, daß an der Geschichte

mit dem abgetrennten Seilstumpen etwas dun-

kel und zweifelhaft sei- Einem Menschen, der

den Leuten ausweiche, sei alles Zuzutrauen;
vielleicht habe er das Seil mit dem eigenen Ta-

schenmesser durchschnitten. Es bewirkte keinen

Eindruck und nützte nichts, daß in der Zeitung
des Tales zu lesen stand, der Hergang des Un-

glücks sei vollständig abgeklärt, es falle keine

Schuld auf Melchior Anderegg, und er habe als

Ueberlebender durchaus seine Pflicht getan. Viele

behaupteten, die Notiz sei von keinem andern

geschrieben und eingesandt worden als vom

Holzschniizler selber; aber es werde ihm nicht

gelingen, sich damit reinzuwaschen.

Anderegg machte sich wenig aus dem schlei-

chenden Gerede, das sich versteckt zu halten und

willfährige Ohren zu vergiften verstand; er

schwieg dazu und schloß sich in der Werkstatt ein.

Aber dadurch wurde die Sache nicht besser. Die
Gerüchte erhielten neue Nahrung; denn nie-

mand bedachte, daß Anderegg überhaupt nie

viel zu sagen pflegte, sondern die Dinge leidend

über sich ergehen ließ. Die Verdächtigungen
schwelten zählebig im geheimen und wollten, da

ihnen niemand entgegentrat, selbst nach. Tagen
und Wochen kein Ende nehmen.

„Warum mußte es denn gerade Andreas

Jaun und Hans Jaggi treffen?" raunte die

Frage im Mattenpelz der Gerechtigkeit. „Das
waren doch angesehene Männer, Anderegg aber

ist es nicht, bei weitem nicht; der verkriecht sich

ja, der gehört gar nicht zu uns."
Obschon ihm vieles zugetragen wurde, wor-

liber ein anderer sich unter die Erde geärgert

haben würde, glaubte er unbeirrbar an das

Schicksal und an seinen guten Stern. Er befaß

seine Arbeit, feine Träume und Bilder, die er

'dem Holz anvertrauen wollte; sicherlich würde

ihm aus der Mühsal, aus der Prüfung und Be-

Wahrung nach Jahren der Schimmer eines Lä-

chelns, einer Beglückung erblühen. In einer

Welt, durch die der Haß und die Mißgunst lo-

derten, wollte er denen, die Augen hatten, den

Weg zum Schönen weifen; er wallte feine

Stimme, die jetzt noch überhört und verachtet

wurde, für die Würde und Größe der Heimat
erheben. Seine mit andächiger Hingabe geschnitz-

ten Figuren sollten Wesen aus den Bergen und

aus dem Tale sein, Menschen und Tiere mit
ihrer Leichtigkeit und ihrer Schwere, mit ihrem
Sehnen und Leiden; und über allem sollte das

milde Licht eines sonntäglichen Friedens liegen.

Manches hatte er schon in das Holz geschnitten,

aber das Letzte und Tiefste ruhte mach immer

unausgesprochen auf dem Grund seiner Seele.

Das noch Ungesagte faßbar zu machen und seine

Lebensfülle schenkend zu verströmen, war das

Ziel seiner Kunst. Jede unnütz vertane Stunde
würde ihm als Frevel an seiner Arbeit erschei-

neu. Schon sah er in den Bäumen des Waldes

den bildsamen, edlen Stoff, aus dem er dräu-

genden Reichtum Zu formen gedachte.

Niemand merkte, was Melchior Anderegg

sann und fühlte. Er war ernst und gemessen,

sein Gesicht blieb unbeweglich und ruhig, in

Freude wie in Leid. Er liebte alles, was lebte

und alles, was nicht lebte. Er sprach mit den

Blumen im Garten und mit dem Gras auf der

Wiese, mit den Steinen und mit dem Eis auf
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beit Setgen. ©r (jatte bie Siebe gu ben Singen
ban bet Stutter mitbeïommen. ©ie patte ipn
gelehrt, bafe ein SOtenfdj, bet in feinem bergen

gut unb aufrichtig ift, fiep nutet ©otteg freiem

Rimmel moplfüplt; benn bie Statut offenbart
fich bent, bet bag Secpte tut. Set Ungeteilte unb

Söfe aber finbet itirgenbg ^rieben, meil adeg

iîjn abftöfjt unb auf ipn felbft gurücfmirfi Sag

ift fo unb inuf fo fein, Ineil ©ott in ädern

mopnt, mag et gefcpaffen pat, in bet ftummen
Kreatur, in Saum unb Sufdj, im Staffer unb

in bet ©rbe, im Sendeten bet ©ternbilber unb

im ©lang übet bent ©letfdjer. Sas adeg hatte

feine Stattet geglaubt unb ipn gelehrt, unb et

glaubte eg aucp, inbrünftig, mit ganger straft
ber Seele.

$n biefem Sorf mar er gur Sßelt geïommen,

in biefem Sorf modte er (eben unb mieten. Sag
muffte er feit jener Statute auf ber glitfcpigen

Staute über ben Sad), ba er gögernb bie Singen

gefcploffen unb adeg bem Qitfad anpeirn geftetlt

batte. Unb er muffte e§ feit jener ©tunbe, ba er

nacp ber heimïepr bon ber ©ngelburg bie hanb
Stanelieg ^aggtë auf feinem Strut gefpürt. Sie
jeht bereite perbftlicp berfärbten Stalber unb

bie meinen Stubben ber Serge ftanben mie ©ot=

iegnäpe über bem gefchäftigen Sal, au§ ben

Statten Hang bag ©eläute toeibenber gerben,
unb aug ben ©epöften ftieg bebaglid) ber Slbenb»

raudj. Stelcpior fbürte, baff pier trop aden Starn»

merg feine (peimat unb feine Quïunft mar. ©im
mal, menu biedeidjt feine unmittelbare ©rinne»

rung mefjr baran rührte, mürbe ber ©djmerg
bergeffen fein, einmal mürben ipm bie Stacpbarn
mieber freunblid) begegnen, unb bann mürbe eg

mieber gut fein, unter ipnen gu leben unb gu
arbeiten. @r hatte feinen ©runb, gu flagert;
er mar einig mit fiep unb grtfrieben im ©emüt;
er modte marten unb fid) gebulben, benn adeg

geht borbei, bie Qeit nimmt adeg in ben großen

©trom.
©ineg Sormittagg gu Seginn beg SBinterê

merfte er, baff bie geinbfepaft gegen iptt nicpt

berftegen unb nicht Oertropfen modte. 2luf bem

©ang gur ©ägerei, mo er einen (polgblod für
eine ©rojjfigur auggufudjett patte, begegnete er

bem Sßoftbeamten Stlauâ Singgenberg, ©ie ma»

ren in ber ©epule auf ber gleichen Sauf gefeffen,

batten manchen lofen ©treid) oerübt unb bafür
bie gcbiiprenbe ©träfe eingeftecft, fie patten bem

pablidjen Sauern Qurflüp grüpäpfel aug bem

Saumgarten gepolt, in ben Staffermatten bie

©cpmedcn üerfept unb einanber bei ben hau»»

aufgaben getreulich auSgepolfen. Slud) in fpci»

teren fgapren mar nie aucp nur bie ©pur eineg

©djatteng gmifdjen fie gefaden. Seêpalb ging
Sîelepior, bie Sorfftrafje querenb, unbefangen

auf ben einfügen Stameraben gu, bereit, ipm ben

Siorgengrufj gu bieten. Singgenberg aber

fcpnupperte in bie Suft, bie rtadj Sdjnec unb
Stalte rocp, tat, alg fcpe er Stelcpior nicpt, unb

fepritt, bie tpänbe in ben Safepen bergrabcit,

fteif unb froftig an ipm borüber.

„@o, bu aucp?" lifpelte SInberegg gequält.

Sie SIbmeifung fepmergte ipn im tiefften, fo bafg

fidj ber 3$eg bor feinen Slugen mie im Sebel ber»

lor. Son ber llmmelt berurteilt, oerftofjen unb

berfpieen, berbraepte er ben Seft beg Sageg in

bumpfer Sermirrung. SSopI erfannte er, mag

mit ber Serleugnung burdj Singgenberg ge»

meint mar, aber niemals begriff er, baff folepeg

unter Stenfdjen gefdjepen fonnte, auf fo fdjroffe,
parte SIrt. Qulept glängte bodj etmag mie ©lorie

um fein SBep; bie ©lorie beffett, ber gu ertragen
berftept. Qumeilen bebeefte er fein ©efiept mit
ben hänben, um eine beffere, in fid) auggeriep»

fete SSelt gu erfdjaffen; aber bei jebem neuen

Slufblicf fap er bie pämifepen ©efiepter, bie pin»

ter leiê bemegten Sorpängen auf ipn ftarrten;
unb er fap bie Seute, bie einen meiten Sogen

um ipn befeprieben.

©eit State ©Hoher patte fid) bie ©onne bem

Sorf entgogen, rtnb eg mürbe jebeg fgapr ©nbe

Stärg, big bag erfte märmenbe Sicpt gu einer

beftimmten Stunbe unb Statute auf bie meft»

liepen ©iebel beg Drteg fiel. SBäprenb biefer tan»

gen Stanate, bie träge unb miberfpenftig Oer»

ftridjen, perrfdjte Sruber ©rieêgram in ber ©e=

genb, bünner, müber ©epimmer fieberte gleicp»

fam mie aug gmeiter hanb bitrdj bie ©äffen unb

füftgerippe beo Säume, unb bie Stenfepen felbft,
bie fiep am näcpften ftanben, gönnten einanber

taunt ein mürrifepeg Start.
2sn biefer trüben, pargigen Qeit fepmeifte

Stelcpior SInbereggg Slic! oft burcp bag genfter
ber SBer'fftatt gur Steitmeulaui pinauf. ©tili

64

den Bergen. Er hatte die Liebe zu den Dingen
van der Mutter mitbekommen. Sie hatte ihn
gelehrt, daß ein Mensch, der in seinem Herzen

gut und aufrichtig ist, sich unter Gottes freiem

Himmel wohlfühlt! denn die Natur offenbart
sich dem, der das Rechte tut. Der Ungerechte und

Böse aber findet nirgends Frieden, weil alles

ihn abstößt und auf ihn selbst zurückwirft. Das
ist so und muß so sein, weil Gott in allem

wohnt, was er geschaffen hat, in der stummen

Kreatur, in Baum und Busch, im Wasser und

in der Erde, im Leuchten der Sternbilder und

im Glanz über dem Gletscher. Das alles hatte

seine Mutter geglaubt und ihn gelehrt, und er

glaubte es auch, inbrünstig, mit ganzer Kraft
der Seele.

In diesem Dorf war er zur Welt gekommen,

in diesem Dorf wallte er leben und wirken. Das
wußte er seit jener Minute auf der glitschigen

Planke über den Bach, da er zögernd die Augen
geschlossen und alles dein Zufall anheim gestellt

hatte. Und er wußte es seit jener Stunde, da er

nach der Heimkehr von der Engelburg die Hand
Annelies Jaggis auf seinem Arm gespürt. Die
jetzt bereits herbstlich verfärbten Wälder und

die weißen Kuppen der Berge standen wie Got-

tesnähe über dein geschäftigen Tal, aus den

Matten klang das Geläute weidender Herden,

uiid aus den Gehöften stieg behaglich der Abend-

rauch. Melchior spürte, daß hier trotz allen Kum-
mers seine Heimat und seine Zukunft war. Ein-
mal, wenn vielleicht keine unmittelbare Erinne-

rung mehr daran rührte, würde der Schmerz

vergesseii sein, einmal würden ihm die Nachbarn
wieder freundlich begegnen, und dann würde es

wieder gut sein, unter ihnen zu leben und zu
arbeiten. Er hatte keinen Grund, zu klagen;

er war einig mit sich und zufrieden im Gemüt;
er wollte warten und sich gedulden, denn alles

geht vorbei, die Zeit nimmt alles in den großen

Strom.
Eines Vormittags zu Beginn des Winters

merkte er, daß die Feindschaft gegen ihn nicht

versiegen und nicht vertropfen wollte. Auf dem

Gang zur Sägerei, wo er einen Holzblock für
eine Großfigur auszusuchen hatte, begegnete er

dem Postbeamten Klaus Ringgenberg. Sie wa-

ren in der Schule auf der gleichen Bank gesessen,

hatten manchen losen Streich verübt und dafür
die gebührende Strafe eingesteckt, sie hatten dem

hablichen Bauern Zurflüh Frühäpfel aus dem

Baumgarten geholt, in den Wässermatten die

Schwellen versetzt und einander bei den Haus-
aufgaben getreulich ausgeholfen. Auch in spä-

teren Jahren war nie auch nur die Spur eines

Schattens zwischen sie gefallen. Deshalb ging
Melchior, die Dorfstraße querend, unbefangen
aus den einstigen Kameraden zu, bereit, ihm den

Morgengruß zu bieten. Ringgenberg aber

schnupperte in die Luft, die Nach Schnee und

Kälte roch, tat, als sehe er Melchior nicht, und

schritt, die Hände in den Taschen vergraben,

steif und frostig an ihm vorüber.

„So, du auch?" lispelte Anderegg gequält.

Die Abweisung schmerzte ihn im tiefsten, so daß

sich der Weg vor seinen Augen wie im Nebel ver-

lor. Von der Umwelt verurteilt, verstoße» und

verspieen, verbrachte er den Rest des Tages in

dumpfer Verwirrung. Wohl erkannte er, was

mit der Verleugnung durch Ninggenberg ge-

meint war, aber niemals begriff er, daß solches

unter Menschen geschehen konnte, auf so schroffe,

harte Art. Zuletzt glänzte doch etwas wie Glorie

um sein Weh; die Glorie dessen, der zu ertragen
versteht. Zuweilen bedeckte er sein Gesicht mit
den Händen, um eine bessere, in sich ausgerich-
tete Welt zu erschaffen; aber bei jedem neuen

Aufblick sah er die hämischen Gesichter, die hin-
ter leis bewegten Vorhängen auf ihn starrten;
und er sah die Leute, die einen weiten Bogen

um ihn beschrieben.

Seit Mitte Oktober hatte sich die Sonne dem

Dorf entzogen, und es wurde jedes Jahr Ende

März, bis das erste wärmende Licht zu einer

bestimmten Stunde und Minute auf die west-

lichen Giebel des Ortes fiel. Während dieser lan-

gen Monate, die träge und widerspenstig ver-

strichen, herrschte Bruder Griesgram in der Ge-

gend, dünner, müder Schimmer sickerte gleich-

sam wie aus zweiter Hand durch die Gassen und

Aftgerippe der Bäume, und die Menschen selbst,

die sich am nächsten standen, gönnten einander

kaum ein mürrisches Wart.

In dieser trüben, harzigen Zeit schweifte

Melchior Andereggs Blick oft durch das Fenster
der Werkstatt zur Mettmenlaui hinauf. Still
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btopenb, pellgrün unb Blau £)ing bort ber ©Iet=

fdjetabbrucp mit feinen ©idtürmen unb gitpnem
ben ©palten. Sn ben unergtünbltcEjen Sepram
ben unb Stiffen Rauften ungetoiffed ©unie! unb

©tauen, bie Séracd aber ragten rein mie ®ri=

ftaïï ind .Çieïte empor, in allen färben fpieteiiD,
menu ein ©trat)! ber Sonne fie traf, lieber bem

toilben ©idlabprintp bepnte fiep ber fgirn ind
©rengenlofe, blenbenb im leudptenben SJiittag,

gittemb in ber bioletten Suftfpiegelung gang
oben, too er mit bem Staub bes Rimmels gufaim
menfiel. ©er getoaltige, fcplafenbe 3BintergIet=

fdper toar naep SMcptor Slnberegg» ©inn. Sit
feinem ©efprüp unb ©efunlel füpti'e er fid) ge=

poben, ob ed auep pier unten fcpattenpatb unb

büfter toar.
*

3to biefem fonberbaren tyapr fcptoärtc biet

$ampf in ber ©egenb. gotgenfdftoere ©ntfcplüffe
mußten getroffen toerben. Sin ber auf Sitbefter
anberaumten ©emeinbeberfautmlung füllte über

bie Skitragdteiftung an ben 35au eined ®raft=
toerled entfepieben toerben. ©er eleftrifcpe Strom
toar für bie ©atfepaft ein SBunber mit fiebert

Siegeln, mit bem m,an bie Stacpt erpellen, an
bem man aber audj bie $änbe berbrennen

fonnte. ©er Stampf um bad fgür unb SBib'er

patte bie- Stopfe ber ©timmbereeptigten fepon bor
SBocpen berart erpipt, baff el gu Stabart unb

Staigereien geïommen toar. ©ie fonft fo ber=

paltenen, einftlbigen SStänner tourben bon ber

Langel perab gur Sternunft unb ©efittung er=

mapnt. ©er Streit brepte fiep gunäepft um bie

gtunbfäplicpe forage, ob bie S3ertoirrlid;ung
bed ißrojefted aid bringertbed Stebiirfnid gu be=

traepten fei ober niept. Stepauptung fteïïte ftcp

gegen SSepauptung, Stetoeiëfitprung gegen Ste=

toeiSfüprung; bie ber Steuerung günftig gefinrn
ten jungen murrten gegen bie Sitten, unb bie

Sitten, bie eine. Sterfcputbung ber ©emeinbe unb

burcp bie ipocpfpannungdleituttg eine iöerfepam

betung ber Sanbfcpaft befürepteten, ïnurrten
gegen bie jungen, ©ie Stüpung ber Sßaffer»

fräfte fei ein ©ebot ber ©ntr.be, tönte ed im
Orcpefter bed gortfdjrittd; ed fei bidper auep

opne biefed ©eufeldgeitg gegangen, fummte bie

Steparrung. Seit SStenfdfengebenfeit patte ed

piergutanb leinen fotepen Slufrupr unb Sluftupf,
feine fotepe ©rregung ber ©eifter gegeben. SÜtam

eper berlniffene ©uclmäufer, ber fiep fonft für
fünf SBörtipen lieber in bie Stniefcpeibe bopren

tief), feptoang fiep im llmfepn gum Scpreibolb

auf. ©ad ©orf toar boit einem lieber peimge»

fuepi, bon bem ed gerüttelt unb geföpüttelt
tourbe, lieber ber feptoebenben forage entgtoeiten

fiep niept nur grrunbe, bie einanber gu lernten

unb gu berftepen meinten, fonbern fogar bie

näd)ftcit SSertoaitbten. Sin manepem. iperb, too

Stater unb Sopn in Sacpett StraUtoerlbaa an

berfepiebenen Striefen gogen, toaren ber Xtn=

friebe unb bie Éolberei gu ©afte. llnb in ben

teilten gtoei, brei Stiitpten bor ber Slbftinimung
feperbette bei fgfreunb unb fgeinb biet teured §en=

ftergtad.

Ein bissche n lr r e u d e

Conrad Ferdinand Meyer

Wie flicht sich ein zerrissner Kranz,

Den jach der Sturm zerstreute?

Wie knüpft sich der erneute?

Mit welchem Endchen bunten Bands?

Mit nur ein bisschen Freude!

Wie heilt sich ein verlassen Herz,

Der dunkeln Schwermut Beute?

Mit Becher-Rundgeläute?

Mit bitterm Spott? Mit frevlem Scherz?

Nein, mit ein bisschen Freude!

Wie sühnt sich die verjährte Schuld,

Die bitterlich bereute?

Mit einem, strengen Heute?

Mit Büsserhast und Ungeduld?

Nein. Mit ein bisschen Freude!
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drohend, hellgrün und blau hing dort der Glet-
scherabbruch mit seinen Eistürmen und gähnen-
den Spalten. In den unergründlichen Schrun-
den und Rissen hausten ungewisses Dunkel und

Grauen, die Ssracs aber ragten rein wie Kri-
stall ins Helle empor, in allen Farben spielend,

wenn ein Strahl der Sonne sie traf. Ueber dem

wilden Eislabyrinth dehnte sich der Firn ins
Grenzenlose, blendend im leuchtenden Mittag,
zitternd in der violetten Luftspiegelung ganz
oben, wo er mit dem Rand des Himmels zusam-

menfiel. Der gewaltige, schlafende Winterglet-
scher war nach Melchior Andereggs Sinn. In
seinem Gesprüh und Gefunkel fühlte er sich ge-

hoben, ob es auch hier unten schattenhalb und

düster war.

In diesem sonderbaren Jahr schwärte viel

Kampf in der Gegend. Folgenschwere Entschlüsse

mußten getroffen werden. An der aus Silvester
anberaumten Gemeindeversammlung sollte über

die Beitragsleistung an den Bau eines Kraft-
Werkes entschieden werden. Der elektrische Strom
war für die Talschaft ein Wunder mit sieben

Siegeln, mit dem m.an die Nacht erhellen, an
dem man aber auch die Hände verbrennen
konnte. Der Kampf um das Für und Wider
hatte die Köpfe der Stimmberechtigten schon vor
Wochen derart erhitzt, daß es zu Radau und

Balgereien gekommen war. Die sonst so ver-

haltenen, einsilbigen Männer wurden von der

Kanzel herab zur Vernunft und Gesittung er-

mahnt. Der Streit drehte sich zunächst um die

grundsätzliche Frage, ab die Verwirklichung
des Projektes als dringendes Bedürfnis zu be-

trachten sei oder nicht. Behauptung stellte sich

gegen Behauptung, Beweisführung gegen Be-

Weisführung; die der Neuerung günstig gesinn-
ten Jungen murrten gegen die Alten, und die

Alten, die eine Verschuldung der Gemeinde und

durch die Hochspannungsleitung eine Verschan-

delung der Landschaft befürchteten, knurrten

gegen die Jungen, Die Nützung der Wasser-

kräfte sei ein Gebot der Stunde, tönte es im
Orchester des Fortschritts; es sei bisher auch

ohne dieses Teufelszeug gegangen, summte die

Beharrung. Seit Menschengedenken hatte es

Hierzuland keinen solchen Aufruhr und Auflupf,
keine solche Erregung der Geister gegeben. Man-
cher verkniffene Duckmäuser, der sich sonst für
fünf Wörtchen lieber in die Kniescheibe bohren

ließ, schwang sich im Umsetzn zum Schreibold

auf. Das Dorf war von einem Fieber heimge-

sucht, von dem es gerüttelt und geschüttelt

wurde. Ueber der schwebenden Frage entzweiten
sich nicht nur Freunde, die einander zu kennen

und zu verstehen meinten, sondern sogar die

nächsten Verwandten. Air manchem Herd, wo

Vater und Sohn iir Sachen Kraftwerkbau air

verschiedenen Stricken zogen, waren der Un-
friede und die Kolderei zu Gaste. Und in den

letzten zwei, drei Nächten vor der Abstimmung
scherbelte bei Freund und Feind viel teures Fen-
sterglas.

^!n disscke FN r e u ci e

Qonra-â

^Vie 51icà 8iek ein ?errÌ38ner Xran?,

Den jgà 6er Lturm verstreute?

^Vie Icnüpkt 3Îà 6er erneute?

Nit tvelckein Ln6âen Lunten Lun6s?

Nit nun ein I)Ì88eIllen ?reu6e!

^Vie iieilt 3Ìà ein verladen Her?,

Der àràeln ZcMvsrinut Leute?

Nit LseLer-L.un6ZsIsute?

Nit kittsrm Lpott? Nit t'revlern LcLsr??

theilt, mit ein LisscLen ?rsu6e!

^Vie 3Üiint 3Ìà die veihjüiirte ZekuN,

Die LitterlicL Lersute?

Nit einem 8trenZen Heute?

Nit LüsserLast ur>6 IVnAs6nI6?

»lein. Nit ein InsscLeu I<rsu6s!
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