
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 52 (1948-1949)

Heft: 3

Artikel: Vincenzas Tod : ein nachdenkliches Feuilleton aus dem Tessin : zum
Allerseelentag

Autor: Meinrad

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-664134

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-664134
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Bett liegt ba, aber ber peijfe Sommer pat ipnt
aïleg SBaffer gerauBt. ®ein Sträplcpen rinnt,
Bein ©röpflein blipt auf. ®ie trocfenen Steine
mödjten gerne ein Seelein bilben ober einen

Slufentpalt für flinbe Forellen. ©ottlob! ©ort
au.§ bent ©unbel gefeilt fiep ein anberer 23acp

feinem größeren 23rttber gu. SIBer autp er ift
berftummt. So mag eg feilt in ben Sßüften tro=

pifdjet Sänber. Sdjön angelegte 33riuffein unb
Stege führen mid) in bie gibilifierte -SGSelt gu»

rüif, unb nicpt lange bauert eg, Beginnt eg gu
raufcpen. ©ag ©al, ber 23acp ift ermaßt, ein

Sßäfferlein rinnt neben ben Steinen bapin unb
I)at eg nicpt eben eilig, ben See gu erreichen,

©lüdlicp, toem ber ïjol^e Sommer recpt lange fo
eine Scpattentoeli erhält. SinBgperum,, reepig»

perunt gept eg in Lepren. ©rfinberifcp ift bag

SBalbtal, toirb enger unb toeiter, bepni ftdp gu
einem SBieglein unb giept fiep toieber gufammen,
toäprenb boit oben iprn ber blaue Rimmel ba»

©eleit gibt; aber gleicp bilben bie SIefte toieber

einen Bühlen ©ang.
©a falö^Iicb) öffnet fiep bei St. 3ofepp bag

©obel. ©ine $abriE pat fid) ant Slugg.ang £)in=

gefegt, unb toieber brennt bie Sonne unerbitt»
licp pernieber. ®ie Slfppaltftraffe bertoanbelt fie

in einen glüpenben ©feit. 3d) fpür'g auf ben

Sippen, id) fpür'g in ber 5M)Ie. STuggetrocfnet

fiitb fie toie oben ber SSadj. Sïber gemacp! ©er
See Bann nibpt toeit fein. ®a leuchtet fcpon ber

Spiegel perein beim 23apnpof in ScpmeriBon.
©g ift SIbenb getoorben. 3d) bin am Qiel meiner
SBcmberung angelangt.

Unb nod) einmal fliegen meine ©ebanBen

guriicB, pinauf an ben gtdtigberg, too bie ®ran=
Ben auf ipreit Stüplen liegen, too id) bor ntepr
alg einem SBiertelfaprpunbert gelegen pabe.

©ie Hoffnung muff man nie aufgeben, pab

icp gelernt, ©er Qwfimft muff man bertrauen,
unb gute ©ebulb ift manchem rnepr toert alg
eine gange StpotpeBe. ©ie Statur ift immer nod)
bet befte ipeilBünftler getoefen. SBenn fie bem
,SÎ.raitBen nicpt bie ©reue palt, berfagen bie

beften Statfcpläge beg Sbrgteê.

Sie pat micp unter ipre gitticpe genommen.

Erinnerungen! SBie toopl paben fie mir peute

getan. SOtit ipren gepeimften Gräften toerben

fie mir nodj mancpe Scpatten augtoifcpen, bie

aufzeigen toollen, unb jung toerben fie mein
|)erg erpalten, über alte 3dpre pintoeg, bie mir
nocp befcpieben finb.

Vincenzas Tod
Ein nachdenkliches Feuilleton aus dem Tessin

Zum Allerseelentag

„3e, toie petgig! Stein, toie ronrantifcp!"
Solcpe unb äpnlicpe SCugrufe paben toir bupenbe
tDtale gepört, toenn ein paar gerienaugtoanberer
bag fcpmale Sßegtein perunterfamen unb bag

abfeitg beg füllen ©effiner 33ergborfeg gelegene

uralte Steinpöugcpen, in bent bie alte 23incenga

toopnte, erblidten. gerientoanberer im ©effin
paben bie ©igenpeit, baff fie nur bei fcpönem
SÖetter unb in ber fcpönen 3apreggeit fpagieren
gepen — unb fo Bönnien bie tßaffanten bag

tpäugtpen ber Stincenga, toenn eg fo mitten im
Sonnenfcpein am ipang lag, mit Stecpt roman»
tifcp finben. SMfteng Bant bie Sßincenga, born

©etrappel ber 33orbeimarfd)iereiiben angelotft,
aud) unter bie ipaugiüre, fcpante ipnen nacp unb

lub fie, toenigfteng bor bem SBrieg, ba ber Kaffee
noip nicpt rar toar, gu einer ©äffe Kaffee ein.
©enn fie toar fa in bem- einfamen !paug gang
allein, bie nätpften Stad)barn toaren ben Sont»

mer über mit bem 33iep in ben Sllpen unb Ba»

men erft anfangg ©egember gttrücE.

3nt SBinter aüerbingg toar bag ipäugcpen

toeniger romantiftp. 3n ber bunBIen ruffigen
$üdfe gu ebener ©rbe bermocpte bag Bümmer»

litpe ßantinfeuer bie ©igblitmen tage» unb too»

(penlang nicpt bon ben gtoei Bleinen genftern
gu fdfmelgen; bie Sd)Iaffanuuer über ber ®ücpe

toar überpaupt nicpt peigbar. Sßag SSunber,

toenn 33incenga im Saufe ber 3apre gicptig
tourbe unb über gefcptoottene ipänbe, güffe unb
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bett liegt da, aber der heiße Sommer hat ihm
alles Wasser geraubt. Kein Strählchen rinnt,
kein Tröpflein blitzt auf. Die trockenen Steine
möchten gerne ein Seelein bilden oder einen

Ausenthalt für flinke Forellen. Gottlob! Dort
aus dem Dunkel gesellt sich ein anderer Bach

seinem größereu Bruder zu. Aber auch er ist
verstummt. So mag es sein in den Wüsten tro-
pischer Länder. Schön angelegte Brücklein und
Stege führen mich in die zivilisierte Welt zu-
rück, und nicht lange dauert es, beginnt es zu
rauschen. Das Tal, der Bach ist erwacht, ein

Wässerlein rinnt neben den Steinen dahin und
hat es nicht eben eilig, den See zu erreichen.
Glücklich, wem der hohe Sommer recht lange so

eine Schattenwelt erhält. Linksherum, rechts-

herum geht es in Kehren. Erfinderisch ist das

Waldtal, wird enger und weiter, dehnt sich zu
einem Wieslein und zieht sich wieder zusammen,
während von oben ihm der blaue Himmel das
Geleit gibt; aber gleich bilden die Aeste wieder
einen kühlen Gang.

Da plötzlich öffnet sich bei St. Joseph das
Tobel. Eine Fabrik hat sich am Ausgang hin-
gesetzt, und wieder brennt die Sonne unerbitt-
lich hernieder. Die Asphaltstraße verwandelt sie

in einen glühenden Ofen. Ich spür's auf den

Lippen, ich spür's in der Kehle. Ausgetrocknet
sind sie wie oben der Bach. Aber gemach! Der
See kann nicht weit sein. Da leuchtet schon der

Spiegel herein beim Bahnhof in Schmerikon.
Es ist Abend geworden. Ich bin am Ziel meiner
Wanderung angelangt.

Und noch einmal fliegen meine Gedanken

zurück, hinauf an den Faltigberg, wo die Kran-
ken aus ihren Stühlen liegen, wo ich vor mehr
als einem Vierteljahrhundert gelegen habe.

Die Hoffnung muß man nie aufgeben, hab

ich gelernt. Der Zukunft muß man vertrauen,
und gute Geduld ist manchem mehr wert als
eine ganze Apotheke. Die Natur ist immer noch

der beste Heilkünftler gewesen. Wenn sie dem

Kranken nicht die Treue hält, versagen die

besten Ratschläge des Arztes.
Sie hat mich unter ihre Fittiche genommen.

Erinnerungen! Wie Wohl haben sie mir heute

getan. Mit ihren geheimsten Kräften werden

sie mir noch manche Schatten auswischen, die

aufsteigen wollen, und jung werden sie mein
Herz erhalten, über alle Jahre hinweg, die mir
noch befchieden sind.

Lin nsetiàeiàlielies Lsuilleton SU8 6kin Hessin

Luin vMIei'seelentsZ

„Je, Wie herzig! Nein, wie romantisch!"
Solche und ähnliche Ausrufe haben wir dutzende

Male gehört, wenn ein paar Ferienauswanderer
das schmale Weglein herunterkamen und das

abseits des stillen Tessiner Bergdorfes gelegene

uralte Steinhäuschen, in dem die alte Vincenza
wohnte, erblickten. Ferienwanderer im Tessin

haben die Eigenheit, daß sie nur bei schönem

Wetter und in der schönen Jahreszeit spazieren

gehen — und so konnten die Passanten das

Häuschen der Vincenza, wenn es so mitten im
Sonnenschein am Hang lag, mit Recht roman-
tisch finden. Meistens kam die Vincenza, vom
Getrappel der Vorbeimarschierenden angelockt,

auch unter die Haustüre, schaute ihnen nach und
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lud sie, wenigstens vor dem Krieg, da der Kaffee
noch nicht rar war, zu einer Tasse Kaffee ein.
Denn sie war ja in dem einsamen Haus ganz
allein, die nächsten Nachbarn waren den Som-
mer über mit dem Vieh in den Alpen und ka-

men erst anfangs Dezember zurück.

Im Winter allerdings war das Häuschen

weniger romantisch. In der dunklen rußigen
Küche zu ebener Erde vermochte das kümmer-
liche Kaminfeuer die Eisblumen tage- und wo-

chenlang nicht von den zwei kleinen Fenstern

zu schmelzen; die Schlafkammer über der Küche

war überhaupt nicht heizbar. Was Wunder,
wenn Vincenza im Laufe der Jahre gichtig
wurde und über geschwollene Hände, Füße und



$nie gu flagen ïjatte? 2Iber au§ intern $äu§=
djen lieft fie fid) nidjt bertreiben. Smmer toenrt
ber ©inter .fteranrücEte, xiei man ipx, inê Ri-
covero im ©orf gu gießen; boxt ï)aBe fie ein

toaxmeê Qintmer unb guteê (äffen. Stber SSin»

cenga meigerte fid) beharrlich: ,,£sn Ricovero
mürbe ich ftexBen", fagte fie. ($n ©ixîlidjfeit
max fie einmal boxt alê Patientin — unb max

bon Sdjmeftern — einmalige^ ©rlebniê ifjreê
©afeinê — gebabet morben!)

©ex etma einex ©inlabung 33incenga§ gu

einex ©äffe Kaffee g-olge leiftete, bem geigte fie

mit <StoIg gmei bexgilbte 5pB)otoê iîjrex 83ritber,
be§ ©arlo unb beê gelice, bie Beibe in jungen

fahren nap Californien auSgemanbext maxen.

Sie tjaBen e§ britben gu einem netten ©efdjäft
gebracht, bie Beiben, jebex gu einem Stuto, gu
einem ïjûbfdjen ipau§. SIBex fie finb lebig ge=

Blieben, mie gu tpaufe bie SSincenga. ©in men»

fdjenlebenlanger Slufentbalt in SCmexiïa tjat
auS ben Beiben ©effiner SBauernbuben nid)t nux
„misters" gemalt, fonbern iïjren ©eficfjtern

audj ben unbexfäfdjten g)anteeftemf)el „made
in USA" aufgebxiicft.

©enn fie audj ein tjalBeê ^at)xl)unbext nie

gurüdgetommen finb unb moï)I nie mefjx guxüd»

ïammen mexben, bie Sdjmeftern in bex tpeimat
paben fie nie bexgeffen. ^mmer ïam bon Qeit

gu Qeit — bon bex Criegêgeit aBgefeljen »— ein

SSrief bon ben „Salmina 23ro»." an bie „SJtift

SSincenga Salmina"; neBen ben Sîadjridjten
üBex ben ©ang bex ©reigniffe, iiBex ©efunbtjeit,
©efdjäft nfm. enthielt ex regelmäftig ein paar
©olïarê, auê benen SSincenga ipre ïleinen 2ïu§=

lagert für Kaffee, polenta, SSrot, fëolg unb Sidjt
Beftxeiten ïonnte. So ein SSriefumfcfjlag mit
ben ameriïanifdjen SJÎaxten, bex $irma bex

SIbfenber „Salmina SxoS." unb bex Slbxeffatin
„ÜDtift SSincenga Salmina" mutete bireft mie

ein etpnograpbifdjeg ©oïument au, eine ein»

bxudSboïïe ^Iluftxation gum gröftten ißroblem
unfexeê SûbïantonS, gum problem bex Slu§=

manbetung.
9tun finb bie Beiben SSrüber bxüBen in Cali»

foxnien alt gemoxben, üBex fiebgig ber eine, fünf»
unbfedjgig bex anbexe.

Unb in ben exften Sagen be§ Januar baben

mix bie alte, 75jährige SSincertga an einem

bitterïalten SSo.xmittag auf bem ©orffriebpof
begruben. Sie mar nid)t eigentlich tränt gerne»

fen, btof3 fdjmadj. Sie ©inierfälte batte iïjr bieë»

mal befonbexS gugefeigt; e§ mrtxbe troig beS

geuexS im Camin faurn ein paar ©xab mär»

titer in ber Cüdje. ©in paar entfernte SSex»

manbte im ©orf batten fie enblidj bagu gu über»

reben bermodjt, für bie fdjlimmfte Qeit inS Ri-

covero gu überfiebeln. Sdjmeren £jergen§ eut»

fdjloft fid) SSinoenga bagu. Sftre ©xoftnidjte botte

fie am SJtorgen ab. ©raurig fcfjloft SSincenga bie

Ipauêtitre hinter ficb ab unb folgte langfam ber

dtina. Sei ber lebten ©egbiegung, bon bex fie

il)x ^âuêdjen erbliden tonnte, flaute fie ficb

nod) einmal unr. Sdjnee auf bem ©ad), tein
Stand) im Camin. „DB id) bidj mieberfepen

merbe?" bacbte SSincenga. Sie jd)Ieppte fid) bag

Strafen btnan. Einige Sdjxitte hinter ihr
tarnen gmei SauexnBurjdjen, bie ein Calb gum
macellaio brachten. ißlöigliäj mirb SSincenga

feltfam mübe; fie ftütgt ficb auf ihren Stod, ftebt

ftilt, um etmaS gu berfthnaufen. ©S ftfjminbelt

ihr, fie mantt. ©iner bex Suxfdjen tommt ge»

xabe red)tgeitig, um fie aufgufangen. Sie läfjt
ben Stopf finten, rodjelt leife — unb ift tot. Sie
tarn nicht mehr in§ Ricovero. SOtan trug fie in
ihre Cammer guxüd unb bahrte fie boxt auf.

„®ie arme Sincenga ift geftorben", ging e.§

mie ein Sauffeuer buxcb baê ©oxf.
SCItem Sxartcb gemä^ hielten bie näcbften

Stacbbarn bie Stacht box ber SBe'exbigung bi§ grtm
SJtorgengrauen bie ©otenmacbe, bie SOtaxia bon

nebenan, bex ©iufeppe unb Sohn, ber ©Ibegio.

Stach bem exften Èofenfxang rieben ficb bie

bier Stachtmäihter in ber falten ©otentammer
bie noch tälteren ^änbe. „©eben mir einen 9tu=

genblid in bie Sbüd)e hinunter, um un§ gu mar»

men," fcptug ©iufeppe box. SJtan marf einen

fdjeuen SSIid auf bie ©ote; fie lag mit fxieblichen

Qügen ba unb im Schein be§ Delftciiumdjen»
auf bem S3etftuI)I fehlen ein guftimmenbeê Sä»

cheln über ihre Qüge gu gleiten. „$m", meinte

©Ibegio nach einer ©eile, nadjbem ex ficb bie

.^äitbe am Werter gemärmt hatte, „bi§ morgen
frith ift'S nod) lange." @x räufpexte fid) unb

fd)Iug bann gbgernb box: „SGSie mâx'ê mit einem

^axtenfpiel? 2tuê bem ©eminn tann ber ißfar»
rer für bie SSincenga SJteffen lefen, baê nütgt biel
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Knie zu klagen hatte? Aber aus ihrem Haus-
chen ließ sie sich nicht vertreiben. Immer wenn
der Winter heranrückte, riet man ihr, ins ki-
oovsro im Dorf zu ziehen; dort habe sie ein

warmes Zimmer und gutes Essen. Aber Vin-
cenza weigerte sich beharrlich: „In kioovero
würde ich sterben", sagte sie. (In Wirklichkeit
war sie einmal dort als Patientin — und war
von Schwestern — einmaliges Erlebnis ihres
Daseins — gebadet worden!)

Wer etwa einer Einladung Vincenzas zu
einer Tasse Kaffee Folge leistete, dem zeigte sie

mit Stolz zwei vergilbte Photos ihrer Brüder,
des Carlo und des Felice, die beide in jungen
Jahren nach Kalifornien ausgewandert waren.
Sie haben es drüben zu einem netten Geschüft

gebracht, die beiden, jeder zu einem Auto, zu
einem hübschen Haus. Aber sie sind ledig ge-

blieben, wie zu Hause die Vincenza. Ein men-

schenlebenlanger Aufenthalt in Amerika hat
aus den beiden Tessiner Bauernbuben nicht nur
„iniswrs" gemacht, sondern ihren Gesichtern

auch den unverfäschten Uankeestempel „rnacls
in 113^" aufgedrückt.

Wenn sie auch ein halbes Jahrhundert nie

zurückgekommen sind und Wohl nie mehr zurück-

kommen werden, die Schwestern in der Heimat
haben sie nie vergessen. Immer kam von Zeit

zu Zeit — von der Kriegszeit abgesehen ^— ein

Brief von den „Salmina Bros." an die „Miß
Vincenza Salmina"; neben den Nachrichten
über den Gang der Ereignisse, über Gesundheit,

Geschäft usw. enthielt er regelmäßig ein paar
Dollars, aus denen Vincenza ihre kleinen Aus-
lagen für Kaffee, Polenta, Brot, Holz und Licht

bestreiken konnte. So ein Briefumschlag mit
den amerikanischen Marken, der Firma der

Absender „Salmina Bros." und der Adressatin

„Miß Vincenza Salmina" mutete direkt wie

ein ethnographisches Dokument an, eine eil?-

drucksvolle Illustration zum größten Problem
unseres Südkantans, zum Problem der Aus-
Wanderung.

Nun sind die beiden Brüder drüben in Kali-
formen alt geworden, über siebzig der eine, fünf-
undsechzig der andere.

Und in den ersten Tagen des Januar haben

Wir die alte, 76jährige Vincenza an einem

bitterkalteil Vormittag auf dem Dorsfriedhof
begraben. Sie war nicht eigentlich krank gewe-

sen, bloß schwach. Die Winterkälte hatte ihr dies-

mal besonders zugesetzt; es wurde trotz des

Feuers im Kamin kaum ein paar Grad wär-

mer in der Küche. Ein Paar entfernte Ver-
wandte in? Dorf hatten sie endlich dazu zu über-
reden vermocht, für die schlimmste Zeit ins Ui-

covsro zu übersiedeln. Schweren Herzens ent-

schloß sich Vincenza dazu. Ihre Großnichte holte
sie am Morgen ab. Traurig schloß Vincenza die

Haustüre hinter sich ab und folgte langsam der

Rina. Bei der letzten Wegbiegung, von der sie

ihr Häuschen erblicken konnte, schaute sie sich

nach einmal um. Schnee auf dem Dach, kein

Rauch im Kamin. „Ob ich dich wiedersehen

werde?" dachte Vincenza. Sie schleppte sich das

Sträßchen hinan. Einige Schritte hinter ihr
kamen zwei Bauernburschen, die ein Kalb zum
maosllaiv brachten. Plötzlich wird Vincenza
seltsam müde; sie stützt sich auf ihren Stock, steht

still, um etwas zu verschnaufen. Es schwindelt

ihr, sie wankt. Einer der Burschen kommt ge-

rade rechtzeitig, um sie aufzufangen. Sie läßt
den Kops sinken, röchelt leise — und ist tot. Sie
kam nicht mehr ins Hieovsro. Man trug sie in
ihre Kammer zurück und bahrte sie dort auf.

„Die arme Vincenza ist gestorben", ging es

wie ein Lauffeuer durch das Dorf.
Altem Brauch gemäß hielten die nächsten

Nachbarn die Nacht vor der Beerdigung bis zum
Morgengrauen die Totenwache, die Maria von

nehenan, der Giuseppe und Sohn, der Elvezio.

Nach dem ersten Rosenkranz rieben sich die

vier Nachtwächter in der kalten Totenkammer
die noch kälteren Hände. „Gehen wir einen Au-
genblick in die Küche hinunter, um uns zu wär-
men," schlug Giuseppe vor. Man warf einen

scheuen Blick auf die Tote; sie lag mit friedlichen
Zügen da und im Schein des Oelflämmchens
auf dem Betstuhl schien ein zustimmendes La-
cheln über ihre Züge zu gleiten. „Hm", meinte

Elvezio nach einer Weile, nachdem er sich die

Hände am Feuer gewärmt hatte, „bis morgen
früh ist's noch lange." Er räusperte sich und

schlug dann zögernd vor: „Wie wär's mit einem

Kartenspiel? Aus dem Gewinn kann der Pfar-
rer für die Vincenza Messen lesen, das nützt viel
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uteßr, atg toenn toir für fie beten." SOÎaria pro»
teftierte, aber ißt ißroteft ging im 23eifaII=

gemurmel ber Männer unter; eg tourbe ißr ge=

raten, ficß bie tjjeit 6i§ gum borgen mit Stri'f»
ten gu bertreiben. Süßer ß.aben bie brei ber

alten ißincenga einen beffern ißtaß im Rimmel
erfaßt.

91m Stag nacf) ber Söeerbigung 'faut ein SJcit»

•gtieb beg ©emeinberateg unb berfdjloß bag

.SpäuSdjen bon SImteg toegeit. S)ie paar ^ab=
feligïeiten toerbeit bie Soften ber 33eerbigung
unb bie 23emüßungen ber ©emeinbe beifen. jgur
bie trüber in Sfrnerifa gibt'» nicßtg 311 erben.

5)a fie übrigeng ißrerfeitg alg ^unggefellen
ißre Stage befdjtießen toerben, nimmt ja audj
brübett ber Staat atleg SSermögen grt bäterticßen

Rauben, fo baß man biegfeitg unb jenfeitg beg

großen töadjeg quitt bleibt. Stoff bag hüugdjen
bleibt gefdjtoffen, leer unb bertaffen, toirb mit
ber Qeit Herfallen unb bann bietteicßt nocfq „ro=
mantifdjer" augfeßen

Stuf bem ftatiftifdjen Stmt in töetlingona
madjt ein Seamter in ber Spalte „Söebötfe»

runggtücfgang" einen Keinen, alltäglichen ißer»

uteri.
Meinrad

Die Feder des Friedens
Von Friedrich Lorenz

SI11 biefem Sage, bem 17. Qftober beg Saßreg
1748, beßanbetn bie Herren Sladjener Stabt»

fcßreiber aucß bag belauglofefte Stïtenfti'nf mit
eb)rfürcf)tigern Stefpeït; fie füßlen eg; aucß bag

bebeutungglofefte Scßriftftücf, bag ßeute buret)

it^re hänbe geßt, fdjattet fie fdjon um beg ®a»

tumg mitten, bag eg trägt, in ben Qaitberïreig
toettßiftorifdjen ©efdjeßeng ein. llnb toie jeber

Sdjuß aug feinem ©etoeßr bem Solbaten bag

Setoufftfein gibt, am Siege feiner Strmee mit»

getoirït gu traben, fo bün'fert bie Sladjener Staig»

fdjreiber fid) an biefem Stage burdj jeben Strict)
ifirer ©änfefiete gu ©raßtgießern ber tffiettge»

fdjicßte geabett. ©in großeg gegen, Staunen unb

SBidjtigtun ßerrfdjt im Sladjener Stabtßaufe,
beffen großer Saat gur morgigen Kongreß»

fißrtng fefttid) gerüftet toirb.

Sie gange Stabt ift auf ben Steinen, um bie

©efanbten ber Stationen jubetnb gu empfangen,
bie in ißren ©atareifetoagen burdj bag Stor ein»

faßren unb bon borrteßmen S3itrgern ber Stabt
nadj ißren Quartieren geleitet toerben. lieber
Straßenjunge toeiß töefdjeib, toetd)er ber ©e=

fanbte ber SOtaria Stßerefia ift unb toeldjer ber

ißreg großen ©egenfpieterg, beg ißreußentönigg,

toer ben fünfgeßnten Subtoig beriritt unb toer

bie 3arin ©Iifabetß, ben Stönig bon Sigitien
ober ben bon ©ngtanb, ben Spanier gerbi»
nanb VI. ober ben üöapern SDtapimitian III. go=

fef. gaßnen toeßen, Strompeten feßmettern. 2Ia=

djen begrüßt bie Setegierteu ber SStäcßtigen

einer SBett, bie fieß toieber einmal tüd)tig in ben

paaren gelegen ift.
Sin biefem Stage toitl eg nidjt SIbenb toerben.

311g bie Sonne gefunïen ift, branbet bag Sid)=

termeer bon Staufenben bon gaefetn auf; atg
bie Stimmen beg Stageg feßtoeigen, beginnt
allerorten bag ®reifcßen ber giebelrt, bag Sin»

gen unb Sännen einer beraufdjten SJtenge burd)
bie Straßen ber alten Stabt.

Surd) bag Keine genfter feiner Sßoßnftube
bliebt ber Sladjener Statgbiener goßanneg gartf»
fen auf bag betoegte Streiben pirtab. Sein SBeib,

bag borßin bie Stefte beg SIbenbbroteg bom Stifcß

geräumt ßat, tritt nun gu ißm unb betrachtet
bertounbert ben faft feierlichen Slitgbrucf im
SInttiß ißreg ©ßeßerrn.

„StBag fotCC'g, hanneg?" fragt fie untoitlïûr»
lieh-

„griebert!" fagt ber Statgbiener.
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mehr, als wenn wir für sie beten." Maria pro-
testierte, aber ihr Protest ging im Beifall-
gemurmel der Männer unter; es wurde ihr ge-

raten, sich die Zeit bis zum Morgen mit Strik-
ken zu vertreiben. Sicher haben die drei der

alten Vincenza einen bessern Platz im Himmel
erfaßt.

Am Tag nach der Beerdigung kam ein Mit-
glied des Gemeinderates und verschloß das

Häuschen von Amtes wegen. Die paar Hab-
seligkeiten werden die Kosten der Beerdigung
und die Bemühungen der Gemeinde decken. Für
die Brüder in Amerika gibt's nichts zu erben.

Da sie übrigens ihrerseits als Junggesellen
ihre Tage beschließen werden, nimmt ja auch

drüben der Staat alles Vermögen zu väterlichen
Handen, so daß man diesseits und jenseits des

großen Baches quitt bleibt. Bloß das Häuschen
bleibt geschlossen, leer und verlassen, wird mit
der Zeit verfallen und dann vielleicht noch „ro-
niantischer" aussehen

Auf dem statistischen Amt in Bellinzona
macht ein Beamter in der Spalte „Bevölke-
rungsrückgang" einen kleinen, alltäglichen Ver-
merk.

Die secier àes krieàens
Von Dorenx

An diesem Tage, dem 17. Oktober des Jahres
1748, behandeln die Herren Aachener Stadt-
schreiber auch das belangloseste Aktenstück mit
ehrfürchtigem Respekt; sie fühlen es: auch das

bedeutungsloseste Schriftstück, das heute durch

ihre Hände geht, schaltet sie schon um des Da-
tums willen, das es trägt, in den Zauberkreis
welthistorischen Geschehens ein. Und wie jeder

Schuß aus seinem Gewehr dem Soldaten das

Bewußtsein gibt, am Siege seiner Armee mit-
gewirkt zu haben, so dünken die Aachener Rats-
schreiber sich an diesem Tage durch jeden Strich
ihrer Gänsekiele zu Drahtziehern der Weltge-
schichte geadelt. Ein großes Fegen, Raunen und

Wichtigtun herrscht im Aachener Stadthause,
dessen großer Saal zur margigen Kongreß-

sitzung festlich gerüstet wird.

Die ganze Stadt ist aus den Beinen, um die

Gesandten der Nationen jubelnd zu empfangen,
die in ihren Galarcisewagen durch das Tor ein-

fahren und von vornehmen Bürgern der Stadt
nach ihren Quartieren geleitet werden. Jeder
Straßenjunge weiß Bescheid, welcher der Ge-

sandte der Maria Theresia ist und welcher der

ihres großen Gegenspielers, des Preußenkönigs,

wer den fünfzehnten Ludwig vertritt und wer
die Zarin Elisabeth, den König von Sizilien
oder den von England, den Spanier Ferdi-
nand VI. oder den Bayern Maximilian III. Jo-
sef. Fahnen wehen, Trompeten schmettern. Aa-
chen begrüßt die Delegierten der Mächtigen
einer Welt, die sich wieder einmal tüchtig in den

Haaren gelegen ist.
An diesem Tage will es nicht Abend werden.

Als die Sonne gesunken ist, brandet das Lich-
termeer von Tausenden von Fackeln auf; als
die Stimmen des Tages schweigen, beginnt
allerorten das Kreischen der Fiedeln, das Sin-
gen und Lärmen einer berauschten Menge durch
die Straßen der alten Stadt.

Durch das kleine Fenster seiner Wohnstube
blickt der Aachener Ratsdiener Johannes Jans-
sen auf das bewegte Treiben hinab. Sein Weib,
das vorhin die Reste des Abendbrotes vom Tisch

geräumt hat, tritt nun zu ihm und betrachtet
verwundert den fast feierlichen Ausdruck ini
Antlitz ihres Eheherrn.

„Was soll's, Hannes?" fragt sie unWillkür-
lich.

„Frieden!" sagt der Ratsdiener.
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