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bett liegt Da, aber ber heige Sommer Hhat ihm
alles Wafijer geraubt. Kein Strahlden rvinnt,
fein Tvopflein blit auf. Die trodenen Steine
modten gerne ein Seelein bilben ober einen
Aufenthalt fliv flinfe Forvellen. Sottlob! Dort
aud dem Dunfel gefellt fid) ein anberer BVad)
feimem guoferen Brubder zu. Uber aud) er ift
perftummt. ©o mag ed fein in den Wiiften fro-
pifher Lanber. Sdhon angelegte Briicklein und
Stege fithren mid) in die 3ivilijterte Welt 3u-
vit€, und nidht lange dauert e3, beginnt e u
raujden. Dad Fal, der BVad) it ervadt, ein
Wafferlein rinnt neben den Steinen dahin und
hat €3 nidht eben eilig, den See zu erreichen.
Glidlid), wem der Hhohe Sommer redht lange jo
eine Sdjattenivelt erfhalt. Lint8herum, red)td-
Derum geht e in Kehren. Crfinberijdh it dad
Waldtal, wixd enger und iveiter, debhnt fid) zu
einem Wieslein und zieht fid) wieber Fufammen,
wahrend von oben ihm Dder blaue Himmel da3
®eleit gibt; aber gleid) bilben bie Aefte ieder
einen fiihlen Gang.

Da ploglid) dffnet fih bet &t. Jofeph dad
“Tobel. Cine Fabrif hat {id) am Yudgang Hhin-
gefetst, und wieder brennt die Sonne unerbitt-
[id) Gernieber. Die Ajphaltitrafze verivanbelt fie

in einen glithenden Ofen. Jd {piir’s auf den
Lippen, i) fpiir’8 in der Kehle. Audgetrodnet
find fie wie oben der Bad). Aber gemad)! Der
©ee fann nidt weit jein. Da leudhtet jdhon dex
Spiegel Herein beim Vahnbhof in Sdmerifon.
€8 ift Abend geworden. I bin am Fiel meinex
Wanderung angelangt.

Und nod) einmal fliegen meine Gedanfen
guritcf, hinauf an den Faltigberg, o die Kran-
fen auf ihren Stithlen liegen, o id) bor mehr
al3 einem Wierte[jahrhunbdert gelegen Habe.

Die Hoffnung mup man nie aufgeben, Hhab
i) gelernt. Der Futunft muh man vertrauen,
und gute Geduld ift mandem mehr wert als
eine ganze Upothefe. Die Natur ift tmmer nod
per Dejte Peilfiinftler getvefen. Wenn fie dem
Rranfen nidt bdbie FTreue hHalt, berfagen bdie

“beften Ratidhlage ded Arztes.

Gie hat mid) unter ihre Fittide genommen.

Grinnerungen! Wie wohl Hhaben jie mir Heute
getan. it ihren geheimiten Krdften iverden
fie mir nod) mande Sdatten audwiiden, die
auffteigen wollen, und jung twerden fie mein
Herz exhalten, itber alle Jahre Hinveg, die miv
nod) befdieden finb.

Vincenzas Tod

Ein nachdenkliches Feuilleton aus dem Tessin

Zum Allerseelentag

»3¢, vie berzig! Nein, Ivie romantijh!”
Solde und ahnlide usrufe Haben wir dbugende
Dale gehort, wenn ein paar Ferienaudivanderer
pag jdmale LWeglein Herunterfamen und dad
abfeitd bed jtillen Tefjiner Bergborfed gelegene
uralte Steinhausdden, in dem bdie alte BVincenza
wobhnte, erblicten. Ferienwanberer im Teffin
Haben bie Eigenbeit, dbaf fie nur bei jdhonem
Wetter und in der jdhonen Jahredzeit {pazieren
geben — und fo fonnten bdie Paffanten bdas
Haudden der WVincenza, wenn ed o mitten im
Sonnenjdein am Hang lag, mit Redht roman-
tijd finben. Meiftens fam bdie BVincenza, bom
Getrappel der WVorbeimaridhierenden angeloctt,
aud) unter bie Haustiive, {haiute ihnen nad) und
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[ud fie, wenigitend vor dem Krieg, ba der Raffee
nod) nidht rar war, ju einer Taffe Naffee ein.
Denn fie war ja in dent etnjamen Hausd ganj
allein, bie nadyjten Nadbarn waren den Som-
mer itber mit bem Bieh in den Alpen und fa-
men exft anfangd Degember uriid.

Jm Winter allerdbingd war dag Haudden
weniger tomantijd). Jn der buntlen rukigen
RKiiche 3u ebener Grde vermodyte bad fitmmer-
lide Raminfeuer die Eigblumen tages und iwo-
denlang nicht von den zwei fleinen Fenftern
3u fhmelzen; die Sdlaffammer {iber der Riiche

‘war iiberhaupt nidt Heizbar. TWas Wunber,

enn Vincenga im Laufe Dder Jahre gidhtig
wurde und iiber gefdivollene Hinde, Fitge und



Knie zu flagen Hatte? Aber aus ihrem Hius-
den lef jie fich nidt vertreiben. Jmuter wenn
der Winter Heranriictte, riet man ihr, ind Ri-
covero im Dorf gu ziehen; dort Hhabe fie ein
tarmes Fimmer und guted Eifen. Aber Bin-
cenga iveigerte {id) beharrlidy: ,Jn Ricovero
wiirde id) fterben”, fagte fie. (Jn Wirtlidteit
ivar fie einmal dort al8 Patientin — und war
bon Sdeftern — einmaliges Crlebnis ihres
Dajeind — gebabet worben!)

Wer etiva etner Cinlabung BVincenzad 3u
einer Taffe Raffee Folge leiftete, dem zeigte jic
mit Stolz 3wei vergilbte Photos ihrer Vriider,
Ded Carlo und ded Felice, die betbe in jungen
Sahren nad) Kalifornien audgelvandert waren.
Ste Hhaben e8 dritben zu einem netten Gejdhift
gebracyt, die beiden, jeber au etmem Auto, 3u
einem hitbfchen Hausd. Aber fic find ledig ge-
blichen, inie zu Haufe die Vincenza. Cin men-
fdhenlebenlanger Aufenthalt in Wmerifa Hat
aud den beiben Feffiner Bauernbuben nicht nur
,misters” gemadt, fonbern ifhren Gefidhtern
aud) den unverfajdten Panfeeftempel ,made
in USA" aufgedriictt.

Wenn fie audy ein Halbed Jahrhundert nie
suritgefommen find unbd wofl nie mehr guriid-
fommen iverden, dbie Sdweftern in der Heimat
haben fie nie bergeflen. Smumer fam von Feit
it Beit — von Der Kriegdzeit abgejehen — ein
Brief von den ,Salmina Brod.” an die ,MiB

Bincenza Galmina”; neben bden Nadyridten

iiber ben Gang der Creigniffe, itber Gefundieit,
Gefdhart ufw. enthielt er regelmaBig ein paar
Dollars, ausd denen Vincenza ihre fleinen Aus-
lagen fiix Kaffee, Lolenta, Brot, Holz und Lidt
beftreiten fonnte. So ein Vriefumidlag mit
ben amerifanifden PMarfen, ber Firma Dber
bfender ,Salmina Brod.” und der Adbrefjatin
JMiB Vincenza Salmina” mutete diveft inie
ein ethnographijhed Dofument an, eine ein-
brudsbolle JMuftration um groften Problem
unfered ©lidfantonsd, zum Problem der Aus-
fanberiing. C :

Fun find bie beiben Briiber dbritben in Kali-
fornien alt gelvorden, iiber jiebzig bex eine, fiinf-
unbjedzig der anbere.

1Ind in den erften Tagen ded Januar haben

ir die alte, 75jdbhrige Bincenza an einem’

bitterfalten Lormittag auf dbem Dorffriedhof
begraben. &ie war nidyt eigentlih frant geive-
fen, blof {dhivac). Die Wintertalte hatte ihr dies-
mal befonderd jugefest; e8 wurde trof Ddes
Feuerd im Kamin faum ein paar Grad mwar-
mer in Dder Kiide. Ein paar entfernte Ver-
wanbdte im Dorf hatten fie endlich dbazu zu itber-
reden bermodt, fitr die jdhlimmite Feit ind Ri-
covero 3u liberfiedeln. Shveren Herzend ent-
jhloB fidh) Vincenza dazu. Jhre Grofnicdhte Holte
jfie am Morgen ab, Traurig jhlof Vincenza die
Haustiive hinter fid) ab und folgte langjam ber
Nina. Vei der lehien Wegbiegung, von der fie
ibr Qausdden erbliden fonnte, jdaute fie fid
nod) einmal um. Sdnee auj dem Dad), fein
Raud) im Kamin. ,Ob id) did) iviederfehen
erde?” dadhte Vincenza. Sie dhleppte jich basd
Stragden hinan. Cinige Sdritte Hinter ihr
famen 3wet Vauernburiden, die ein Kalb um
macellaio bradyten. PBIoklid) wird Vincenza
feltjam miibe; fie ftift fich auf thren Stod, jteht
THI, um efivad 3u perjdnaufen. €3 jdvindelt
ibr, jie wantt. Giner der VBurjden fommt ge-
vade redhtzeitig, um fie aufzufangen. Sie lagt
ben Kopf finfen, rodelt leife — unb ift tot. Sie
fam nidt mehr ing Ricovero. Man trug jie in
thre Qammer guriid unbd bahrte fie dort auf.

,Die arme Vincenza ift geftorben”, ging es
inie ein Lauffeuer durd) dag Dorf.

Mltem Vraud) gemdp bhielten bie nachjten
Nadhbarn die Nadht bor der Beerdigung bis gum
Morgengrauen die Totenwade, die Waria bon
nebenan, der Giufeppe und Solhn, der Elvezio.

RNacdh) dem exften Rofenfrang rieben fich bie
bier Nadytiwadter in der falten Totenfammer
bie nod) falteren Hanbe. ,Gehen wir einen Au-
genblict in die ildhe hinunter, um und 3u wdr-
mer,” {dlug Giujeppe bor. Man arf einen
jheuten Blic auf die Tote; fie lag mit friedlichen
Biigen da und im Sdein ded Delflammdhensd
auf dem Vet{tuhl jdien ein zuftimmended La-
deln iiber ihre Blige zu gleiten. ,Hm”, meinte
Clvezin nad) einer Weile, nad)bem ex fid) bie

- Hande am Feuer gemdrmi hatte, ,bid morgen

frih 1’8 nod) lange.” Gr raufperte fich und
jdlug dann gogernd bor: ,Wie wdr’s mit einem
Rartenpiel? Aud dem Gewwinn fann der Plar-
rver fitr die Bincenza Mejfen lefen, dad niifst viel
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mehr, als wenn wiv fliv jie beten.” Maria pro-
tejtierte, aber ihv Puotejt ging im Beifall-
gemurmel dev Midnner unter; ed wurde ibhr ge-
vaten, fid) die Beit Hi3 um Morgen mit Strif-
fen zu vertreiben. Sidjer haben bic brei bder
alten Vincenga einen beffern Plal im Himmel
crjaft.

Am Tag nach der Veerdigung fam ein Wiit-
alied ded Gemeinderated und verjdhlof bad
Hausden von Amiesd wegen. Die paar Hab-
jeligfeiten iverbenn die Koften der Veerdigung
und die BVemithungen der Gemeinde decfen. Fiiv
die Britder in Winerifa gibt’s nidhtsd ju erben.

Da jie iibrigens ihrevieits als Junggejellen
ihre Tage Dejdhlieen werden, nimmt ja aud
driitben dev Staat alle8 Vermdgen zu vaterlichen
Handen, jo daf man diedjeits und jenfeitd des
grofen Badyed quitt bHleibt. Blof das Hauschen
bleibt gejchloffen, leer und berlaffen, wird mit
der Feit verfallen und dann vielleidht nod) ,ro-
mantifcdyer” audjehen ..
uf dem ftatiftijhen Amt in Vellingona
madt ein Veamter in der Spalte ,Bevolte-
rungdriidgang” einen fleinen, alltagliden Ver-
mert.
Meinrad

Die Feder des Friedens

Von Friedrich Lorenz

9 diefem Tage, dem 17. Oftober des Jafhres
1748, befhandeln bie Herven acdjener Stabi-
jdhreiber aud) dasd belanglofefte Attenjtiid mit
ehrfiivchtigem Rejpeft; fie fithlen e3: aud) dad
bebeutungslofefte Schriftitii, dbad Heute burd
ihre Hande geht, {daltet fie jhon um ded Da-
tums willen, dad es tragt, it den Jauberfreid
welthijtorifdhen Gejchehens ein. Und wie jedex
Sduf aud feinem Getehr dem Solbaten das
Bemrgtiein gibt, am Siege feiner Armee mit-
geirft zu haben, jo diinfen bie adener Rats-
jhreiber i) an diefem Tage durd) jeden Strid
ihrer Gdnjetiele zu Drahtziehern ber Weltge-
jhichte geadelt. Gin grofes Fegen, Raunen und
Widgtigtun ferrjdht im Aadjener Stadthaufe,
beffen grofer ©aal ur morgigen Kongre-
fibung feftlid)y geriiftet vird.

Die gange Stadt ift auf den Veinen, um die
Gefandten der Nationen jubelnd zu empfangen,
die in ihren Galareifewagen durd) dagd Tov ein-
fabren 1und von bornehmen Vitrgern der Stadt
nad) ihren Quartieren geleitet werden. Jeber
Strafenjunge iveif; Bejcheid, ivelher der Ge-
fandte der Maria Therefia ift und welder der
ihres qrofen Gegenipielers, bes Preupentfonigs,
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wer den flinfzehuten Rudivig bertritt und iver
die Barin Glijabet), den Konig von Sizilien
ober den von England, den Spanier Ferdi-
nand VI. oder den Bayern Marimilian IIL. Jo-
fef. Tabnen webhen, Trompeten jdhmettern. Aa-
den  Degriift die Delegierten bder WMadhtigen
einer Welt, die fich wieder einmal tiidhtig in dben
Haaren gelegen ift. :

9n diefem Tage will e8 nicht Abend werben.
A8 die Soune gejunten ijt, branbet dbad RKid)-
tevmeer bon Taufenden von Facdeln auf; als
die Stimmen ded Taged jdyveigen, Dbeginnt
allerorten dag Kreifden der Fiedeln, bad Sin-
gen und Larmen einer beraujdyten Wenge durd
die ©trafien der alten Stabdt.

Durd) bad fleine Fenjter jeiner Wohnjtube
blidt der Aachener Nat8diener Johannes Jani-
fen auf bad beivegte Treiben hinab, Sein Weib,
bas vorhin die Nefte ded Abendbrotes vom Tifdh
geraumt Hat, tritt nun zu ihm und betrachtet
beriundert den faft feterlichen Audbrud im
Antlif ihrez Ehehervn.

S Wad {oll’8, Hannesd?” fragt fie unvillEiir-

fid.

,rieden!” jagt ber Natdbiener.



	Vincenzas Tod : ein nachdenkliches Feuilleton aus dem Tessin : zum Allerseelentag

