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Erinnerungen

Von Ernst Eschmann

Die Crinnerungen jind ein jeltjanesd Ding.
e ferner fie gertict find, um fo mehr Hitllen fie
fid in eine geheimnidvolle Atmojphare und er-
jdeinen und ivie Mdarden aud einer andern
Welt, Und dod), nod) viel Wirtlidhfeit hangt an
ihnen, ja fie fonmen fid) zu einer Gegenftandlich-
feit berdidhten, daf man glaubt, ihnen ganj
nahe 3u fein. Gingelheiten tauchen auf, bie
[angft verjdpounden zu fein jchienen. Aber jie
[ebten in unsg weiter und warteten gleidjam nur
auf den ugenblict, wieder in unjere Gegenivart
Heraufgehoben 3u werden.

36 Jabre meined Lebend jhaue i) zurid i
eine Beit, ba mir dbie SGonne untergebhen wollte.
©datten jhlidgen Heran, und id) wupte nidt,
wad fie mit miv vorhatten. Und i) war dod
fawm redit ind Reben getreten, war Hoffnungs-
froh und gejonmnen, irgend eine Arbeit zu er-
greifen und Krafte freizumadyen, die nad) einem
Berufe drangten. Wie freute id) mid) darauf!
BVielleicht vief mid) eine Shule, ober bann war’s
irgend eine Betdtigung, die meinem abgejdloffe-
nen afademifdien Stubium entjprad.

Da fiel der Vorhang. Sadte ging er nieder.
EGinen Traum um den anbern [djdhte er mix
aud. Buleht blieh mir nur nod) die ndadyjte und
eiferne Pflicht, meine torperlihe Exifteny zu be-
haupten und einem KQeiden 3u troken, ba3
ticifh Befib bon miv ergriffen Hatte. €8 jhlof
mic) von der Welt ab unbd jdicte midh in bie
Cinfamfeit. I fubhr ind Birder Oberland, zu
einer Shar K[eidendgenoffen, zu Mannern und
Frauen und Kinbern, die alle bon der gleichen
Welle exfafst worden waven. €3 war ein Siff-
brud), bon dem man nidt veifs, ob Nettung
fomumt. Nun, etiwad Gutes, eine wertvolle, ftille
Madyt Hatte i) bei mir, in mir: den Glauben
an eine beffere Jutunft, und eine Stimme lebte
in miv: Du wicft durdhalten!

Und id) Hielt durd). Tage, woden- und mo-
natelang anvertraute i) miid) meinem Liege-
ftuhl und madyte fleine Spagierginge durd) ben
Wald an der Grenze einer Voralpenzone. Fm-
mer Die gleichen Wege ging ich, unbd den gleiden

Weenjchen begequete id). Uber auf einmal ivar
einer nidht mebhr ba. Der {dhivarze Schatten
batte ibn fiix immer umfangen und aud der
Welt geholt. Und anbere iwarven fortgézogen.
Dasd Gliid Hatte fie geholt. Sie durften wieder
hinunter zu den Gltern, zu den Gejdviftern, au
ben Rinbern, die fie o lange entbehrt Hatten.
e fonnten ifhren Beruf wieder aufnehmen und
bienenn und {daffen, wad fie fo lange geliijtet
hatte.

Heute, nad) 36 Jahren ftehe id) ivieder vor
bem @anatorium. Gin Ausflug hat mid) Hier-
Hergefithrt, vielleidht aud) ein Heinivel, und G-
innerungen itberfallen midh) in Shwdrmen. Sie
find da, faft jo frijd wie am erften Tag. Ven-
fdhen fehe i) vor mir, mit denen id) mande
Stunbde verplaudert Habe. Wir fpielten Shad
und madyten Spaziergange. Wir lagen neben=
einander in ben Hangematten tm Walbe und
hielten im Winter zu {pater Stunde und auf
ber Halle, in Deden eingemwicdelt, wdhrend ein
grimmiger Wind um die Cden pfiff und die
Finger ftetf madte.

Mein Auge fdhweift wieder dem Herrliden
Panorama der Verge entlang, dag i zum
Nimmervergeflen in allen Stimmungen und
Beleudptungen in mid) aufgenommen Habe.
Grufy dir, bu fleined Hauflein von Haujern
jenfeits Ded Tobeld, dbu lieblichesd Rirchlein {hon
im &t. Gallijhen, deffen Klang id) nod) im Ofre
habe, aud) wenn dit jebt {dveigit. Und Grup
eud) fleiigen Fabrifen zu meinen Fiifen, eud
Hitgeln und Walderriiden und tiefer unten der
See meiner engern Heimat. Jd) jdaue aud) bie
gerade Linie ded Linthfanaled, die nad) dem
Glarnerland iveijt, und den Krang der Hoben
Herren, die mit Gletfdher und Jacen den Hori-
aont umreifen: dad madtige Maffiv ded Miirt-
{dhenftoces, ben Glarnijd) mit dem BVrenelis-
gavtli, bie betden Wagitalerfumpane, dben Ober-
und Niederbauen. Dann geht’s den grofen Ver-
nern au und Dden unzahligen fleinen Hidern
und Halben, die id) alle ju deuten und zu be-
nennen fudte. Jn {Hwarzen Stunden Hatte id)
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von ihnen Abjdhied genommen, und den Hohern
Hatte i) jdhymerzvoll gejagt: nie mehr iverdbe idh
euch befteigen, id), Der umermiidlidje, bex leiden=
jdaftliche Tourift. Jebt ftehe id) wieder vor eud).
S fadie eud) zu und winfe eud). Jd) trage Na-
gelfchube und Hhabe einen Detrddtliden Marid
por, und einen, wie id) damald nie geglaubt
hatte, je mwieder jo einen unternehmen zu diir-
fert und gu fonnen.

Nidht umionit Habe i) meine Liegefuren ge-
macht und aud) Hernad) gute Judt gebalien,
fein Lergniigen iiberborden laffen. Jabre ber
Seilung, der Fejtigung jind gefommen. I
habe mid) in Den rbeitdtag eingereiht ivie je-
ber, und lange Betten verftriden, da mid fein
Beidjen mehr daran erinmnert, ivie id) einmal an
die Sdyattenhalde ded Lebend berbannt war.

Ein junger Doftor fteht da tm weiBen Wan-
tel 1und ein Hauflein Shiveftern. I fenne jie
nicht. Aber fie erinnern mid) an meine alten
Betreuer und an die peinliden BVifiten, in denen
bon Monat zu Monat dber Vefund nteines Lei-
Densd feftgeftellt iourde. Wie lautete der Veridht?
Durfte id) heim? Obder wurde miv ein veitever
Monat Hinzudittiert, wie eimem Uebeltater, dex
etie {dhivere Sduld auf {id) gelaben Hhat?

ber aud) frohe Crinnerungen tauchen em=
por: qute, opferbereite Sdhiveftern, denen feine
Mithe au biel war, die und tdglid) den Puld
fiihlten und auf die Fieberfurve adt hatten. Be-
fuche von Gaijten, die ung mit Riebern und PMu-
iif aller Art willfommene Wbwed)jlung berei=
teten. Kleine Hausdfefte wurben gefeiert, Weib-
nadyten und Neujghr, aber gedbdmpft und ohne
iiberbordenden Uebermut, Einmal exidhien fogar
eine FBeitung mit [uftigen JNeuigfeiten wund

Necdereien aud dem Kreid unjerer grofen Lei-

benggenteinjcdaft.

Damals fubhr i) an einem jdvitlen Friih-
lingdtag mit dem Roflein ded befannten Dorf-
irted hinauf in die Ginjamfeit. Heute bin id)
mit einem ftattlichen uto der eidgendijijchen
Boft Geraufgefahren. Gine gange Epodhe [eat
awifden diefen Dbeiden Fahrten, Crfindungen,
die Die ganze Welt vebolutionierten, dexr Ausbau
ber {Fliegerei, bdie wunderbaren Rabiotwelen,
siei Weltfriege, die unjern Kontinent und aud
Lander und Jnjeln, jenfeit8 ded Ogeansd exjdhiit-

48

tert haben. Neinungen bHaben fid) gewandelt,
Throne jind geftitrat worden, und Reide {ind
untergegangen. Potentaten, die inie SKometen
am Nadthimmel aufftiegen, gange Volter an
jid) geriffen Haben, find wieder ind Duntel Fu-
viidgefallen, und bdie Ranber fjind bdbaran, bic
Wunbden heilen zu laffen, bie bdie Kataftrobhe
Ded lebten Kuieged ihuen gejdlagen Hat. Tnd
immer nod) liegen Taujende von Kranfen in
den @anatorien, um den Keim ded Unbeild 3u
erftiden, Den die Stitvnie und Entbehrungen in
fie gelegt Haben.

St nicht die gange Deenjdhhett frant? Sie hat
bent Weg friedlicher WVerftandigung verloren. Sie
fraumt nod) immer von Madht und nahrt die
geheime Hoffnung, den Weltmarft an jid) ju
reifen, die Produftion bder unentbehrlidhiten
Giiter. Die GSrengen {tehen noch nidht feft, und
an den griinen Tijden dber Diplomaten werden
Qampfe audgefodten, die die Sdhidfale von
Millionen Siegern und Befiegten beftinumen.

Cin grofed Sanatortum miigte e3 fein, eine
riefige Deilftatte, die allen die ugen OHffnete
und ihnen zeigte, wie die PMenfdheit wieder ge-
jund toird. -

Dodh heute will i) mid) nidht bon joldhen Ge-
danfen niederdritden laffen. Jd bin ja gefom-
men, an einem blauen Sommertag etne Wans=
berung anzutreten, dburd) ein Gebiet, dbagd mir
feit Jahren vertraut ift. So jdlage id) Schatten-
ivege ein, die id) Hundbert und Hunbertmal ge-
gangen bin. Und bald errveidhe id) Bonen, die
uné verfdhlofien mwaren. Sn freue id) mid) eute,
meine Wanberfiige ziehen zu laffen, twohin 3 fie
geliiftet. Hinter miv liegt dbag Haud ber Kran-
fen. Nod) ivie durd) einen SGleier {daut ed
burd) dag Geaft der Bawme, auf etner KRangel
siviiden Ral und Bergregion. Cin Vergbad
ixd in einer fleinen Sdludit umgangen, und
id) wanbdere fiber Matten, auf dbenen fich mun-
tered Heuervolf tummelt.

Aber, ad entdecde ih? Die erften Herbitzeit-
[ofen find jchon an einer Hede erblitht, und dod)
jdhiningt der Sommer nod) feine glithenbde Fat-
fel. Aber jo ijt's: in jede Freude mijcht fich ein
Sornlein Wehmut. Nichtd Hat Beftand, und ber
jhonite Tag fragt den RKeim in jidh, daf die
Nadht ihn befiegt. Die Sonne fteht nod) nidt



Sanatorium Wald

einmal im Benit, und ed gilt, einen {donen
Wanberplan durdzufithren. Einen alten, pon
Dem id) jdhon liegefurend traumte. Hinunter an
ben Oberfee iiber Gtod und Stein! Das Fiircher
Oberland it ein Labyrinth) von Hiobenziigen
und Talern. Wan muf§ feine Gile Hhaben, wenn
man ihm beifommen will. An Ueberrajdungen
aller vt fehlt e nidht. Die Ausblice wedyeln
unaufforlid). Cin paar Sdritte um den nad-
ften Feldboriprung, und eine neue Welt vffnet
fig mir, dagd oldigertal. Der Miihlebad
raujdht aud bem Hintergrund bdaber, vbon Dder
Streuzeqq herunter. Vor Jahren ift’s gemefen.
Xd) bin den fteilen Hang hinangetlettert und
habe oben ein frofhliched Tretben bder Senmen
gefunbden. &ie famen bon Wattiwil, bom Tog-
genburg Herauf, bon allen wmliegendben Hohen
und Neftern. Heute ijt miv die Kreuzeqg Riegel
und Abjdhlup einer malerifden Kletnvelt, Nad)
Siiden zieht e8 mid), durd) waldbiged Gelanbe,
binauf, YHinunter. Die Automobiliften Hhaben
den Weg DHierher nod) nicht gefunben. Stunben-
weit begegnet man faum einer Seele. Und bodh

ift bie Sidht ein Vergniigen bejonderer Art. Der
©peer unb der Shannijer Berg winfen nrir 3,
ber Mitrijdhen und andere Herridhaften aus dem
Glarnerland. Und wenn'8 aud) vieder bergan
gebt, ein Wald und erquidender Sdatten neh-
men mid) auf. Hausden und Hiitten jtehen
twohl ba, die Menjden {deinen audgewandert
31t fein. Do) nein! Bald muf ein Dovf fom-
men, nad) dem Weggeiger 3u jdlicgen: St. Gal-
lenfappel. Und ed melbet fich an mit demt Turm
der RKirdpe. Cine ftattlidhe Siedelung an einer
lang gezogenen Strafe. Jeht fommen die Au-
tnd. Dad flikt nur jo vorbei, eind hinterm an-
dern, in beiden Ridtungen, tal= und bergvarts.
Rein VWunber! Dad it ber Pak iiber den Ricten.
Der Wanbderer ift frof), wenn er die gepflajterte
Bahn verlaffen fann. Glitd mup man Haben,
den ridtigen Seitenpfad zu finben, bann fithrt
er ben Wanberer in ein romantifded Badtal,
Dag im Bibefer eined Sternd iviirbig ivdre
et erft with man o red)it inme, daf man
Hohenluft geatmet hat. Dexr Holperige Weg teift
in eine ungebardige Shludt. Cin wilded Flup-
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bett liegt Da, aber ber heige Sommer Hhat ihm
alles Wafijer geraubt. Kein Strahlden rvinnt,
fein Tvopflein blit auf. Die trodenen Steine
modten gerne ein Seelein bilben ober einen
Aufenthalt fliv flinfe Forvellen. Sottlob! Dort
aud dem Dunfel gefellt fid) ein anberer BVad)
feimem guoferen Brubder zu. Uber aud) er ift
perftummt. ©o mag ed fein in den Wiiften fro-
pifher Lanber. Sdhon angelegte Briicklein und
Stege fithren mid) in die 3ivilijterte Welt 3u-
vit€, und nidht lange dauert e3, beginnt e u
raujden. Dad Fal, der BVad) it ervadt, ein
Wafferlein rinnt neben den Steinen dahin und
hat €3 nidht eben eilig, den See zu erreichen.
Glidlid), wem der Hhohe Sommer redht lange jo
eine Sdjattenivelt erfhalt. Lint8herum, red)td-
Derum geht e in Kehren. Crfinberijdh it dad
Waldtal, wixd enger und iveiter, debhnt fid) zu
einem Wieslein und zieht fid) wieber Fufammen,
wahrend von oben ihm Dder blaue Himmel da3
®eleit gibt; aber gleid) bilben bie Aefte ieder
einen fiihlen Gang.

Da ploglid) dffnet fih bet &t. Jofeph dad
“Tobel. Cine Fabrif hat {id) am Yudgang Hhin-
gefetst, und wieder brennt die Sonne unerbitt-
[id) Gernieber. Die Ajphaltitrafze verivanbelt fie

in einen glithenden Ofen. Jd {piir’s auf den
Lippen, i) fpiir’8 in der Kehle. Audgetrodnet
find fie wie oben der Bad). Aber gemad)! Der
©ee fann nidt weit jein. Da leudhtet jdhon dex
Spiegel Herein beim Vahnbhof in Sdmerifon.
€8 ift Abend geworden. I bin am Fiel meinex
Wanderung angelangt.

Und nod) einmal fliegen meine Gedanfen
guritcf, hinauf an den Faltigberg, o die Kran-
fen auf ihren Stithlen liegen, o id) bor mehr
al3 einem Wierte[jahrhunbdert gelegen Habe.

Die Hoffnung mup man nie aufgeben, Hhab
i) gelernt. Der Futunft muh man vertrauen,
und gute Geduld ift mandem mehr wert als
eine ganze Upothefe. Die Natur ift tmmer nod
per Dejte Peilfiinftler getvefen. Wenn fie dem
Rranfen nidt bdbie FTreue hHalt, berfagen bdie

“beften Ratidhlage ded Arztes.

Gie hat mid) unter ihre Fittide genommen.

Grinnerungen! Wie wohl Hhaben jie mir Heute
getan. it ihren geheimiten Krdften iverden
fie mir nod) mande Sdatten audwiiden, die
auffteigen wollen, und jung twerden fie mein
Herz exhalten, itber alle Jahre Hinveg, die miv
nod) befdieden finb.

Vincenzas Tod

Ein nachdenkliches Feuilleton aus dem Tessin

Zum Allerseelentag

»3¢, vie berzig! Nein, Ivie romantijh!”
Solde und ahnlide usrufe Haben wir dbugende
Dale gehort, wenn ein paar Ferienaudivanderer
pag jdmale LWeglein Herunterfamen und dad
abfeitd bed jtillen Tefjiner Bergborfed gelegene
uralte Steinhausdden, in dem bdie alte BVincenza
wobhnte, erblicten. Ferienwanberer im Teffin
Haben bie Eigenbeit, dbaf fie nur bei jdhonem
Wetter und in der jdhonen Jahredzeit {pazieren
geben — und fo fonnten bdie Paffanten bdas
Haudden der WVincenza, wenn ed o mitten im
Sonnenjdein am Hang lag, mit Redht roman-
tijd finben. Meiftens fam bdie BVincenza, bom
Getrappel der WVorbeimaridhierenden angeloctt,
aud) unter bie Haustiive, {haiute ihnen nad) und
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[ud fie, wenigitend vor dem Krieg, ba der Raffee
nod) nidht rar war, ju einer Taffe Naffee ein.
Denn fie war ja in dent etnjamen Hausd ganj
allein, bie nadyjten Nadbarn waren den Som-
mer itber mit bem Bieh in den Alpen und fa-
men exft anfangd Degember uriid.

Jm Winter allerdbingd war dag Haudden
weniger tomantijd). Jn der buntlen rukigen
RKiiche 3u ebener Grde vermodyte bad fitmmer-
lide Raminfeuer die Eigblumen tages und iwo-
denlang nicht von den zwei fleinen Fenftern
3u fhmelzen; die Sdlaffammer {iber der Riiche

‘war iiberhaupt nidt Heizbar. TWas Wunber,

enn Vincenga im Laufe Dder Jahre gidhtig
wurde und iiber gefdivollene Hinde, Fitge und
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