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IDAS 13)100 11 BIBAQILZ

1 ROMAN VON OTTO ZINNIKER

©ag ï)ûc^gelegene Odjfentai toirb auf bxei

Seiten ban fa bien gjelgfdiroffen umftanben.
Sur nacfj SBeften îjitt Mafien bie SBaffer in
äonenlanger SIrbeit eine fdjmale ©effnung in
bie 23afiion gefügt, f^n biefer finftern, berbor»

genen, toie ein ungeheurer ©ridjier inê ©ebirge
gepalten SBelt bilben Steinfdjtag unb fd^Iei=

ernbegSanbgeriefel bag eingige Seben. llnb bod)

fteljt am ©ingang gum ©al, auf gefertigtem
23anb, ein Sefugium für Sîenfdjen, bie bon ber

SBilbnig ber 2Bänbe unb Qatïen angerufen
1 nerben. ©ort oBen, too nocif Xtrtoelt ift, toie fie

©otteg $anb gefRaffen Igat, ftetten fie fid) gum
^ampf unb fudjen ben Sieg üBer fid) felBft. $m
Singen mit ben ©raten unb ©i'trmen, unenblidj
in ilgrer ragenben Sdjimljeit, unerbitttidj in
iïjrer entfeffelten ©etoalt, ift ber Stenfcfj ber un»

gleicB) fdjtoädjere Streiter, ©ie SSaffen feineS

©eifteê unb bie ipitfgmittel moberner Sergftei»
gertedjniï bermögen toenn ein ©riff aug»

Brid)t, toenn ein trügerifcfjer ipalt in bie ©iefe

fällt. SSiele finb im Sïampf um ben 23erg fd)on

geblieben, unb biete toerben nod) Bleiben. ÜIBer

immer toieber giept eg fie bortpin, too iprten

©roft unb Stär'fe für ben SCHtag toirb.

fgn palber Sadjt traten brei junge Stänner
in SHetterfin'fen bor bie Ipütte pinaug. SBie auf
berabrebeteg Qeidjen I)oben fie ben 83Iid fteil
gum fpimmel, bon bem fie im gegapnten Sah»

men ber 23erge nur einen fpärlidjen Slugfdjnitt
mit einer tpanbbotl berBtaffenber Sterne gu er»

ïennen bermod)ten, nidten einanber gu unb

festen fiep ftiH in Setoegung. fgn ber ©un'fel»

pett ftolperien fie mit fdjlaftrunfenen Hüffen
lauttog über Storänenbtöde bem fpiniergrunb
ber ©almulbe entgegen. Stuf Scljaftoegen gelang»
ten fie auf unb ab gu einer geftuften ©erött»

rinne im norbfeitigen $elgtoall. ipier orbneten

fie fidj gur Seilfdjaft, mafjen bie SIbftänbe boit
Sîann gu Sîann, berïnoteten bie Sulingen in
ber Ipöpe gtoifd)en Srufttaften unb §Irm£)öI)Ie
unb fdjöpften tief Stiem bor bem ©inftieg. Studj
bag bollgogen fie toortlog, toie atteg border, unb

in ben Sergen perrfdjte oben unb unten gro»
jjeg Sdjtoeigen. IXeBer bie oftlicfjen ©ratlüden
fepimmerte ber Storgen berein.

tpang Saggi übernahm bie jyüprung.,
breag Saun fügte fid) in bie Stitte, unb Stelcpior
SInberegg ftettte fiep mit bem eingigen Sudfad
an ben Sdjtufg beg ïleinen Sugeg. So ftiegen
fie benn ein unb bottbradften fd)on in ben

erften ©agegftunben ein beträcpttidjeg Stüd
SIrBeit. Steter um Steter ïlommen fie auftoärtg
im betoeglicpen Schutt, ftemmten fiep 8dd um
QoIX empor im fdjräg gefcpidjteten $elg unb

gtoängteu fid) mit ©tIBogen unb Milien burd)
ein engeg ®amin.

Sie toaren, gur Sdjidfalggemeinfcpaft ber»

ïnûpfi, biefen gelfentoeg fdjon feljr oft gegan»

gen; aber an biefem borperbftlicpen Sonntag
toar ettoag ItnBeftimmteg anberg alg fonft. ®ei=

ner patte gu fagen bermocfjt, toegpatb eg fo Be=

ïlemmenb im 23Iute raufdjte. 2Bar eg ber tföpn,
ber bom Süben per über bie 23ergïetten brüdte
unb ungeftiim in jeben SBinïel fdjnob? Dber

toar eg bie ungetoopnie Stnftrengung naep ber

Ijodjfommerlidjen Sletterpaufe, bap bag tperg

fo erregt an bie Sippen fcptug? Sie toufjten unb

aljnten eg nidjt.
©urd) ein SBirrtoarr bon Siffen unb Seiften

fepoben fie fidj über bie mittlere Sßanbftufe
hinauf, fgn holbeb Itope tourben fie burd) einen

groben fjfelgtouft .j^g^ xecptg in. eine ®epte ab»

gebrängt. Sur au toeit augeinanberliegenben
©r iffen unb ©ritten ertafteten fie hier fümmer»
liepen ipali. lieber ihnen geigte fid) bie gelblidje

2

1

Das hochgelegene Ochsental wird auf drei
Seiten von kahlen Felsschroffen umstanden.
Nur nach Westen hin haben die Wasser in
äonenlanger Arbeit eine schmale Oeffnung in
die Bastion gesägt. In dieser finstern, verbor-

genen, wie ein ungeheurer Trichter ins Gebirge
gehöhlten Welt bilden Steinschlag und schlei-

erndes Sandgeriesel das einzige Leben. Und doch

steht am Eingang zum Tal, aus geschütztem

Band, ein Refugium für Menschen, die von der

Wildnis der Wände und Zacken angerufen
werden. Dort oben, wo noch Urwelt ist, wie sie

Gottes Hand geschaffen hat, stellen sie sich zum
Kampf und suchen den Sieg über sich selbst. Im
Ringen mit den Graten und Türmen, unendlich
in ihrer ragenden Schönheit, unerbittlich in
ihrer entfesselten Gewalt, ist der Mensch der un-
gleich schwächere Streiter. Die Waffen seines

Geistes und die Hilfsmittel moderner Bergstei-
gertechnik vermögen nichts, wenn ein Griff aus-
bricht, wenn ein trügerischer Halt in die Tiefe

fällt. Viele sind im Kampf um den Berg schon

geblieben, und viele werden noch bleiben. Aber
immer wieder zieht es sie dorthin, wo ihnen

Trost und Stärke für den Alltag wird.

In halber Nacht traten drei junge Männer
in Kletterfinken vor die Hütte hinaus. Wie auf
verabredetes Zeichen hoben sie den Blick steil

zum Himmel, von dem sie im gezahnten Rah-
men der Berge nur einen spärlichen Ausschnitt
mit einer Handvoll verblassender Sterne zu er-
kennen vermochten, nickten einander zu und
setzten sich still in Bewegung. In der Dunkel-

heit stolperten sie mit schlaftrunkenen Füßen
lautlos über Moränenblöcke dem Hintergrund
der Talmulde entgegen. Auf Schafwegen gelang-
ten sie auf und ab zu einer gestuften Geröll-
rinne im nordseitigen Felswall. Hier ordneten

sie sich zur Seilschaft, maßeu die Abstände von
Mann zu Mann, verknoteten die Schlingen in
der Höhe zwischen Brustkasten und Armhöhle
und schöpften tief Atem vor dem Einstieg. Auch
das vollzogen sie wortlos, wie alles vorher, und

in den Bergen herrschte oben und unten gro-
ßes Schweigen. Ueber die östlichen Gratlücken

schimmerte der Morgen herein.
Hans Jaggi übernahm die Führung, An-

dreas Jaun fügte sich in die Mitte, und Melchior
Anderegg stellte sich mit dem einzigen Rucksack

an den Schluß des kleinen Zuges. So stiegen

sie denn ein und vollbrachten schon in den

ersten Tagesstunden ein beträchtliches Stück

Arbeit. Meter um Meter klommen sie aufwärts
im beweglichen Schutt, stemmten sich Zoll um
Zoll empor im schräg geschichteten Fels und

zwängten sich mit Ellbogen und Knien durch

ein enges Kamin.
Sie waren, zur Schicksalsgemeinschaft ver-

knüpft, diesen Felsenweg schon sehr oft gegan-

gen; aber an diesem vorherbstlichen Sonntag
war etwas Unbestimmtes anders als sonst. Kei-

ner hätte zu sagen vermocht, weshalb es so be-

klemmend im Blute rauschte. War es der Föhn,
der vom Süden her über die Bergketten drückte

und ungestüm in jeden Winkel schnob? Oder

war es die ungewohnte Anstrengung nach der

hochsommerlichen Kletterpause, daß das Herz
so erregt an die Rippen schlug? Sie wußten und

ahnten es nicht.
Durch ein Wirrwarr von Rissen und Leisten

schoben sie sich über die mittlere Wandstufe
hinaus. In halber Höhe wurden sie durch einen

groben Felswust nach rechts in eine Kehle ab-

gedrängt. Nur an weit auseinanderliegenden
Griffen und Tritten ertasteten sie hier kümmer-
lichen Halt. Ueber ihnen zeigte sich die gelbliche
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SIBBxuchfteïïe eineS mächtigen Sßlattenfchiefer».
Stach gtoei ©eillängen ging iljxe Sîetjle in eine

Sexfcfjneibung üBex, bie fidj bei gelBen SBarib

entlang f)inaufgog. Stodj manc^eê IpinberniS
mufte Begtoungen obex iiBexIiftet toexben, Bis
fie in einex g'eBnifdfje ben exften guten ©idje»
xungSplaf fanben.

fÇaft lotrecht fiel bex SSall gum ©djfental aB,

baS ©tücB box iïjnen aBex legte fidj leidjt gu»
xüdf. Sex ^ötjn Beftridj ben Rimmel, bex fich

bem SSIicf immex lneitex auftat, mit ftriemigem
©etoöIB. SaS ©onnenlidjt bexfinftexte. Stoch lag
itBex bem Sexglanb eine tiefe ©elaffenpeit, bie

an bie Sexgängltdjfeit alleS jgxbifdjen gemahnte,
©ng aufg ef to ffen unb gleichzeitig Blettexnb ftie»

gen fie xafdj buxdj baS leiste Sxittel bex SBanb.

2Iuf einex gexäumigen, ebenen Siampe festen
fie fidj gu Saft unb Sat.

©etoaltig, fcfiiex unnahbar Baute ficfi box

ihren Singen bie ©ngelfiurg auf. SBie eine bex»

megen inS Seexe gelernte Seitex fpxang bex

fdjaxfe, nodj bon feinem Stenfdjem Betxetene

©rat gum Ipauptgipfel empor. Sie ©ngelBuxg,
bie hödjfte ©xljeBung in bex Qacfenxunbe, mar
baS Qiel i'tjxex $ahxt. ©djon leigteS unb box«

letgteê hga'hx Raiten fie fic^ aufgemacht, um bie»

fen Sexg gu geminnen, unb maxen unbexridjte»
tex Singe feimgeïetjxt. Sodj mie ein ©tachel

xagte unb lotfte bex UnBcgmungene in iïjre
Sxäurne tjinein. Ipeitte muffte eS gelingen, ober

fonft niemals. Sex SSitle, eS auf Siegen unb

Sxedjen gu ftetten, max ihnen inS ©efidjt ge=

fdjxieBen.

„Sßenn baS Söettex nux bis gum Stittag
hält", meinte einex.

SIBer bex Sag, bex fo bexheifungSboH Be»

gönnen hatte, extxanï im trüben ©xait. gxanfige
Sebelfeigen fdjleppien fich am ©etoänbe Ijhi,
unb bie ©onne manbelte unfichtBax ihre fexne

Sahn.
Sie bxei Stännex fügen ba unb maxien, ©ie

marten eine ©tunbe unb länger unb benBen mit
Beinern ©ebanïen baxan, fid) bom Sexg ihrer
©ehnfudjt gefthlagen gu geben. Qutoeilen man»

bert bie marnte ^elbfiaidje bon SJtunb gu Stunb,
gnmeilen fdjneiben fie eine ©djeibe Sxot, einen

©djniefel harten ®äfe.

„Qux Ipütte guxücB Bommen mix im fdjlimm»-
ften gall noch immer", läfjt fidj nach einer
Steile miebex eine ©timme hernehmen.

*

©ie ftammen alle bxei auS bem Soxf, baS

boxt unten im ©xünen mit Biofem Singe toaljx»

gu nehmen ift. ©ie finb in bex Sachbarfdjaft
bex Serge aufgetoadjfen, fie miffen um ihre
ftrahlenbe Slarfjeit unb iijre ©chatten, um ihre
Süden unb Saunen, um ihre .jjerxlichBeiten
unb ihre ©djxeden. ©ie miffen, baff fich

Serge im llmfehen bexftnftexn, im Sit miebex

inS $ede erheben Bönnen.

fianS Saggi entfprofj einex ©ippe, auS toel»

eher Pioniere bex Sllpen exften Sanges herbor»

gegangen maxen. Sin gebrungenex JflörperBxaft,
an ©efdjicBIidjfeit unb Slufgefdjloffenljeit über»
Bot ex früh feine SlltexSgenoffen. lyn bex rauhen
Umgebung bex Serge lernte ex bie ©efaljxen
unb il)xe lleberminbung Bemunbent ; unb als BIu»

ger ®nabe merBie ex fich mohb baff Büljnex
SOtut unb .mägenber Serftanb gepaart fein
muffen, menn ein Bmheê Qiel erreicht merben

foil. Um alleS in bex SBelt moUte ex in bie $uf=
ftapfen bex grofjen Sexgfühxex treten; aber nach

bem jähen Untergang beS SatexS unb bex Bei»

ben älteren Sxitbex fügte ex fich ber fleljenben
Sitte bex Stuttex, feine ©iex nach bex tpöhe gu
Begähmen unb bie Setxeuung beS bexmaiften
©ütleinS auf SBilerBoben gu übernehmen.

£anS Saggi Brachte baS Opfer opne Siuxxen
unb bexxichtete ftitl, maS ihm auf bem fteinigen,
mähxenb acht Stonaten beS fgapreS Befdjatteten
©xuitb unb Soben an bäuerlichen Pflichten gu»
much'ê. Seft griff ex gu, menn eine Süfe feine
SBeiben bexmüftete; er BlieB ftaxB unb aufrecht,
too gagenbe SadjBaxn fdjtoanBten unb fich härm»
ten. güx SIugenBIicBe fdjaute er finnenb gu ben

Sergen empor, boch Bannte ex jebeSmal bie

Iä|menbe Stacht beS ©xübelnS. ©x fprach nicht
biel, unb bon fich felbft am toenigften, unter
feinen ^amexaben unb in bex ©emeinbe aBex

befaf fein SBoxt ©etoicht. ©r liebte bie Sat,
nicht bie aufbxingliche unb gebäxbenxeiche, fon»
bexn bie unfcfieinBaxe, im Sexborgenen toix»

Benbe. @S lag ipm toenig baran, Beachtet gu
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Abbruchstelle eines mächtigen Plattenschiefers.
Nach zwei Seillängen ging ihre Kehle in eine

Verschneidung über, die sich der gelben Wand
entlang hinaufzog. Noch manches Hindernis
mußte bezwungen oder überlistet werden, bis
sie in einer Felsnische den ersten guten Siche-
rungsplatz fanden.

Fast lotrecht fiel der Wall zum Ochsental ab,
das Stück vor ihnen aber legte sich leicht zu-
rück. Der Föhn bestrich den Himmel, der sich

dem Blick immer weiter austat, mit striemigem
Gewölk. Das Sonnenlicht verfinsterte. Noch lag
über dem Bergland eine tiefe Gelassenheit, die

an die Vergänglichkeit alles Irdischen gemahnte.
Eng aufgeschlossen und gleichzeitig kletternd stie-

gen sie rasch durch das letzte Drittel der Wand.

Auf einer geräumigen, ebenen Rampe setzten

sie sich zu Rast und Rat.

Gewaltig, schier unnahbar baute sich vor
ihren Augen die Engelburg auf. Wie eine ver-

wegen ins Leere gelehnte Leiter sprang der

scharfe, noch von keinem Menschen betretene

Grat zum Hauptgipfel empor. Die Engelburg,
die höchste Erhebung in der Zackenrunde, war
das Ziel ihrer Fahrt. Schon letztes und vor-
letztes Jahr hatten sie sich aufgemacht, um die-

sen Berg zu gewinnen, und waren unverrichte-
ter Dinge heimgekehrt. Doch wie ein Stachel

ragte und lockte der Unbezwungene in ihre
Träume hinein. Heute mußte es gelingen, oder

sonst niemals. Der Wille, es auf Biegen und

Brechen zu stellen, war ihnen ins Gesicht ge-

schrieben.

„Wenn das Wetter nur bis zum Mittag
hält", meinte einer.

Aber der Tag, der so verheißungsvoll be-

gönnen hatte, ertrank im trüben Grau. Fransige
Nebelfetzen schleppten sich am Gewände hin,
und die Sonne wandelte unsichtbar ihre ferne
Bahn.

Die drei Männer sitzen da und warten. Sie
warten eine Stunde und länger und denken mit
keinem Gedanken daran, sich vom Berg ihrer
Sehnsucht geschlagen zu geben. Zuweilen wan-
dert die warme Feldflasche von Mund zu Mund,
zuweilen schneiden sie eine Scheibe Brot, einen

Schniefet harten Käse.

„Zur Hütte zurück kommen wir im schlimm-
sten Fall noch immer", läßt sich nach einer
Weile wieder eine Stimme vernehmen.

»

Sie stammen alle drei aus dem Dorf, das
dort unten im Grünen mit bloßem Auge wahr-
zu nehmen ist. Sie sind in der Nachbarschaft
der Berge aufgewachsen, sie wissen um ihre
strahlende Klarheit und ihre Schatten, um ihre
Tücken und Launen, um ihre Herrlichkeiten
und ihre Schrecken. Sie wissen, daß sich die

Berge im Umsehen verfinstern, im Nu wieder
ins Helle erheben können.

Hans Jaggi entsproß einer Sippe, aus wel-
cher Pioniere der Alpen ersten Ranges hervor-
gegangen waren. An gedrungener Körperkraft,
an Geschicklichkeit und Aufgeschlossenheit über-
bot er früh seine Altersgenossen. In der rauhen
Umgebung der Berge lernte er die Gefahren
und ihre Ueberwindung bewundern; und als klu-
ger Knabe merkte er sich Wohl, daß kühner
Mut und wägender Verstand gepaart sein
müssen, wenn ein hohes Ziel erreicht werden

soll. Um alles in der Welt wollte er in die Fuß-
stapfen der großen Bergführer treten; aber nach

dem jähen Untergang des Vaters und der bei-
den älteren Brüder fügte er sich der flehenden
Bitte der Mutter, seine Gier nach der Höhe zu
bezähmen und die Betreuung des verwaisten
Gütleins auf Wilerboden zu übernehmen.

Hans Jaggi brachte das Opfer ohne Murren
und verrichtete still, was ihm auf dem steinigen,
während acht Monaten des Jahres beschatteten
Grund und Boden an bäuerlichen Pflichten zu-
wuchs. Fest griff er zu, wenn eine Rüfe seine
Weiden verwüstete; er blieb stark und aufrecht,
wo zagende Nachbarn schwankten und sich härm-
ten. Für Augenblicke schaute er sinnend zu den

Bergen empor, doch bannte er jedesmal die

lähmende Macht des Grübelns. Er sprach nicht
viel, und von sich selbst am wenigsten, unter
seinen Kameraden und in der Gemeinde aber

besaß sein Wort Gewicht. Er liebte die Tat,
nicht die aufdringliche und gebärdenreiche, son-
dern die unscheinbare, im Verborgenen wir-
kende. Es lag ihm wenig daran, beachtet zu

3



»uerbcn. ©r grub bie ©rbe um, BefteXIte fein
$au§ unb laufcfjie manchmal in ber Stadjt bem

Sßlätfdjern heg Strunneng unb bem S8el)en be§

SBinbeg.

Sut S3orfommer unb im $rüt)herbft, menu
bie Sage I)eiï unb nidjt aïïgu tjeiff »raren, ge»

xiet feine Seele, bie in folgen Seiten heftiger
alg fonft um bie berlorene Freiheit trauerte, in
feltfame Erregung, in ein muttberlidfeg ©racf)»

ten unb SBünfdjen. ©ann flofifte er bei Sfnbreag

Saun unb Melchior Stnberegg an, fragte, ob fie

mitgeben »rollten, unb ftieg mit ihnen, bie nie»

»ualg berneinten, am ©aragtag abenb gu Sterge.

©ort oben beftaunte er bag SBerf bex ©cfjöp»

fung, bort oben fdflug fein iperg anbädftig bor
bem ©lang bex ipeimat. Sn überfüllten, raud)»

gefchlröngerten Kütten füllte er ficfi fxemb;
freubig aber leuchtete fein Stuge, »renn er mit
feinen Sameraben allein gu ©afte fein burfte.
33or ïeinem SJimaï fdfeute er gurüd; benn eine

Stadjt unter freiem Rimmel, ait bem nad) unb
nach bie ©ternbilber erblühten, gätjlte er gu ben

feierlid)ften ©tunben beg Sebeng. @r blieb ben

getgfteigen uirb ©fingen int gürit and) nad) fei»

iter ipeirat mit Stitnelieg Soffler, ber fcffönften

®od)ier beg ©aleg, treu; unb er tjielt an feinen
Stufbrüchen am ©ltbe ber 2Bod)e feft, felbft
alg bag erfte Sinb ba »rar unb feine grau mit
bem glreiten gefegnet ging. @r »rar ein ©in»

famer, unb ©infame Heben bie SSerge.

Stug gerabe fo gefunbem ipolg »rar SInbreag

Saun gefdjitiht. ©eine ebenfaffig bäuerlichen
©Itern tjatten itirt Serrer Irerben laffen, unb

feit einigen Saften unterrichtete er bie Sugenb
beg ©orfeg. Ilm bie ©djulftube ber frifcfien Suft
gu öffnen, um ©eift unb Dörfler bor frühem
gerfaffi gu belral)ren, gog aitd) er in ben Sambf
mit ben höheren ©elratten. Oft trat er am
SJiontag morgen in geitageliett ©d)ul)eit unb im
fd)af»roffienen ©elranb bor bie ©d)üler bjirt, »reit

er eben erft bon einer Stergfahrt Ifeimge'febrt

lrar. Stidftg madfte ihn glücklicher, alg »renn

er ben ifjm anbertrauteu Stuben unb Mäbdjen
eine greube bereiten tonnte; fei eg, baff er fie

auf einen Sugingtanb führte, fei eg, baf; er

it)nen bon bebeutenben Männern ergätftte. Stie

bergaf) er, ihnen bon ben folgen eine feltene
Stimme ober einen hrädftigen Sriftall mitgu»

bringen. Stuf geheimnigboffie SBeife, ftiffi unb
unbemertt gog er bie Siitber in feinen Stann.

©r »rar ihnen greunb unb Berater, unb ein

bäterlid)eg §erg hatte er befonberg für jene, bie

alg SSerfdjüfifte fein SSertrauen fudjten. Sieben

ber Säerufgarbeit bereid)erte er feine ternit»
niffe in ben SBiffenfdjaften unb Sprachen. ©r
»rar ein Menfd), ber bie Sßelt mit machen ©in»

nen erfaßte; eine grot)natur, unermüblid) im
Stufnehmen unb SSerfdjenïen atleg SBalfren unb
©uten. ©r ftanb im Stegriff, fid) gu berloben

unb ein eigeneg iperbfeucr angufadjen,

Meldfior Stnberegg, ber ©ritte im Stunbe,

teilte mit feilten Sameraben bag ©Iüt}en boit
innen heraug unb bie »rorttarge S3erhaltenl)eit
beg SSefeng. Stud) er mar einfacher Sertie Sinb,
aber gum Sünfiler gefd)affe»t. ©eine ©djulgeit
ging freilief) bat)in, ohne baff er fid) befonberg

heroortal. @r fei begabt, aber träge, behauptete
ber Sehrer »ton ihm. ltitb alle trotteten über

fein linïifdjeg Stuftreten, über feilte @d)üd)»

tern'heit, über feine fcljntalen $änbe, über bie

bläuliche, faft ïrârtïlicfje Steberung feiner @d)Iü=

fen. Stur feine groff aufgefdflageneit Stugett

ftrat)Iten ein Sertcfjten aug, bor bem bag Sadjen
ber anbertt berftuntmte. SBeil er gu harter
bäuerlicher Strbeit nicht taugte, »tutrbe er gu

einem Ipolgfdjniher in bie £et)re gefd)idt. S»»

ber heibreiigen SBerïftatt fanb er bag Steid),
bag ihn mit ftiffier ©lüdfelig'feit erfüllte. ®ie
aug ben folgern ber ipeimat, aug Srupaum,
Sinbe, @icl)e unb Stimm, gefd)»iittenen gigureit
offenbarten ihm ben gauber eineg fremben, nie

erfahrenen Sebeitg. ^ier fd)aute er in eine Söelt,
bie »reit hinter berfenigen ber affitäglidfen ©inge
ftanb; hier empfing er bie Sthnmtg bon etlnag

unenblid) Softbarem unb ©djönent, bag er auf
feinen big'herigeit SBegen nid)t angetroffen
hatte.

Stnfänglid) erfdfien eg ihm unerhört unb un»
erreichbar, »nag bie geübten ^änbe beg SJteifterg

fertig brachten; aber allmählich bergtid) er

feine eigenen ©rgeugniffe mit benen beg alten

©d)nihlerg, unb ein heiliger ©d)auer überfiel
ihn, alg er inne inurbe, bafj auch er bie ©praclfe
ber Sunft gu fpredjen begann, @r öffnete bei»

Snopf unb »nudjg über fid) felber hinaug. @r

lebte »nie int gieber, Tage unb Siöd)te. @r
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werden. Er grub die Erde um, bestellte sein

Haus und lauschte manchmal in der Nacht dem

Plätschern des Brunnens und dem Wehen des

Windes.

Im Vorsommer und im Frühherbst, wenn
die Tage Hell und nicht allzu heiß waren, ge-

riet seine Seele, die in solchen Zeiten heftiger
als sonst um die verlorene Freiheit trauerte, in
seltsame Erregung, in ein wunderliches Trach-
ten und Wünschen. Dann klopfte er bei Andreas

Jaun und Melchior Anderegg an, fragte, ob sie

mitgehen wollten, und stieg mit ihnen, die nie-

mals verneinten, am Samstag abend zu Berge.
Dort oben bestaunte er das Werk der Schöp-

sung, dort oben schlug sein Herz andächtig vor
dem Glanz der Heimat. In überfüllten, rauch-

geschwängerten Hütten fühlte er sich fremd;
freudig aber leuchtete sein Auge, wenn er mit
seinen Kameraden allein zu Gaste sein durfte.
Vor keinem Biwak scheute er zurück; denn eine

Nacht unter freiem Himmel, an dem nach und
nach die Sternbilder erblühten, zählte er zu den

feierlichsten Stunden des Lebens. Er blieb den

Felssteigen und Gängen im Firn auch nach sei-

ner Heirat mit Annelies Kohler, der schönsten

Tochter des Tales, treu; und er hielt an seinen

Aufbrüchen am Ende der Woche fest, selbst

als das erste Kind da war und seine Frau mit
dem zweiten gesegnet ging. Er war ein Ein-
samer, und Einsame lieben die Berge.

Aus gerade so gesundem Holz war Andreas

Jaun geschnitzt. Seine ebenfalls bäuerlichen
Eltern hatten ihn Lehrer werden lassen, und

seit einigen Jahren unterrichtete er die Jugend
des Dorfes. Um die Schulstube der frischen Luft
zu öffnen, um Geist und Körper vor frühem
Zerfall zu bewahren, zog auch er in den Kampf
mit den höheren Gewalten. Oft trat er am

Montag morgen in genagelten Schuhen und im
schafwollenen Gewand vor die Schüler hin, weil
er eben erst von einer Bergfahrt heimgekehrt

war. Nichts machte ihn glücklicher, als wenn
er den ihm anvertrauten Buben und Mädchen
eine Freude bereiten konnte; sei es, daß er sie

auf einen Luginsland führte, sei es, daß er

ihnen von bedeutenden Männern erzählte. Nie
vergaß er, ihnen von den Höhen eine seltene

Blume oder einen prächtigen Kristall mitzu-

bringen. Auf geheimnisvolle Weise, still und
unbemerkt zog er die Kinder in seinen Bann.
Er war ihnen Freund und Berater, und ein

väterliches Herz hatte er besonders für jene, die

als Verschüpste sein Vertrauen suchten. Neben

der Berufsarbeit bereicherte er seine Kennt-
nisse in den Wissenschaften und Sprachen. Er
war ein Mensch, der die Welt mit wachen Sin-
nen erfaßte; eine Frohnatur, unermüdlich im
Aufnehmen und Verschenken alles Wahren und
Guten. Er stand im Begriff, sich zu verloben

und ein eigenes Herdfeuer anzufachen.

Melchior Anderegg, der Dritte im Bunde,
teilte mit seinen Kameraden das Glühen von
innen heraus und die wortkarge Verhaltenheit
des Wesens. Auch er war einfacher Leute Kind,
aber zum Künstler geschaffen. Seine Schulzeit

ging freilich dahin, ohne daß er sich besonders

hervortat. Er sei begabt, aber träge, behauptete
der Lehrer von ihm. Und alle spotteten über

sein linkisches Auftreten, über seine Schlich-

ternheit, über seine schmalen Hände, über die

bläuliche, fast kränkliche Aederung seiner Schlä-
sen. Nur seine groß ausgeschlagenen Augen
strahlten ein Leuchten aus, vor dem das Lachen

der andern verstummte. Weil er zu harter
bäuerlicher Arbeit nicht taugte, wurde er zu
einem Holzschnitzer in die Lehre geschickt. In
der heimeligen Werkstatt fand er das Reich,
das ihn mit stiller Glückseligkeit erfüllte. Die
aus den Hölzern der Heimat, aus Nußbaum,
Linde, Eiche und Ahorn, geschnittenen Figuren
offenbarten ihm den Zauber eines fremden, nie

erfahrenen Lebens. Hier schaute er in eine Welt,
die weit hinter derjenigen der alltäglichen Dinge
stand; hier empfing er die Ahnung von etwas

unendlich Kostbarem und Schönein, das er auf
seinen bisherigen Wegen nicht angetroffen
hatte.

Anfänglich erschien es ihm unerhört und un-
erreichbar, was die geübten Hände des Meisters
fertig brachten; aber allmählich verglich er

seine eigenen Erzeugnisse mit denen des alten

Schnitzlers, und ein heiliger Schauer überfiel
ihn, als er inne wurde, daß auch er die Sprache
der Kunst zu sprechen begann. Er öffnete den

Knopf und wuchs über sich selber hinaus. Er
lebte wie im Fieber, Tage und Nächte. Er
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lernte, grübelte, madite (Sntmürfe, 2ftandjmal
maren Xtäume ba, ftolge 2/täume ber S3er£»et=

ffung, träume bon bem groffen SBerï, baê er

fdiaffen, bag bie SKenfcffen mitreisen uitb itjrt
gur ^o^e trogen mürbe. ©§ gab ©tunben, ba er

feineS ßonnenS gemiff mar, ba er bie türme au§=

Breitete, nie ber Slbler feine ©dfmingen gum
ginge. SIber eg gab aud) ©tunben, bie im ©d)at=
ten einer miiben Sirauer ftanben, ©tunben ber

ißergmeiflung unb liebergefdflageiiljeit, in be=

nen ber SBiberfprud) gmifcben 2/caurn unb SBerf

unb bag @efüf)I beg Xlnbermögeng fid) mie ein
2IIb auf feine ©eele mälgten.

gn biefer Qeit, ba er mebir unb meïjr ber
inneren Söeftimmung entgegenreifte, fdfloff er
fid) an tpang gaggi unb SInbreag gaun unb
fanb in ibnen berfteljenbe greunbe. ©g gab fid)

bon felbft, baff er ben beiben auf ilfren gaffrten
in bie Serge ein berläfflicffer ©efäljrte lnurbe.
Sie fdfüfjte er Siiibigïeit bor, menu ber Sauer
gaggi am ©arngtag morgen mie ber Sriefträger
mit einem Slufgebot in bie ©dfniiglermerfftatt
trat unb, ot)ne ein SBort gu fagen, mit einem
SlicE bur.djg genfter gum tjeiterblauen tpimmel
beutete. ,,gd) ïomme", lautete ber bünbige Se>

fetjeib gemötjnlicf), morartf fid) ber anbere gu=

frieben entfernte. 9Md)ior SInberegg erlebte bie

Serge auf feine eigene SBeife. ®ie in fid) ruljenbe
SBelt bort oben mar itjm ©leidjnig unb SJtafg

feiner Sunft. gm ©rengenlofen bjod) über ber

Sienfdfenebene bernafim er ben Stnruf unb
Sluftrag gu fdföüferifdjem Sun.

*
(Fortsetzung folgt)

IltKU

Ab bricht nun Blatt um Blatt,

Leblos und leicht,

Schwebt im Oktoberduft

Aber die Erde ruft:

«Bin nun des Blühens satt,

Es ist erreicht.»

Fällt eine Frucht vom Baum,

Wonnig und rund.

Weint sie im kühlen Gras:

«Schwestern, wer tat mir das?

Riss aus dem süssen Traum

Wach mich und wund?»

JAKOB BOLL Tröstet der goldne Schein:

«Trau deinem Stern!

Sieh, während mondelang

lieblich der Sommer sang,

Wuchs dir im Herzen ein

Ewigkeitskern.»
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lernte, grübelte, machte Entwürfe. Manchmal
waren Träume da, stolze Träume der Verhei-
ßung, Träume von dem großen Werk, das er
schaffen, das die Menschen mitreißen und ihn
zur Höhe tragen würde. Es gab Stunden, da er

seines Könnens gewiß war, da er die Arme aus-
breitete, wie der Adler feine Schwingen zum
Fluge. Aber es gab auch Stunden, die im Schat-
ten einer müden Trauer standen, Stunden der

Verzweiflung und Niedergeschlagenheit, in de-

neu der Widerspruch zwischen Traum und Werk
und das Gefühl des Unvermögens sich wie ein
Alb auf seine Seele wälzten.

In dieser Zeit, da er mehr und mehr der
inneren Bestimmung entgcgenreifte, schloß er
sich an Hans Jaggi und Andreas Jaun und
fand in ihnen verstehende Freunde. Es gab sich

von selbst, daß er den beiden auf ihren Fahrten
in die Berge ein verläßlicher Gefährte wurde.
Nie schützte er Müdigkeit vor, wenn der Bauer
Jaggi am Samstag morgen, wie der Briefträger
mit eiuem Aufgebot in die Schnitzlerwerkstatt
trat und, ohne ein Wort zu sagen, mit einem
Blick durchs Fenster zum heiierblauen Himmel
deutete. „Ich komme", lautete der bündige Be>

scheid gewöhnlich, worauf sich der andere zu-
frieden entfernte. Melchior Anderegg erlebte die

Berge auf seine eigene Weise. Die in sich ruhende
Welt dort oben war ihm Gleichnis und Maß
seiner Kunst. Im Grenzenlosen hoch über der

Menscheuebeue vernahm er den Anruf und

Auftrag zu schöpferischem Tun.

»
(?ortset?unA tolgt)

driest nun LIatt urn Llatt,

Levies unit teicvt,

Lcvwevt im OLtoverituN

^der <tie Lrite rukn

«Lin nun rtes Llüvens sstt,

Ls ist erreielrt.»

knüllt eine krueirt vorn Laurn,

^Vonniß un6 run6.

'iVeint sie iin Müllen (^rns:

«Lcvwestern, wer tat mir itns?

lìiss aus dein süssen ^raurn

r^sclr midi unit wunä?»

I»xos kori. tröstet 6er Zo16ne Lelrein:

«l'rau 6einein Ltern!

Lieti, wstirenit monäelsnZ

läeklielr 6er Lornrner sanZ,

'iVucvs itir im Iter?en ein

LwiZLeitsLern.»
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