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Jd) dadhte damald nod) nidht, daf i) Jahre
fpatexr etnen viel behaglidheven, gemiitlichen Flug
madjen wiitbe, Man fonnte fid) in bequemen
Stithlen jeben, Wwo ed einen geliijtete. Ueberall-
bin genoB man jreten Blid.

Dad war der denfiviirdige Flug tim Beppelin-
RQuitidiff im Spatherbit 1931, Wie ein Mdardhen
mutet ex mid) heute an. Aber e8 ging mit red)-
ten Dingen zu. Und Gliid, ein Crtragliid war
aud) babei. Denn der didhte Jtebel, der am Mor-
gen ither Friedrichdhafen gelegen hatte, ivar
gegen Mittag ditnmner gelworden, und ald wir
bas Sdyweizer Ufer erveidht Hatten, war ber
Simmel entiwolft, ber Santid erffrahlie im
Glang eined feftlidgen Tages, und eine Pano-
ramafafrt ofne gleidhen fithrte und iiber bdie
halbe Heimat. Die bHeutigen weiffen Vidgel, die
bon Kand zu Rand fliegen ,flettern in Hiben
bon Zwei unb brei und bdiertaufend Metern,
und bie Pafjagiere fehen eine jdhiver zu ent-
siffernbe Randfarte unter fid), einen Fluplauf,
einen ©ee, aber alled jo winzig wie ein Spiel-
geug unbd bon einem Dunft umivoben, daf Dorf
und Gtabt, Berg und Tal und Wieje und Wald
berfdivommen ineinander fliegen. Wir aber
hoben ung nur ettva 300 Meter bon der Erbe,
benannten jeben Hof und jebed Dorf, jeben
Kirdturm und jeden Bahnhof. Und tvo ein Zug
ftille ftand, jaben wir bdie Reute vie Anieifen
ihre Wohnitatt aufjuden. BVieh wurbe an bden
Brunnen getrdanft, und Wagen zogen gemad-
lid) au8 dem Walbe nad) Haufe. Der Sdatten
unferer Riefengigarre wanbderte inie ein Geift
iiber bie ©rbe, pom tiefen Brummen der Pro-
peller begleitet. Ausd den Dorfern winften unsd
Penjden Herauf, und ivie Selige winften iir
hinunter, wie Selige.

©p ging’s itber ben Thurgaw hin, ind Biir-
der Land, liber See und UiE ind Buger-
landbden und nad) Lugern. Die alten Eidbge-
noffen, inie iviixben fie gezittert Haben, ivenn
ihnen fo ein Gefpenit am Himmel erjdhienen
wdre! Die Mannen auf dem NRiitli Hhatten erft
recht ihre Hdnbe ineinandber gelegt und einer
dem andern Hilfe verjprochen, mochte iiber fie
fommen, was Himmel und Erde im Schilde
flibrten.

Berge und Dorfer waren mir wohlbefannt.
Auf {honen Sommerfahrien Hatte id) jie be-
fudyt. Uber jebt lagen fie unter mir, jahen frei-
lid) gang anbers aus und fdhienen uns zu fra-
gen: Gehort ihr zu Wotans Heer oder feid ihr,
eine fabhrende Wolte der braujenden Kiidhe des
LWettergotted ind Weltall entronnen?

Lon Vrunnen aud ging’s den Mythen zu
und fiber den fldjterlichen Grund von Einfie-
deln, nad) dem Oberfee, und iiber dem Walen-
jee ourben vir 3wijden givel Ketten und Berg-
tiitme geziangt, daf wiv nidht Hatten entrin-
nen fonnen. Die Ridtung war unsd gewiefen.
Nad) Sargansd ud und der Rbein ein, jeinem
Raufe 3u folgen. Wir waven ihm treu geblieben
bis zum Vobenjee, wenn uns nidht dasd Yppen-
gellexlanddien und die Stadt St. Gallen feine
Nube gelaffen hatten: madt aud) uns einen BVe-
fud)! Da blite jhon bdad Sdhvabijde Meer
heran und Friedrich8hafen, unfer Jiel.

Der Ring war gejdloffen.

LWenn jedbe Reife Freude {dafit, fann fie nidht
groger, nadyhaltiger und unerhorter fein ald
mein Flug tm Beppelin.

Du jteghafter Held, der du mit deinen PWo-
toven und lenfbaven Fliigeln die Welt erobert

baft, etn xuhmuoollered Cnbe Hatteft dur verdient

al8 deinen Flammentod am Mafte in Latehurit!

Die Dichter im Schnee

Von Hans Schumacher

Die Didhter in den Veildjen; da findbet mnie-
mand etiwasd einguivenden, denn Didhtung und
srithling ift jeit eh — man braudt nidt ein-
mal an Minnejangd Frihling i denfen —

eine herrlidie Harmonie. Aud) dber Sommer und
ber Herbft, vor allem der in Clegie und Grnijt
einbdmmernde Herbft, find dem Didhter freund-
[id gefinnte Jahredzeiten. Aber der Winter?
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Wad foll ber Didter im Shuee? Diefe Frage
ftellt Heute eine jfifahrende Feit nidit mebhr.
Und dod) judht man vielleiht vergebend nad
modernen Winterjportgedichten, wenn man von
Hang Roelli, der mit feinen Sdwiingen ald
Sftilehrer einen WVer8 aud) in ben Sdhnee 3u
ftanbieren verfteht, abjieht.

Winterjportgediht — daran ftoge man fid)
nidt! €3 ift ein Gedidt gemeint, dad beifpiels-
weife dag Sfilaufen gum Unlaf der [hrijden
Deutung der Landid)ajt nimmt. Aud) die Klafji-
fer Daben fidh) nidht gejcheut, eine damal3d bejon-
per8 mit Hingabe gelibte Sportart u befingen:
pad Sdlittjhubiahren. Dan lefe die betreffenbde
Klopitodidhe Obe; benn Klopftod, der Didjter
ped ,Meffia8”, war ein begeifterter Sdrittjdhub-
fabrer, wirtlid Sdrittidubfahrer (mit Sdrit-
ten), wad Goethed Berid)t plajtijd) ertveift: ,Da
et (Rlopfitod)a ber an mir und meinen Freunden
leidenjdyaftlihe Sdrittjduhfabhrer fand, jo un-
terhielt er fich mit und wettlaufig iiber Ddiefe
edle Sunft, bie ex griindlid) dburdhgedad)t unbd,
wag dabei ju juden und ju maden fet, fich) woh!
itberlegt hatte. €he wir jedod) jeiner geneigten
Belehrung teilhaftig werden fonnten, mufpten
wir und gefallen [laffen, itber bden Auddbrud
felbjt, den Ivir verfehlten, zuredtgewiefen zu
erden. Wit jpradjen namlid) auf gut Ober-
peutid) von Sdlittjduben, welde er dburdausd
nid)t wollte gelten laffen; benn bad Wort Lomme
feinesivegd pvon Sdlitten, ald wenn man auf
tleinen Kufen dabinfithre, jondern bon Sdrei-
ten, inbem man, Den Homerijden Gobttern
aleid), auf biefen gefliigelten Soflen itber dad
sum Boden gewordene Peer dabhinfdritte. Nun
fam er an bad Wertzeug felbft; er wollte bon
penn  bohen, DHohlgejdliffenen Sdyrittjdhubhen
nid)t8 iviffen, jonmdern empfahl die niedrigen,
breiten, fladjgejchliffenen, friedlandijchen Staple,
welcdge zum Sdnellaufen die bienlid)jten feien.
Lon Kunfttiicen, die man bet diefer Uebung
au maden pilegt,  war er fein Freund., I
{daffte mir nad) jeinem Gebot ein Paar flache
©dube mit langen Sdndbeln an, und Habe
folche, obfdhon mit einiger Unbequemlichfeit,
biele Jabre gefithrt.” Goethe und Klopjtoct find
nidt die eingigen, die dem Winter auf bdiefe
LWeife, dasd Dheift jporttreibend und didtend, be-
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gegnet find, und big Heute laft fich dex flaffijche
©dlitt- ober Sdrittjdublauf in dber Didhtung
berfolgen. ©onjt aber gilt fliv bie Winter — bor
allem flix bie Winterfportdihtung ber Titel
jened Gedichted von Mathiad Claudiugd, der be-
jagt, baf ed ,Ein Lied hinterm Ofen 3u fingen”
Jei:

Dexr Winter ift ein redter Wann,

Kernfelt und auf die Dauer;

Gein Fletjd) fiiblt jid) wie Eifen an

Nnd jdheut nidht Siif nod) Sauver.

Gein ©d)lof von Ei8 liegt gang Hhinausd

- Peim Nordpol an dem Strande;

Dod) hat exr aud) ein Sommerhaus
Jm lieben Sdyiveizerlanbde,

Da 1jt er den bald dort, bald Hier,
Gut Regiment zu flihren,

Und wenn ex durdyzieht, {tehen iix
Nnd fehn ihn an und frieven.

Aus diefer Diftang nun, gleihjam hinter dem
Ofen hervor, ijt ber Winter in ber Didhtung oft
aufgerufen. Wie den andern Jahredzeiten Fommt
ihm Der Wert eined begleitenden Atfordesd zum
Seelijden 3u. Cr wird um Symbol. Goethesd
Lsauft” ift es einmal ,ivinterlic) im Leibe”, in
Shafejpeared ,Richard IIL” tvird vom ,Winter
unjered IMifvergniigensd” gejproden, dag woh!
erft mit Rihard Wagners Waltiire-Lied ,Win-
texftitrme wichen bem Wonnemond” enbdet. Und
wollte man aud der Proja die Winterftellen u-
jammenjuden, ed ergdbe eine Bibliothef; wor-
auf beriviefe man? Auj Sdildberungen bet den
groBen Ruffen, auf den FTod bon Gerbhard
Sauptmannd ,Emanuel Quint”, der alg ,Narr
in Chrifto” am Gotthard oben in der Ginjam-
feit De3 Pizazo Centrale tm Sdnee umbommt?

- Dad find nur zufalige Hinteife. Auch) mit dber

Winterlyrif lege fih — um Gottfried RKRellerd
S Winternadgt”  (,Nidht ein Flitgelfdhlag ging
durd) die Welt”) gruppiert — eine {dneefternige
Anthologie fammenitellen. Aber faft itberall
ijt e8 ein Winter aus Diftans, der exfdjeint. Und
bad ift zum grofen Teil nod) Heute dber Fall,
aud) ,im lieben Sdiweizerlande”, o nad) Clau-
Diug der Winter ein ,Sommerhaud” hat.

Die Dimenfionen ded modernen Winterge-
fithI8 aug bem Erleben bes Sport, dad heifit vor



allem des Sfifportd heraus, ift nod) nidht ex-
obert, aud) wenn man da und dort tn einem
Roman den Sdaupla an einen Sdneehang
hinaufgezerrt Hat, Denn jede Darftelling, gute
Darftellung einer neuen Welt bedarf einer Tra-
bition. Die Croberung ded Winterd auf Klopf-
ftods ,geflitgelten @ohlen”, gefliigelt aber bies-
mal nicht mit Eifen, fondern mit Hol3, liegt
exft etiva ein Halbed Jahrhunbert, in ihrer in-
tenfiven mobdernen (faft ju organijierten) Form
erft wenige Jahre gurii. Ym beften nod) hat
bie Qyrif — e3 fei nodymald auf Noelli verivie-

jen — fid) Diefed meuen Ajpefted bedient, iveil
ihr bag Bild nur fliidhtiger Unlap zu einer tie-
feren Ausjage ald ein Pulverjdneehang ift. Fiic
bie Projadarftellung dber Winterivelt aus dem
Betradhten von dber Sportjeite fer jind anbdere
Ynforderungen geftellt: die bder eraften Be-
obadhtung. Dazu miigte der Didjter jelbjt in den
Sdnee, und war (wenigitend duperlidh)) als
Sportsmann. Dod) vielleidht Hat ex jeine guten
Griinde, 3 nidht, nod) nidht u tun. Und nidht
jeder Der. &dplittichuh, dbad beiht der in diefem
Xalle Sfi fahrt, ijt ein Klopftot ober Goethe.

Du gingst auf Erden, der geringsten einer,

Dein schmerzdurchfurchtes Dulderantlitz bot

Den Spiegel deiner durchgekampften Not;

HEINRICH
PESTALOZZI

Verlacht, verlastert wurdest du wie keiner.

Im heissen Mihn, den Leidenden zu dienen,

Dass keiner miisste darben mehr und fronen,

Liesst du als Narr und Bettler dich verhohnen:

Der selber sich nicht hilft, wie hiillf” er ihnen?

ADOLF HALLER

Doch war gesegnet die verschméhte Schale

Wie keine sonst, weil Gottes Herz drin schlug;

Du gabst dich selbst, wo man um Groschen frug.

Es leuchtete aus deines Auges Strahle

Die ewige Liebe, die zum andern Male

Durch dich sich schenkend zu den Menschen trug.

Der Schutzengel

S jenem Winter waren faft alle Sdhweizer=
jeen 3ugefroren, und dad bverjdaffte unjerer
Sugend viel gejunde Kurziveil. Leider fanien
audy einige Ungliie bor, wie died jedesmal ge-
jchieht; benn dem Gife ift nie gang 3u trauen.

In einem Marzabend Hatte ein PWann na-
mend Peter Buri in Efdenried dad Pojtauto
verpagt. Daraufhin blieben ihm zwei moglid)-
feiten: Uebernadyten im Gajthof, oder ber etiwa
breiftiindige JFupmarid zur Station. Das
aweite behagte ihm {dhon gar nicht, al8 ritftiger

Tiinfaiger und in Anbetradt jeined {dhivaden
Herzend Hatte er in feinem Reifenbenberuf Be-
eging genug und wax nidht geneigt eine joldhe
sujaglide Tagesleiffung auf fih 3u nehmen.
@ine britte Moglichteit, namlid) bdie, den ge-
frorenen Gee it tberjdyreiten und in Wilen dben
Bug au befteigen, fiel ihm vorerft gar nidt ein.

Gerabe Bierzu rvieten ifhm feine Vefannten.
,br fonnt e8 wohl berantworten”, meinte
einer, bem die Jahre tiefe Furchen in die [ederme
Haut gegraben, und ber aud) jonit nicht wie ein
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