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UrmbianM
UND SEINE ZEIT

Von Dr. Ernst Esch mann

$m Sftufeum gu 2lHërï)eiIigen in Sdjaffhau»
fen ift eine prächtige Sammlung bon ©emcilben

auëgeftetCt. Sie reipt fid) mürbig an bie anbetn

SluSftetlungen auSlnärtiger Sbunft, bie (Senf,

Sutern, SBinterthur unb Qiirid) beranftaltet tia=

Ben. lieber baS ®ünftlerifd)e l)inauè geïninnen

fie alle eine l>öt)ere Sebeutung. Sie finb bagu

Berufen, bie gerriffenen SßölEer mieber gufarn»

menguführen unb aufgugeigen, mie baS allge»

mein S)tenjd)lid)e un§ alle ergreift, mean ein

großer SDieiftcr am SBerï gelnefen ift. ©ie poli=

tifcEjen Gräfte unb StreBungen finb auSgefdjal»

tet, bie prominenten .STiinftler unb ipre SBer'fe

meifen über bie ©rengen hinaus unb führen in
ein Sieidj, in ber fragen ber Kultur gum SPiS?

trag ïomnten. ®ic ©emepre finb berftummt unb
ber fyriebc ift ber Soben, auS beut bie fünfte
fpriefjen, unb in beut fie gcbeipcn. Srof. SWap

pubet, ber ©prenpräfibent ber ©efetlfcpaft „pol»
lanb—Scpmeig", fagte eS in feinen fdjönen ein»

leitenben SSorten „lieber ben Sinn biefcr SluS»

ftellung": „3ur eutopäifdfen Kultur gehört als
etmaS SBefentlicpeS bie Pflege beS fulturetlen
SluStaufcpeS unb bamit bie gegenseitige Sefrucp»

tung auf ben ©ebieten ber SBiffenfcfjaft, ber Site»

ratur unb ber ®unft."
Unb nun ift aus unenblid) bieten Quellen

eine Sdjait gufammengefommen, bie burd) ipre
fiinftlerifdje pope unS gerabegu berpflicptet, fie

gu Befud)en. ©ie SunbeSbahnen madjen unS bie

gafjrt nad) Sd)aftpaUien leichter, ba fie in ber

SBotpe glneimal mittags unb abenbs ©äfte in
bie tJtfjeinftabi führen unb befonbere, im ijSreiS

ermdfgigte Sillette für $al)rt unb (gintritt in
bie SluSftellung ausgeben. SBer mottle bie mopl
nie mieber fommenbe ©elegeupeit nidjt benulgen,

iîunftmerfe fennen gu lernen, bie ipm fünft nur

auf auSgebeljnten Steifen im SluSIanb gu ©e»

fiept fctmen, unb mcr fdjon in biefer ober jener
©alerie fid) aufgehalten pat, mirb fid) freuen,
nod) einmal Silbern gu begegnen, bie ipm feiner»

geil einen ftarïen ©inbrmf l)interlaffen haben.
©aS ©l)ema ber Sd)affl)aufer Sd)au ift un»

gemein glüdlid) gemäljlt. @§ bcfcplägt eine Qeit
unb eine gemiffe fiinftlerifcpe ©inpeit, eS gilt
nidjt einem eingigen Stii nftler, mopl einem Sanb,
baS mit unS in ber Scpmeig fo mand)e geiftigc

Serüprung aufmeift, unb fgaprgepnte inerben

lebenbig, bie für pollanb mie für bie Scpmeig

non größter Sebeutung gemorben finb. ©aS

©nbe beS breipigjciprigen SriegeS, baS fsapr
1648, I)at Beiben bie politifepe UnabpcuigigMt
gebracht. Schon ^aprgepnte borper ift in bcit

Stieberlanben eine Sliite auf bem ©ebiet ber

dJtalerei angebrochen, bie unS ftaunen madjt.
©ine grofjc QapI heroorragcnber ®ünftler ift
an ber Slrbeit, unb ipre SÖerfe geminnen euro»

päifcpe Sebeutung. ©aS halbe fgaprpunbert gmi»

fdfen 1580 unb 1630 rüdt bie erffauirlicpe Sd)ar
anS Sicht, mie fie ißrof. ©ottparb fgebliifa in

feiner ©arfteÜung im fÇûprer burcp bie SluS»

ftellung aufreiht: „fffranS pa.'S, Stembranbt,
Sermeer ban ©elft, Bieter be .pood), Surent
unb ©arel gabritiuê, fDteinbert pobbeina, fgacob

ban StüiSbael, ©pomaS be ®epfer, fgan bau
©open, Slbrian bau Dftabe, ©abriet SOtetfu,

©erarb ©er Sörth, SIert bau ber Seer, Sielbert

©ut)p, ißauluS Sotter, SSiïïenr ®alf, San ©a=

BibSg. be peeut."
lieber 200 ©entälbe biefer Äünftler unb pier

noch nicht genannter finb in Sdjafftjaufen gu»

fammengetragen. Unter ihnen nimmt Stern»

Branbt eine bominierenbe Stellung ein. ffm
großen obern Saal mirb man gefeffelt bon feiner
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Im Museum zu Allerheiligen in Schaffhau-
sen ist eine prächtige Sammlung von Gemälden

ausgestellt. Sie reiht sich würdig an die andern

Ausstellungen auswärtiger Kunst, die Genf,
Luzern, Winterthur und Zürich veranstaltet ha-

den. Ueber das Künstlerische hinaus gewinnen
sie alle eine höhere Bedeutung. Sie sind dazu

berufen, die zerrissenen Völker wieder zusam-

menzuführen und aufzuzeigen, wie das allge-
mein Menschliche uns alle ergreift, wenn ein

großer Meister am Werk gewesen ist. Die Poli-
tischen Kräfte und Strebungen sind ausgeschal-

tet, die prominenten Künstler und ihre Werke

weisen über die Grenzen hinaus und führen in
ein Reich, in der Fragen der Kultur zum Aus-
trag kommen. Die Gewehre sind verstummt und
der Friede ist der Baden, aus dem die Künste
sprießen, und in dem sie gedeihen. Prof. Max
Huber, der Ehrenpräsident der Gesellschaft „Hol-
land—Schweiz", sagte es in seinen schönen ein-

leitenden Warten „Ueber den Sinn dieser Aus-
stellung": „Zur europäischen Kultur gehört als
etwas Wesentliches die Pflege des kulturellen
Austausches und damit die gegenseitige Befruch-

tung auf den Gebieten der Wissenschaft, der Lite-
ratur und der Kunst."

Und nun ist aus unendlich vielen Quellen
eine Schau zusammengekommen, die durch ihre
künstlerische Höhe uns geradezu verpflichtet, sie

zu besuchen. Die Bundesbahnen machen uns die

Fahrt nach Schafshausen leichter, da sie in der

Woche zweimal mittags und abends Gäste in
die Rheinstadt führen und besondere, im Preis
ermäßigte Billette für Fahrt und Eintritt in
die Ausstellung ausgeben. Wer wollte die wohl
nie wieder kommende Gelegenheit nicht benutzen,

Kunstwerke kennen zu lernen, die ihm sonst nur

aus ausgedehnten Reisen im Ausland zu Gc-

ficht kämen, und wer schon in dieser oder jener
Galerie sich ausgehalten hat, wird sich freuen,
noch einmal Bildern zu begegnen, die ihm seiner-

zeit einen starken Eindruck hinterlassen haben.
Das Thema der Schaffhauser Schau ist un-

gemein glücklich gewählt. Es beschlägt eine Zeit
und eine gewisse künstlerische Einheit, es gilt
nicht einem einzigen Künstler, wohl einem Land,
das mit uns in der Schweiz so manche geistige

Berührung ausweist, und Jahrzehnte werden

lebendig, die für Holland wie für die Schweiz

von größter Bedeutung geworden sind. Das
Ende des dreißigjährigen Krieges, das Jahr
1648, hat beiden die politische Unabhängigkeit
gebracht. Schon Jahrzehnte vorher ist in den

Niederlanden eine Blüte auf dem Gebiet der

Malerei angebrochen, die uns staunen macht.

Eine große Zahl hervorragender Künstler ist

an der Arbeit, und ihre Werke gewinnen euro-
päische Bedeutung. Das halbe Jahrhundert zwi-
schen 1580 und 1630 rückt die erstaunliche Schar
ans Licht, wie sie Prof. Gotthard Jedlicka in

seiner Darstellung im Führer durch die Aus-
stellung aufreiht: „Frans Hals, Rembrandt,
Vermeer van Delft, Pieter de Hooch, Barent
und Carel Fabritius, Meindert Hobbema, Jacob
van Rüisdael, Thomas de Keyser, Jan van
Goyen, Adrian van Ostade, Gabriel Metsu,
Gerard Ter Borch, Aert van der Neer, Aelbert

Cupp, Paulus Potter, Willem Kalf, Jan Da-
vidsz. de Heem."

Ueber 200 Gemälde dieser Künstler und hier
noch nicht genannter sind in Schaffhausen zu-
sammengetragen. Unter ihnen nimmt Rent-
brandt eine dominierende Stellung ein. Im
großen obern Saal wird man gefesselt von seiner
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SUmft, unb man meife nicpt,
melcpen Spetueit mart ben

Sreiê guerfennen foil. $igitr=
licpest, Saubfdjaften unb Ser=-

binbungeu Berber ©[entente

Balten eittanber bie SBaage.

Sie 5ßortrait§ itBermiegeit an
ber Qapl. <So gept man, toon

einem gum anbern, bam rät=

felboften ©elBftBilbniê guSa=
ter unb Stutter best ®ünft=
lent, bon BiBIifcpen SarfteB
tungeit gu genial I)iitgeinorfe=
nen .itopfcu, ban ber ©emit=

terlanbfcpaft gum fïanal mit
ben (ScE)Iittfdtiut)Iäufern, unb
immer mieber feiert man gu
ben Sienfcpeu guritd, bie mit
erftaunlicper (Sfjarafteriftif
pingemalt finb. SBapI am
[angiften bermeilte id) bor
bern '„gamilienbilb" unb er=

freute mid) an ber föftlicCjen

(Gruppierung, Bei ber 3Jiut=

ter, bie ipr^inbcpen auf bert

Vitien Êjalt unb Beim Sïinb=

dien, bast mit feinem tpänb=
cpen nacp ber Stutter greift,
fsuft Inar ein junger Shmft=

piftorifer baran, einer ©cpar
Slnbäduiger bast ©emälbe gu
erläutern unb auf Befonberê
Semerïenêmerte§ Pingumei-
fen, aud) auf 3Keinungëber=
fdjiebeupeiten, bie unter ben

fïunftgeleprten nod) nid)t aBgeflärt finb. lieber
bast problem: ipell, Sunïel Bei 3ieiubranbt ift
fcfjon unenblid) bid gefagt unb gefcprieBen mor=
ben. Segreiflicp. ©§ fpriugt jebent Setracpter
in bie Singen unb ift ein Henngeidjen Sein»

Branbtfcper Sirtuofität. SBie Sidjter auf lnefent»

licpe ©gelten fallen unb inie felbft im Sunfel
ober tpalBbunfel ©epeimniffe uerborgen finb!
SemBranbtst Sautter, bie im großen Sudje lieft,
mie fein ift ipr ©emanb, ber lleBermurf, ber beit

®opf Bebedt, bie ©eBärbe best SefenS unb bie

fpred)enben Qüge ber alten $rau, bas! pelle Sidjt
auf ben aufgefcplagenen Slattern, bas! ©ange

Sîembcanbt ^atmenêj »an Styn (1606 -1669): ©aëfta »an Utjïenburgf)

aus! einem bunfeln tpintergrunb gepöbelt, baß
bie Q-igur mie perauSgemeißelt erfcpeint.

Stan fept fid) irt einen ber Stiiple unb läßt
fein Sluge manbem. Stan bermeilt ba unb bort,
man entbedt immer mieber neue ©cpönpeiien
unb Blidt in bie fünftlerifcpe Skrfftatt be§ Stei=

fterê. SSaprlid), in ber Stalfunft fommt man
an fein ©nbe. Senn jeber Silbner pat mit an=

bern Singen gefdjaut, unb mie er eine Serföm
licpïeit für fiep ift, fo getninnen aud) bie Silber
ipre Befonbere Srägung. SemBranbt mirb man
niept üergeffen.

Seim ©ang burcp bie fo reidjpaltige 2IustfteI=
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Kunst, und man weiß nicht,
welchen Themen man den

Preis zuerkennen fall. Figiir-
liches, Landschaften und Ver-
bindungen beider Elemente
halten einander die Waage.
Die Portraits überwiegen an
der Zahl. So geht man. von
einem zum andern, vom rät-
selvollen Selbstbildnis zuVa-
ter und Mutter des Kunst-
lers, von biblischen Darstel-
lungen zu genial hingeworfe-
neu Köpfen, von der Gewit-
terlandschaft zum Kanal mit
den Schlittschuhläufern, und
immer wieder kehrt man zu
den Menschen zurück, die mit
erstaunlicher Charakteristik
Hingenialt sind. Wohl am

längsten verweilte ich vor
dem „Familienbild" und er-
freute mich an der köstlichen

Gruppierung, bei der Mut-
ter, die ihr Kindchen auf den

Knien hält und beim Kind-
chen, das mit seinem Händ-
chen nach der Mutter greift.
Just war ein junger Kunst-
Historiker daran, einer Schar
Andächtiger das Gemälde zu
erläutern und auf besonders
Bemerkenswertes hinzuwei-
sen, auch auf Meinungsver-
schiedenheiten, die unter den

Kunstgelehrten noch nicht abgeklärt sind. Ueber

das Problem: Hell, Dunkel bei Rembrandt ist
schon unendlich viel gesagt und geschrieben wor-
den. Begreiflich. Es springt jedem Betrachter
in die Augen und ist ein Kennzeichen Rem-

brandtscher Virtuosität. Wie Lichter auf wesent-

liche Szenen fallen und wie selbst im Dunkel
oder Halbdunkel Geheimnisse verbargen sind!
Reinbrandts Mutter, die im großen Buche liest,
wie fein ist ihr Gewand, der Ueberwurf, der den

Kopf bedeckt, die Gebärde des Lesens und die

sprechenden Züge der alten Frau, das helle Licht

auf den ausgeschlagenen Blättern, das Ganze

Rembrandt Harmensz van Ryn (160k -M6S): Saêkia van Uijlenburgh

aus einem dunkeln Hintergrund gehaben, daß

die Figur wie herausgemeißelt erscheint.

Man seht sich in einen der Stühle und läßt
sein Auge wandern. Man verweilt da und dort,
man entdeckt immer wieder neue Schönheiten
und blickt in die künstlerische Werkstatt des Mei-
sters. Wahrlich, in der Malkunst kommt man
an kein Ende. Denn jeder Bildner hat mit an-
dern Augen geschaut, und wie er eine Persön-
lichkeit für sich ist, so gewinnen auch die Bilder
ihre besondere Prägung. Rembrandt wird man
nicht vergessen.

Beim Gang durch die so reichhaltige Ausstel-
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lung ïomrnt man in 33erlegenîjeit, too man ficp

länger aufhalten rnöcpte. butiner toieber bleibt

man ftepen unb ift gefeffelt bort ber 9KannigfaI=
tigïeit ber bargeftetlten Slußentoelt. ÜJtenfcp,

®ier, ©ommer, SSinter, eine ©gene an# ber

Sibcl, ein ©ettrebilb, ©egentoart itnb SSergan=

genpeit, Söalb unb SOieer, ©dferg unb ©ruft,
überborberitbe SebettSfreube, Kummer unb

©ntiäufcpung, alle biefe «Stoffe getoinnen garbe
unb gor in. ®a# gange große Seben in all feinen
©rfcpeinungen ift ber ©ioffbereidj ber geitgenoß
feto Stembranbt#. Hub nod) einmal möchte id)

l)ier iprof. geblida ba# SBort geben, gtt treff=
licfjer Qnfammenfaffung umfcßreibt er bie SSelt

biefer SJÎaler: „®a# ©ittenbilb ftetlt eine eigent»

Iid)e giibeiitarifaiion be# pollänbiftßeit Seben#

in ben berfcßiebeiten ©cpicpiett feiner 93ebôlïe=

rung bar. ©§ gibt bie dauern bei ipreit iäg=

ließen SSerricptungen, bor allem aber bei ipren
bielert feftlicpen ©elagen unb SMuftigungen
toieber: in bereu ©djilberung bie pollänbifcßen
SJtaler unerntübHcß finb. ^äufig unb gerne geigt

e# bie ®rittfer unb Söettier, aber ®runffucpt unb

Sirmut erfcßeinen bor allem iit bent, loa# barin
pittoreêï gebeutet gu toerben bermag. ©ine

©rupfe bon Spegialifteit toibmet fiep ber ®ar=

fteüung ber ©efetlfcpaft. ®ie bürgerliche SSelt

finbet barin ipre ©eftalter unb flerßerrlicper.
28er an bie bjotlanbifche STcalerei be# fiebgel)nten

gaprpunbert# benït, fiept immer bie füllen unb

reiben Interieur#, Unfein be# grieben#, bor
fid), itt benett bocp eine gartge SBelt eingefangen

ift. SIber auiß biefe gnterieurmalerei fteÜt tticpl

nur ben ßeben#raum einer beftimniteit @cpid)t

innerhalb be# ßollänbifdjeit 58oIfe§ bar, fonbern
gibt einen öuerfcßnitt burcp bie berfcßiebeiten

©cßicpten: geftaltet audj barin bie toecßfeliibeit

©timmungen eine# ïrâftigen Sebenâgefiiplê.
®er arcpite'ftonifcße iBruttïraum toirb barin mit
berfelben ©inbringlicpïeit feftgeßalfeu toie bie

befdfeibene Sürgerftube, bereit Dtapraum ift
barin mit ber felbett ißergauberttng erlebt toie

ber Staunt in ber ißilbtiefe, in ben man burcp
eine gludjt bon Staunten ßineinfießt. Hub jeber

biefer Staunte erpält bie leßte S3erbid)tung unb
Sdefeelung im ben ÜDtenfcßen, bie barin fißen ober

ftepen, bie fidp barin miteinanber unterpalten —
ober tounberbar fcptoeigen."

©o bilbet biefe Sluëftellung eine bollenbete

glluftration gur Sulturgefcßicpte um bie üffiettbc

in# fiebgepnte gaprßunbert. SJcatt blättert in
eineitt 23ud) bon aufgefcploffener Sebenêfteube,
boit ©eift unb Stacpbenïlicpïeit. Slit# ber grille
be# ©efcpauten begleitet einen mancße# Stilb al#

©rinneruttg auf bie heimreife. Hub ba§ eine

unb attbere mag fpäter toieber auftaucpen toie

au# einem fcpönen ®rauiu. SM gacob ban Dtttiê»

bal#: SBafferfall mit bent'SSergfcßloß ftieg mir
ber StpeinfaH auf. hier toie bort ber füpite gel#
gtoifcpen ben fcpäumenbett Sßaffern unb oben auf
fcptoinbelnber hbße ba§ ©d)loß. Surg borper ift
man am Stpeinfall borübergefapren, man genoß
bei# ©djaufßiel al# ein ungetoöpnlicße# Slbetu

teuer be# gluffe# unb begegnete einem äpnlicßen

©reigiti# itt romantifeßer SSerïIârung. gait
©ieeu malt eine: ©peberfcßteibuug. nießt

SCIbert Slnïer eine äpnliiße ©gene getoäplt? grei=
lid), bie näpern Umftänbe finb bödig bertoam
belt. Qeiten unb Sauber finb berfdfoben. 5lber
ba# allgemein fDtenfcßlicße nimmt pier toie bort
gefangen, bie realiftifdje Streue ber SBiebergabe,

bie Siebe gurrt ®etail uttb bie ©cpärfe ber ©pa=

raïteriftiï, toenn aud) bei Slnfer fid) eepte# 39er=

ner SSoIï gufammengefunben pat unb pier 3ln=

gepörige einet: ariftoïratifcpen ©ifpe. ©erarb

boit hontporft gtoingt gum SSertoeilen burd)

feine: galfcßfpieler. finb Sicßt unb @cßat=

ten einanber ntäcßtig gegenübergefteHt. ®ie gi=

gttreit leben, unb eine aufregenbe ©gene toidelt

fiep bor unfern Singen ab.

®od), toa# trägt e# ab, in SBorten gu fagen,

Iba# ber ißinfel unenblid) biel beffer fertig bringt.
Sein SBunber, baß fid) biefe pollättbifcpen Sünft=
1er gu befoiibern girfein ober ©d)ulen gufam=

tuenftploffen. lltrecpt maepte ben Slnfattg, bann

folgten Seiben unb Slmfterbaut. 3Im=

fterbam ift fo reißt bie ©tabt Steiitbranbt# ge-

inorben, feitbem er bort int gapre 1631 ©ingug

gepalten pat.

llitb ebenfo begreiflief) ift, baß biefe IDtalerei
loeitc Sreife gegogen pat. ©ie toirfte auf benacp=

Parte Sänber unb in ïommenbe geiten pinein.
®ie grangofen ließen fiep bon ipr beeinbruden,
bie ©nglänber unb attiß ®eutfcpe bi# auf unfere
®age.
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lung kommt man in Verlegenheit, wo man sich

länger aufhalten möchte. Immer wieder bleibt

man stehen und ist gefesselt von der Mannigfal-
tigkeit der dargestellten Außenwelt. Mensch,

Tier, Sommer, Winter, eine Szene aus der

Bibel, ein Genrebild, Gegenwart und Bergan-
genheit, Wald und Meer, Scherz und Ernst,
überbardernde Lebensfreude, Kummer und

Enttäuschung, alle diese Stoffe gewinnen Farbe
und Form. Das ganze große Leben in all seinen

Erscheinungen ist der Stoffbereich der Zeitgenos-
sen Reinbrandts, lind noch einmal möchte ich

hier Prof. Jedlicka das Wort geben. In trefs-
licher Zusammenfassung umschreibt er die Welt
dieser Maler: „Das Sittenbild stellt eine eigent-

liche Jnventarisation des holländischen Lebens

in den verschiedenen Schichten seiner Bevölke-

rung dar. Es gibt die Bauern bei ihren täg-
lichen Verrichtungen, vor allem aber bei ihren
vielen festlichen Gelagen und Belustigungen
wieder: in deren Schilderung die holländischen
Maler unermüdlich sind. Häufig und gerne zeigt

es die Trinker und Bettler, aber Trunksucht und

Armut erscheinen vor allem in dein, was darin
pittoresk gedeutet zu werden vermag. Eine
Gruppe von. Spezialisteil widmet sich der Dar-
stellung der Gesellschaft. Die bürgerliche Welt
findet darin ihre Gestalter und Verherrlicher.
Wer an die holländische Malerei des siebzehnten

Jahrhunderts denkt, sieht immer die stillen und
reichen Interieurs, Inseln des Friedens, vor
sich, in denen doch eine ganze Welt eingefangen
ist. Aber auch diese Jnterieurmalerei stellt nicht

nur den Lebensraum einer bestimmten Schicht

innerhalb des holländischen Volkes dar, sondern

gibt einen Querschnitt durch die verschiedenen

Schichten: gestaltet auch darin die wechselnden

Stimmungen eines kräftigen Lebensgefühls.
Der architektonische Prunkraum wird darin mit
derselben Eindringlichkeit festgehalteil wie die

bescheidene Bürgerstube, deren Nahraum ist

darin mit der selben Verzauberung erlebt wie
der Raum in der Bildtiefe, in den man durch
eine Flucht von Räumen hineinsieht. Und jeder

dieser Räume erhält die letzte Verdichtung und

Beseelung in den Menschen, die darin sitzen oder

stehen, die sich darin miteinander unterhalten —
oder wunderbar schweigen."

So bildet diese Ausstellung eine vollendete

Illustration zur Kulturgeschichte um die Wende

ins siebzehnte Jahrhundert. Man blättert in
einem Buch von aufgeschlossener Lebensfreude,
voil Geist und Nachdenklichkeit. Aus der Fülle
des Geschauten begleitet einen manches Bild als

Erinnerung auf die Heimreise. Und das eine

und andere mag später wieder auftauchen Une

aus einem schöllen Traum. Bei Jacob van Ruis-
dals: Wasserfall mit dem Wergschloß stieg mir
der Rheinfall auf. Hier wie dort der kühne Fels
zwischen den schäumenden Wassern und oben auf
schwindelnder Höhe das Schloß. Kurz vorher ist

man am Rheinfall vorübergefahren, man genoß

das Schauspiel als ein ungewöhnliches Aben-
teuer des Flusses und begegnete einem ähnlicheil

Ereignis in romantischer Verklärung. Jan
Steen malt eine: Eheverschreibung. Hat nicht

Albert Anker eine ähnliche Szene gewählt? Frei-
lich, die nähern Umstände sind völlig verwan-
delt. Zeiten und Länder sind verschoben. Aber
das allgemein Menschliche nimmt hier wie dort
gefangen, die realistische Treue der Wiedergabe,
die Liebe zum Detail und die Schärfe der Cha-

rakteristik, wenn auch bei Anker sich echtes Ber-

ncr Volk zusammengefunden hat und hier An-
gehörige einer aristokratischen Sippe. Gerard

voll Honthorst zwingt zum Verweilen durch

seine: Falschspieler. Hier sind Licht und Schat-
teil einander mächtig gegenübergestellt. Die Fi-
guren leben, und eine aufregende Szene wickelt

sich vor unsern Augen ab.

Doch, was trägt es ab, in Worten zu sagen,

was der Pinsel unendlich viel besser fertig bringt.
Kein Wunder, daß sich diese holländischen Kunst-
ler zu besondern Zirkeln oder Schulen zusam-

menschlassen. Utrecht machte den Anfang, dann

folgten Haarlem, Leiden und Amsterdam. Am-
sterdam ist so recht die Stadt Rembrandts ge-

worden, seitdem er dort im Jahre 1631 Einzug
gehalten hat.

Und ebenso begreiflich ist, daß diese Malerei
weite Kreise gezogen hat. Sie wirkte aus benach-

barte Länder und in kommende Zeiten hinein.
Die Franzosen ließeil sich von ihr beeindrucken,

die Engländer und auch Deutsche bis auf unsere

Tage.
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2)rei botte ^aprpunberte finb feitbem in!
Sanb gegogen, feitbem bie tpottünber eine folclje

Btiitegeit perauffûprten. fgpre ®unft ift Êjeute

nodj fo lebenbig bei uni, bap mir in ©djaren
gu iî)r mattfapren. ©o ermeift fief) ipre Straft unb

©röpe unb feptägt eine Brücfe über Sänber, bie

buref) Kriege fo unenblidj gelitten paben.

SSaprlidj, bie grope Sîunft ift eine Mittlerin bei
©cpönen unb ©uten, unb fie läßt SBunben ber=

gegen, bie tief int bergen fapen.

Die Harfe

Von Theodor Körner.

©er ©efretör lebte mit feinem jungen 3Beib=

dfeit nod) in ben grüptingltagen ber $Iittergeit.
3?idf)t Bücffidjten, nidjt borüber gepenbe Neigung
patte fie bereinigt, nein, glüpenbe unb burdj
lange Qeit geprüfte Siebe mar bal (Siegel ipre!
Bunbe! gemefen. $rüp fdjon patten fie fief) fen=

nett gelernt, aber ©ellner! bergögerte Stuftet»

luttg gmaug ifjtt, bal igtet feine! SBunfdje! im»

mer meiter Ijinaulgufdjieben. — ©nblidj erbjielt

er fein Sßatent, unb ben ©onntag barauf führte
er fein treue! Btübdjen all $rau in bie neue

SBopmtng ein. Badj ben langen gmangboïïen
Sagen ber Begrüpuugen unb gamilienfefte
ïonnten fie enblidj bie fdjönen Slbertbe, bon fei»

nein ©ritten gehört, in traulicher ©infamfeit
geniepen. Btüne gum fünftigen Seben, ©ebner!
$Iöte unb gofeppen! Sparfe füllten bie ©tunben

aul, bie nur gu furg ben Siebenben berfcpman»
ben, unb ber tiefe ©inflang in ifjren Sölten mar

itjnen eine freunblidje Borbebeutung fünf tiger
Sage, ©ine! §Iben! hatten fie fid) lange mit ihrer
SJtufif erfreut, all fgofeppe anfing, über SIopf=

fdjmergen gu flagen. ©ie hatte einen SlnfaU am
9Borgen bem beforgten ©atten berfdjmiegen, unb
ein erft mopt unbebeutenbel lieber mar burd)
bie Begeifterung ber SBufif unb burdj bie 9tn=

ftrengung ber ©inne um fo ntepr gemaepfen, all
fie bon gugeub auf an fdjmaäjen -Kerben litt,
©ie berbarg e! ihrem Spanne nicht langer, unb

ängftlidj fcfjicffe ©etlner nach einem Slrgte. @r

ram, bepanbette aber bie ©aif;e all .ftleinigfeir
unb berfpradj für morgen gängliche Befferung.
Stber nach einer anwerft unruhigen Batfit, mo

fie unaufhörlich ppantafierte, fanb ber SIrgt bie

arme gofeppe in einem Quftanbe, ber alte

©pmptome eine! bebeutenben Berbenfieber!
hatte. @r menbete alle fBiitel an, both tjgofeppen!

©ranfpeit berfdjlimmerte fich täglich- ©ellner
mar auper ficlj. Sim neunten Sage fühlte gofeppe
felbft, baff ipr fdjmacper Berbenöa-u biefe Stranf»

heit nidjt länger ertragen mürbe; ber SIrgt hatte
e! ©ellnern fdjon früher gefagt. ©ie ahnte, iljre
letzte ©tunbe fei gefomnten, unb mit ruhiger ©r=

gebung erlnartete fie ipr ©chicffal. Sieber
©buarb, fpradj fie gu ihrem. SBanne, inbem fie

ipn gum legten SBate an bie Bruft gog, mit ±ie=

fer SBepmut fetjeibe ich bon biefer fdjöneit ©rbe,
mo ich t>idj unb hohe ©eligfeit an beinern tpergen
fanb; aber barf idj auet) nicht langer in bei neu
Strmen glütflich fein, fo fo'ft bicfj bodj gofeppen!
Siebe all treuer ©eniu! itntfajmebcn, bi! mir
un! oben mieberfehn! §11! fie bie! gefprodjen
patte, fanf fie gurütf unb fdjtummerte fanft pin»
über. ©! mar um bie neunte ©tunbe be!
§Ibenb!. — 2Ba! Seltner litt, mar unaulfpredj»
lieh; er fämpfte lange mit bem Seben; ber

©djnterg patte feine ©efunbpeit gerftört, unb
menu er auch uadj modjentangern Cranter.tager
tnieber aufftanb, fo mar bodj feine gugenb'fraft
rnepr in feinen ©liebern; er berfanf in ein bunt»

pfe! ipinbrüten unb bermetfte augenfdjeinlidj,
Siefe ©djmermut mar an bie ©teile ber Ber=

gmeiflung getreten uitb ein ftitler ©cpmerg pei=

ligte alle Erinnerungen an bie ©eliebte. @r

patte gofeppen! Qimmer in bemfelben Quftanbe
gelaffen, mie e! bor ihrem Sobe mar, Sluf bem
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Drei volle Jahrhunderte sind seitdem ins
Land gezogen, seitdem die Holländer eine solche

Blütezeit heraufführten. Ihre Kunst ist heute

noch so lebendig bei uns, daß wir in Scharen

zu ihr wallfahren. So erweist sich ihre Kraft und

Größe und schlägt eine Brücke über Länder, die

durch Kriege so unendlich gelitten haben.

Wahrlich, die große Kunst ist eine Mittlerin des

Schönen und Guten, und sie läßt Wunden ver-
gesse», die tief im Herzen saßen.

Die Harte

Von Xöiner.

Der Sekretär lebte mit seinem jungen Weib-
chen noch in den Frühlingstagen der Flitterzeit.
Nicht Rücksichten, nicht vorübergehende Neigung
hatte sie vereinigt, nein, glühende und durch

lange Zeit geprüfte Liebe war das Siegel ihres
Bundes gewesen. Früh schon hatten sie sich ken-

nen gelernt, aber Sellners verzögerte Anfiel-
lung zwang ihn, das Ziel seines Wunsches im-
mer weiter hinauszuschieben. — Endlich erhielt
er sein Patent, und den Sonntag darauf führte
er sein treues Mädchen als Frau in die neue

Wohnung ein. Nach den langen zwangvollen
Tagen der Begrüßungen und Familienfeste
konnten sie endlich die schönen Abende, von kei-

nein Dritten gehört, in traulicher Einsamkeit
genießen. Pläne zum künftigen Leben, Sellners
Flöte und Josephens Harfe füllten die Stunden
aus, die nur zu kurz den Liebenden verschwan-
den, und der tiefe Einklang in ihren Tönen war
ihnen eine freundliche Vorbedeutung künftiger
Tage. Eines Abens hatten sie sich lange mit ihrer
Musik erfreut, als Josephe anfing, über Kopf-
schmerzen zu klagen. Sie hatte einen Anfall am
Morgen dem besorgten Gatten verschwiegen, und
ein erst Wohl unbedeutendes Fieber war durch
die Begeisterung der Musik und durch die An-
strengung der Sinne um so mehr gewachsen, als
sie von Jugend auf an schwachen Nerven litt.
Sie verbarg es ihren: Manne nicht länger, und
ängstlich schickte Seltner nach einem Arzte. Er
kam, behandelte aber die Sache als Kleinigkeit
und versprach für morgen gänzliche Besserung.
Aber nach einer äußerst unruhigen Nacht, wo

sie unaufhörlich phantasierte, fand der Arzt die

arme Josephe in einem Zustande, der alle

Symptome eines bedeutenden Nervenfiebers
hatte. Er wendete alle Mittel an, doch Josephens

Krankheit verschlimmerte sich täglich. Seltner
war außer sich. Am neunten Tage fühlte Josephe
selbst, daß ihr schwacher Nervenbau diese Krank-
heit nicht länger ertragen würde; der Arzt hatte
es Seltner» schon früher gesagt. Sie ahnte, ihre
letzte Stunde sei gekommen, und mit ruhiger Er-
gebung erwartete sie ihr Schicksal. Lieber
Eduard, sprach sie zu ihrem Manne, indem sie

ihn zum letzten Male an die Brust zog, mit tie-

fer Wehmut scheide ich von dieser schönen Erde,
wo ich dich und hohe Seligkeit an deinem Herzen
fand; aber darf ich auch nicht länger in deinen

Armen glücklich sein, so soll dich doch Josephens
Liebe als treuer Genius umschweben, bis wir
uns oben wiedersehn! Als sie dies gesprochen

hatte, sank sie zurück und schlummerte sanft hin-
über. Es war um die neunte Stunde des

Abends. — Was Seltner litt, war unaussprech-
lich; er kämpfte lange mit dem Leben; der

Schmerz hatte seine Gesundheit zerstört, und
wenn er auch nach wochenlangem Krankenlager
wieder aufstand, so war doch keine Jugendkraft
mehr in seinen Gliedern; er versank in ein dum-
pfes Hinbrüten und verwelkte augenscheinlich.

Tiefe Schwermut war an die Stelle der Ver-
zweiflung getreten und ein stiller Schmerz hei-
ligte alle Erinnerungen an die Geliebte. Er
hatte Josephens Zinnner in demselben Zustande
gelassen, wie es vor ihrem Tode war. Auf dem
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