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Sautp tear unb gum Serberben bet Stänner
tourbe, gnbeffen machten unê bie toabntoibigen
Klettereien über ®ädjer unb fÇirfte toeitauê

niepr ©inbrucï, unb toir fapen unê felbft be=

[taunt unb betounbert in ber tocnbigc.it ©eftalt
beS gelben, ber alte fpinberniffe [aft fpielenb
übertoanb unb ber ©erecCjtigfeit gum (Siege ber»

baff-
Unb toir batten ©lüct! Sin jenem benttoür»

bigen Sonntagnadjmittag Veranftajfete bie 5ßoIi=

gei ïeine Saggien itadj tpalBtoüdjfigen. linge»
[(baren traten toir nadj ber Sorftellung tau»

rnelnb auS ber fEraumpöhle. ®ie SIbenbfonne,
bie über ben nüchternen StietStafernen ftanb,
fdjlug unê eine SBeite blinb. Sa meinem Kopf
toirbelte alles burdjeinauber toie in einem 9Bun=

berropr. Unb in ber 9?acf)t träumte id) natürlich
Von ben toapntoibigen Sädjerjagben, bem eblen

tpelben unb ber fcptoülftigen grau, bie gtoar
nach reicht in meinen. Siemen lag, ber id) aber

immerbin gu imponieren berfudjte. gdj batte in
eine ftembe, feltfam Vertoanbelte SBelt gefcpaui;

in eine gefpen[terba[te, [bäuerliche unb primi»
tine SBelt, einem lebenben 5ßanopti'fum Vergleich»

bar, in bem gang anbete Sebenêformen unb

©efeige £)errfbten als in meinem, toie mir ba»

ma'fô [chien, fa nüchternen Schulalltag,
Sßer hätte bamalS gebacf)i, bap ber Verlagerte

unb berfemte gilm fd)on in toenig Sohren eine

bermaffen grunblegenbe SBanblung erfahren
toürbe? §eute ift er eine Stacht getoorben, unb

als Stacht längft auch gefeïïfdjaftêfâpig. SIuS

ben primitiven Stoaurnpöplen ftnb lurrtriöfe ißa»

lafte getoorben, unb auch beute noch toirb in ben

bequemen Seffeln baS Sergeffen unb ber 2/raum
gefacht, genau fa toie bamalS. P®'®*' Kilian

Heimkehr
©in gangeS gabt lang batten fie fid) auf bie

gerieit gefreut, bie fie -toie immer in bem Keinen

Setgbotf Verbringen toollien. ®ann aber toar
irgenb ettoaê bagtoifdjeu gefoimnen, unb greb
hatte nicht fort getonnt. Stach langem Sträuben
erft lieg Stationne fid) Überreben, allein gut fap»

ren, aber fie hatte feine greube an biefer Seife,
bie ihr bie erfte Trennung Von ihrem Stann
bradjte, feitbem fie Verheiratet toaren. ©erabe,

toeil eê baê erftemal toar, empfanb fie baê

SUIeinfein befonberS fdjmerglid). Side SSege unb

Stege, bie fie ging, mufften Von genteinfamen

glüdlidjen Stunben, überall boitte bie ©rinne»

rung unb erftidte jebeê grohfein in ihr. SBarum

mar fie nur gefahren unb hatte ben geliebten
Stann allein gelaffen in feinem grauen Sllltag,
toenn boch ï'eineê rechte greube baranS geir-ann.

©S toar au einem SamStag, unb fie hegte

bie heimliche tpoffnuug, baff eê ihm Vielleicht

gelungen toar, fid) über baê Söodjenenbe frei gu

machen, tun gu ihr gu torn,men, fei e» auch nur
für einen turgen Sefudj. gpre Sehnfacht toar
fo grog, bah fie meinte, ihr peiffeê iffiiinfdjen
müffe ihn rufen, ben SBeg gu ihr gu finben,
benn es tonnte ja nicht fein, bah er nicht ebenfo

unter ber quäleuben Trennung litt.

Sluê bem fidjeren ©efüpl perauê, baff er ein»

fadj forntnen müffe, beute, toar fie gut Station

gegangen.
®er gug lief ein, nur toenige Seifenbe eut»

ftiegen ipm. greb toar nicht bärunter.

@nttäufd)t blieb fie ftegen, bis ber ffflap toie»

ber einfallt unb leer balag. Stil boppeltem
Sdjmerg empfanb fie baê SUIeinfein. Sie fühlte,
baff fie eê einfadj nicht mepr aushalten tonnte,
biefeS finnlofe gernfein Von bem einen Sten»

fdjen, ben fie liebie, unb ber ficher genau fo
barunter litt. SUS auf bem anbereit ©eleife ber

©egengug einlief, ftieg fie turg entfcfjloffen ein.

Sie tocllte — nein, fie muffte peint, muffte gu

ihm, ber ipr gnpalt beS SebettS bebeutete, gpr
©epäd? ©ine furge ^ßofttarte toürbe genügen,
bag matt eS ipr itadjfenbe. ®a§ alles toar ja fo

untoidjtig, unbebeutenb neben ber ®atfad)e, baff
bie roüenben Säber fic gurüctirugen in bie ©e=

borgenpeit feiner Sâpe.
SBie lange ber gug fupr! Stunben bepnten

fiep enbloS. ©S bauerte eine ©toigteit, aber ein»

mar tant bodj ber Slugenblicf, ba fie enblidj bie

®ür gu iprer SBopitung offnen tonnte. ®ie
greube branbete itt ipr auf, als fie an feine
lleberrafdjuttg badjte. ®a bie ®ür niept Ver»
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Vamp war und zum Verderben der Männer
wurde. Indessen machten uns die wahnwitzigen
Klettereien über Dächer und Firste weitaus
mehr Eindruck, und wir sahen uns selbst be-

staunt und bewundert in der wendigen Gestalt
des Helden, der alle Hindernisse fast spielend

überwand und der Gerechtigkeit zum Siege ver-

half.
Und wir hatten Glück! An jenem denkwür-

digen Sonntagnachmittag veranstaltete die Poli-
zei keine Razzien nach Halbwüchsigen. Unge-
schoren traten wir nach der Vorstellung tau-
melnd aus der Traumhöhle. Die Abendsonne,
die über den nüchternen Mietskasernen stand,

schlug uns eine Weile blind. In meinem Kopf
wirbelte alles durcheinander wie in einem Wun-
derrohr. Und in der Nacht träumte ich natürlich
von den wahnwitzigen Dächerjagden, dem edlen

Helden und der schwülstigen Frau, die zwar
noch nicht in meinen Armen lag, der ich aber

immerhin zu imponieren versuchte. Ich hatte in
eine fremde, seltsam verwandelte Welt geschaut;

in eine gespensterhafte, schauerliche und Primi-
tive Welt, einem lebenden Panoptikum vergleich-

bar, in dem ganz andere Lebensformen und

Gesetze herrschten als in meinem, wie mir da-

ma'ls schien, so nüchternen Schulalltag.
Wer hätte damals gedacht, daß der verlästerte

und verfemte Film schon in wenig Jahren eine

dermaßen grundlegende Wandlung erfahren
würde? Heute ist er eine Macht geworden, und

als Macht längst auch gesellschaftsfähig. Aus
den primitiven Traumhöhlen sind luxuriöse Pa-
läste geworden, und auch heute noch wird in den

bequemen Sesseln das Vergessen und der Traum
gesucht, genau so wie damals. Xiiian

Heirrààr
Ein ganzes Jahr lang hatten sie sich auf die

Ferien gefreut, die sie wie immer in dem kleinen

Bergdorf verbringen wollten. Dann aber war
irgend etwas dazwischen gekommeil, und Fred
hatte nicht fort gekannt. Nach langem Sträubeil
erst ließ Marianne sich überreden, allein zu sah-

reu, aber sie hatte keine Freude all dieser Reise,

die ihr die erste Trennung von ihrem Mann
brachte, seitdem sie verheiratet waren. Gerade,

weil es das erstemal war, empfand sie das

Alleinsein besonders schmerzlich. Alle Wege und

Stege, die sie ging, wußten von gemeinsamen

glücklichen Stunden, überall hockte die Erinne-

rung und erstickte jedes Frohsein in ihr. Warum
war sie nur gefahreil und hatte den geliebten
Mann allein gelassen in seinem grauen Alltag,
wenn doch keines rechte Freude daraus gewann.

Es war ail einein Samstag, und sie hegte
die heimliche Hoffnung, daß es ihm vielleicht

gelungen war, sich über das Wochenende frei zu
inachen, um zu ihr zu kommen, sei es auch nur
für einen kurzeil Besuch. Ihre Sehnsucht war
so groß, daß sie meinte, ihr heißes Wünschen

müsse ihn rufeil, den Weg zu ihr zu finden,
denn es konnte ja nicht sein, daß er nicht ebenso

unter der quälenden Trennung litt.

Aus dem sichereil Gefühl heraus, daß er ein-

fach kommeil müsse, heute, war sie zur Station

gegangen.
Der Zug lief ein, nur wenige Reisende eut-

stiegen ihm. Fred war nicht darunter.

Enttäuscht blieb sie stehen, bis der Platz wie-
der einsam und leer dalag. Mit doppeltem
Schmerz empfand sie das Alleinsein. Sie fühlte,
daß sie es einfach nicht mehr aushalten konnte,
dieses sinnlose Fernsein von dem einen Men-
scheu, den sie liebte, und der sicher genau so

darunter litt. Als auf dem anderen Geleise der

Gegenzug einlief, stieg sie kurz entschlossen ein.

Sie wollte — nein, sie mußte heim, mußte zu
ihm, der ihr Inhalt des Lebens bedeutete. Ihr
Gepäck? Eine kurze Postkarte würde genügen,
daß man es ihr nachsende. Das alles war ja so

unwichtig, unbedeutend neben der Tatsache, daß
die rollendeil Rüder sie zurücktrugen in die Ge-

borgenheit seiner Nähe.
Wie lange der Zug fuhr! Stunden dehnten

sich endlos. Es dauerte eine Ewigkeit, aber ein-
mal kam doch der Augenblick, da sie endlich die

Tür zu ihrer Wohnung öffneil konnte. Die
Freude brandete in ihr auf, als sie an seine

Ueberraschung dachte. Da die Tür nicht ver-
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fdjloffen toat, muffte er toot)I baljeim fein, unb
fic bemufjte [id}, gang leife gu gehen, um ilgre

Jpeimïehr nicht borgeitig gu betraten.
Stuf bem glut fdjtug iïjt bet ©erudg ftifdöer

hafteten entgegen, ©onbetBar, baff gteb fidj
baran getoagt hatte, bet bod) fonft in bet ®üdje
[o unbeholfen toat. Unb getabe bon biefem, fei=

nem SieBIingSgetidjt [agte et, baff nut gtoei

SJtenfdjen eS richtig guftanbe Btadjfen, feine
3Jîutter unb fie, [eine grau.

Seife ging fie gut ^üdjentüt, bie nut ange-
lehnt mar. SIBet ba toaten auch ©timmen, bie

fie bother nicht gehört hotte. Vor altem bie

©timme einet grau, bie getabe fragte, oB nicht
eine ©üt gegangen fei. llnb bie ©timme fagte

,,©u", unb fagte „gteb", unb tat fo berttaut,
als gäBe eS nichts gtembeS unb nichts brennen»
beS gtoifdjen ihr unb bem Spanne.

„Stein, mein SieBeS, eS ïommt feinet, id) laffe
niemanb herein, biefe ©tunbe mit bit laffe ich

mit nicht ftören."
Marianne, bie an bet halboffenen ®üdjenfüt

ftanb, hörte baS atteS unb fah, bah t)a eine

frembe grau am tperb ftanb — an ihrem $etb
— mit einet Sudjenfdmtge borgeBunben —
ihrer ©djütge. ©et ÜDtann toat auf bie frembe

grau gugetreten unb hotte fie göttlich umfafjt.
Steh, Marianne Bannte biefe Vetoegung fo gut,
toenn et bon hinten bie türme unt fie legte unb

göttlich mit feinem ©eficfjt an ihrem fpalS

fdjmeichette. — 315er jeigt galt biefe SieBfofung
bet gtemben, bie fie [ich lädjelnb gefallen lieff.

©aS aïïeê toat unheimlich unb bodj fo toit!-
lid), ©ie Stüdje, bet $erb, bie ©d)ütge

©bätet tourte fie nicht mehr, toie fie auS bet

SBohnung hetauSgeïommen toat. ©ie fanb [ich

fdjliefjtich toiebet in einem gitg, unb erft lang-
jam Begriff fie, baff et fie gutücE trug in ihren
gerienort. Vielleicht toat ihr inftinftibeS $an=
beln bon bem äSunfdje Beftimmt tootben, un-
gefdjetjen gu machen, toa§ gtoifchen bem 9Jtorg,en

unb biefet ©tunbe lag, fo als hoffe fie, mit bet

äufferen Stücffeht [ich in bie Batmljetgige Un-
toiffenheit guriieffinben gu fönnen. ©och frie
täufchte fie fich- 3?ic£itS lieh ft<h auSlöfdjen, toaS

mit graufamet ©eutlidjïeit bot ihrer ©eele

ftanb. 3BaS nun gefchehen fotCte — fie touhte eS

nicht, fie ïonnte nicht batüBet nacfjbenïett. gn

ihrem gnnerit gähnte eine trofttofe Seete, aïs

fei ihr baS tpetg IjetauSgetiffen tootben.

©attit ftanb fie toiebet auf bem ïleinen Valjn-
hofsgtat). StXIeS toat genau toie am SUcorgen.

©ie toenigen ffteifenben betliefen fid), Balb tag
bet ißlaig öbe ba. 2tud) äJtarianne muhte tool)!

gehen, bod) tooffin? SBo gab eS nod) einen Sßtaig

auf bet SBelt, too fie hingehen ïonnte, um ba-

heim unb geborgen gujfein? SSo gab eS nod)

einen ÜDtenfäjen, bet auf fie toartete?
Veit fdjleggenben ©dritten ging fie fort, eine

©trahe entlang, bon bet fie nicht touhte, tootjin
fie führte, ©in gunge faut iïjt nàdjgelaufen,
ohne bah fir fein Stufen hörte, ©et ©tationS-
borftetjet hatte it)u gefdjidt mit einem Gsilbrief,
bet foeben für fie angefommen toat.

©ie nahm ben Sötief, bod) toaS fottte et it)t
nod) Bringen? SBorte bet Siebe, bie Süge toaten

— bet ©ehnfudjt, bie [ich längft gsetröftet hatte?

SBogu foHte fie baS alleS noch tefen, nur, ba-

mit fie um fo beutlicher fgüte, toie Betrogen fie
toat? ©ie ïnitïïtc ben Vtief gufammeu unb lieh

ihn faden, bah et ihrer ipanb entglitt toie ettoaS

gtembeS, VöfeS, bon bent man fich aBtoenbet,

ehe eS bet guff in ben ©taub tritt. 3tBer e.» fam
jemanb, bet ben Vtief aufhoB unb ihn bet grau
toiebet in bie tpanb fcfjoB, atS hätte fie ihn nur
berloten, ober atS tootle et nicht leiben, bah fie

übet ettoaS hitotoegfehreite, baS als ein ©tücf

©d)idfal bot ihren güffen lag. Xlnb unter bem

gtoange beS ftemben SSittenS öffnete fie ben

Umfd)Iag unb nahm baS Vlatt heraus. SftS bie

©chritte längft in bet gerne bethallt toaten,

ftanb fie nod) immer fo, bod) enblid) Begann aud)

bie ©cfjtift, bie fie fo geliebt hatte, ihre SEBit-

fung auSguüBen, faft gegen ihr SBotten Begann

SJcatianne, bie geilen gu tefen. ©och tangfam,

gang tangfam erft erfahte fie ben gnhalt:
„©elieBte, benfe ©it, SJiatia ift hier, gang

üBettafchenb ift fie auS ©nglanb gittücfgefom-
men. Somm, fontm fdinett, bamit bu enblich

meine ©djtoeftet fennenlernft."
©et grau, bie ba auf bet abenblidjen ©trahe

ftanb, liefen hätte ©tönen über baS ©efidjt.
„Verged) mit — betgeil) mit, SieBftet," mut-

melten ihre Siggen, ©ann toaubte fie fich ent-

fd)Ioffen um unb haftete gum Vafmhof gutücf.
//ga, ja — ich Eontnte! Inka von Muralt

454

schlössen war, mußte er Wohl daheim sein, und
sie bemühte sich, ganz leise zu gehen, um ihre
Heimkehr nicht vorzeitig zu verraten.

Auf dem Flur schlug ihr der Geruch frischer

Pasteten entgegen. Sonderbar, daß Fred sich

daran gewagt hatte, der doch sonst in der Küche

so unbeholfen war. Und gerade von diesen?, sei-

nem Lieblingsgericht sagte er, daß nur zwei
Menschen es richtig zustande brachte??, seine

Mutter und sie, seine Frau.
Leise ging sie zur Küchentür, die nur ange-

lehnt war. Aber da waren auch Stimmen, die

sie vorher nicht gehört hatte. Vor allem die

Stimme einer Frau, die gerade fragte, ob nicht
eine Tür gegangen sei. Und die Stimme sagte

„Du", und sagte „Fred", und tat so vertraut,
als gäbe es nichts Fremdes und nichts Trennen-
des zwischen ihr und dem Manne.

„Nein, mein Liebes, es kommt keiner, ich lasse

niemand herein, diese Stunde mit dir lasse ich

mir nicht stören."
Marianne, die an der halboffenen Küchentür

stand, hörte das alles und sah, daß da eine

fremde Frau am Herd stand — an ihrem Herd

— mit einer Küchenschürze vorgebunden —
ihrer Schürze. Der Mann war auf die fremde

Frau zugetreten und hatte sie zärtlich umfaßt.
Ach, Marianne kannte diese Bewegung so gut,
wenn er von hinten die Arme um sie legte und

zärtlich mit seinem Gesicht an ihrem Hals
schmeichelte. — Aber jetzt galt diese Liebkosung
der Fremden, die sie sich lächelnd gefallen ließ.

Das alles war unheimlich und doch so wirk-
lich. Die Küche, der Herd, die Schürze

Später wußte sie nicht mehr, wie sie aus der

Wohnung herausgekommen war. Sie fand sich

schließlich wieder in einem Zug, und erst lang-
sam begriff sie, daß er sie zurück trug in ihren
Ferienort. Vielleicht war ihr instinktives Hau-
dein von dem Wunsche bestimmt worden, un-
geschehen zu machen, was zwischen dein Marge??

und dieser Stunde lag, so als hoffe sie, mit der

äußeren Rückkehr sich in die barmherzige Un-
wissenheit zurückfinden zu könne??. Doch wie

täuschte sie sich. Nichts ließ sich auslöschen, was

mit grausamer Deutlichkeit vor ihrer Seele

stand. Was nun geschehen sollte — sie wußte es

nicht, sie konnte nicht darüber nachdenken. In

ihren? Innern gähnte eine trostlose Leere, als
sei ihr das Herz Herausgerisse?? worden.

Dann stand sie wieder auf dem kleine?? Bah??-

Hofsplatz. Alles war genau wie am Morgen.
Die wenigen Reisenden verliefe?? sich, bald lag
der Platz öde da. Auch Marianne mußte Wohl

gehe??, doch wohin? Wo gab es noch einen Platz
aus der Welt, wo sie hingehen konnte, um da-

heim und geborgen zu sein? Wo gab es noch

eine?? Menschen, der auf sie wartete?
Mit schleppende?? Schritten ging sie fort, eine

Straße entlang, von der sie nicht wußte, wohin
sie führte. Ei?? Junge kam ihr nachgelaufen,

ohne daß sie sei?? Rufe?? hörte. Der Stations-
Vorsteher hatte ihn geschickt mit einem Eilbrief,
der soeben für sie angekommen war.

Sie nahn? den Brief, doch was sollte er ihr
noch bringen? Worte der Liebe, die Lüge waren

— der Sehnsucht, die sich längst getröstet hatte?

Wozu sollte sie das alles noch lesen, nur, da-

mit sie um so deutlicher spüre, wie betrogen sie

war? Sie knüllte den Brief zusammen und ließ

ihn fallen, daß er ihrer Hand entglitt wie etwas

Fremdes, Böses, von dem man sich abwendet,

ehe es der Fuß in den Staub tritt. Aber es kain

jemand, der den Brief aufhob und ihn der Frau
wieder in die Hand schob, als hätte sie ihn nur
verloren, oder als wolle er nicht leiden, daß sie

über etwas hinwegschreite, das als ein Stück

Schicksal vor ihren Füßen lag. Und unter dem

Zwange des fremden Willens öffnete sie de??

Umschlag und nahm das Blatt heraus. Als die

Schritte längst in der Ferne verhallt waren,
stand sie noch immer so, doch endlich began?? auch

die Schrift, die sie so geliebt hatte, ihre Wir-
kung auszuüben, fast gegen ihr Wollen begann

Marianne, die Zeilen zu lesen. Doch langsam,

ganz langsam erst erfaßte sie den Inhalt:
„Geliebte, denke Dir, Maria ist hier, ganz

überraschend ist sie aus England zurückgekom-

men. Komm, komm schnell, damit du endlich

meine Schwester kennenlernst."
Der Frau, die da auf der abendlichen Straße

stand, liefen helle Tränen über das Gesicht.

„Verzeih mir — verzeih mir, Liebster," mur-
melten ihre Lippe??. Dann wandte sie sich ent-
schlösse?? un? und hastete zum Bahnhof zurück.

»Ja, ja — ich komme! inica von Nnrsi?
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