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©em jungen görfter toar Weber biefer SSIidE,

nod) beffen Sebeutung entgangen; aber er nidte
büfter bor ficß I)in, al§ jei ißm ba§ jo redjt, bann

folgte er mit Sernßarb§ ©djtoefter ben Soraug»

geßenbett. Sadjbem tpauê unb ©arten nub

ßftidjtgentciß bann and) nocfj Heller unb ©djeune
BefidEjtigt waren, ging man ins> greie, gtmädjft
über aBgeßeimfte Sßeigenfetber, too nur nod)

©djaren bon ©Gerlingen ober mitunter ein

Häuflein barfüßiger Hinber ißre Sacßleie ßiet»

ten. SInna mit ißrent gum gerfjoringen holten

tgergen rief ein§ ber Heilten SJcäbdjen git fid),

unb at§ e§, nadj einem ermunternben SBorte

Sernßarb© laugfam ßerangefommen toar, gog

fie ein blaueê ©eibentüdjlein au§ ißrer ©afdje

unb Banb e© auf bert Sobeit ßinfnienb, ißm
forgfam um fein tpcilgcßeit. ©ie füßte baê Hinb
unb brüdte eg ßeftig an ficß: „Seßatt bag bon

ber frentben grau!" jagte fie; „bocß ïjalt!" unb

fie fammelte ein Häuflein 'fleiner Stüngen unb

brüdte bie ginger beg Hinberfâuftleinë barunt

gujammen; bann toafjrenb ber fleine giadjgfcbf
ißnen ftumm mit großen Slugett riacßfaß, ging
bie ©efeltfdjaft inciter.

©te gingen toieberum geßaart toie barnalg auf
Stnnag .«peimatêftur, nur baß biefe jeßt toieber»

ßott ben Hoßf gurüdtoanbte unb erft, Wenn fie

einen Slid bon Subolf aufgefangen ßatte, bag

©efßrädj mit Sernßarb fortfeßte, bag oßneßin

nicßt red)t in gluß geraten Wollte. Subotf frei»

[idj beobachtete aud) ßeute unabläffig bie Soran»

geßenben unb toog Bei ficß ben ©on in Sern»

ßarbg unb in feineg SBeiBeê ©timme; aber eg

toar fein unrußigeg Serlangen, nur ein leib»

boïïeê ©itfjagen faß aug feinen bunflen Singen.

„©ie Wollten nid)t ganfeit, tjfgrr bon ©cßliß,"

jagte neben ißm bie ©timme feiner Partnerin;
„aber ©ie finb böttig ftumm getoorben."

©r toottte eben ein ßöfticßeg 2Soxt ertoibern,
alê fie aug ber ©nge eineê mit tpagebucßenßeden

eingegäunten SSegel ßeraugtraien unb nun bor
einer weiten Scoorftädje [tauben, auf ber ßie

unb ba eingeftürgte ©orfßaufeit gtoifdjen Bliit»

fenben SBajfertümßeln lagen. „®a§ ßaben bie

©etoitterregen ung bertoajdjen," fagte Sern»

ßarb; „aber toir müfjen nmfeßren, ber SBeg, ber

ßier am Stoor entlang füßrt, ift nicßt für ®a=

ntenfcßuße eingerichtet."

Subolf toar ein ßaar ©cßritte auf bent be=

geidjneten SSege fortgegangen, „gür ung Stein»

iter toirb'g fdjoit taugen," jagte er, ficß gu Sern»

ßarb toenbenb; „bie ©amen Werben ung eut»

fcßulbigen; nicßt beinen ©orf, aber bort beineu

gagbgrüttben mödjte icß ßier ßerum nod) ettoag

feßen."
„Sßenn bu toittft," meinte Sernßarb; „aber

eg ift nicßt biet bamit."
„Sun, fo rebeit toir ein ©tüd mitfammen!"
Stnna btidte ißn an: SBag toottte Siubotf?

Stit Sernßarb attein fein? — Stuf feinem Sin»

gefaßt toar nidjtg gu lejen; nur ber beflommeite

©on, ben fie in feiner ©timme Bemerft gu ßaben

glaubte, jeßien gu beut einfaeßen gnßalt feiner
SBorte nicßt gu ßaffeu. Stber — eg toar ja Sern»

ßarb; Wag fonnte gtoifcßen ißm unb Sernßarb
llebteg bertit gefdjeßen! SBie ein Storgenjcßein

leuchtete bag Sertrauen gu ißrent gugenb»

freunbe auf ißrent fcßönett Slnttiß; Icidjelnb

iticfte fie ben Beiben Stännern nad), bann naßm

fie gulieng SCrm, um mit ißr ben Südtoeg an»

gutreten.
„©ag ift bie Sad)e," fagte biefe feßergenb;

„bor einem gaßre Waren toir eg, bie fie int

©tid)e ließen."
Stber Subotf unb Sernßarb xebeten nicßt mit»

einanber, uitb bie gagbgrünbe Würben Weber

bejidjügt ltodj aufgefuißt. ©djon tauge Waren fie

fd)toeigenb auf beut burd) tiefe Sßagenfßuren

gerriffeiten SBege fortgegangen. Seibe bie Singen

nadj ber untergeßenben ©ottne gerichtet, bie mit
ißren leßten ©traßlen bag Braune $eibefraut
bergolbete. ©ine Sad)tfd)toatbe mit ißrem taut»

tojen gluge ßttfdjte bor ißnen auf unb buefte

ficß eine ©trede Weiter bor ißnen auf beit SBeg,
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Schweigen â

Dem jungen Förster war weder dieser Blick,

noch dessen Bedeutung entgangen; aber er nickte

düster vor sich hin, als sei ihm das so recht, dann

folgte er mit Bernhards Schwester den Voraus-
gehenden. Nachdem Haus und Garten und

pflichtgemäß dann auch noch Keller und Scheune

besichtigt waren, ging man ins Freie, zunächst

über abgeheimste Weizenfelder, wo nur noch

Scharen von Sperlinge,? oder mitunter ein

Häuflein barfüßiger Kinder ihre Nachlese hiel-
ten. Anna mit ihrem zum Zerspringen vollen

Herzen rief eins der kleinen Mädchen zu sich,

und als es, nach einem ermunternden Worte

Bernhards, langsam herangekommen war, zag

sie ein blaues Seidentüchlein aus ihrer Tasche

und band es, auf den Boden hinkniend, ihm
sorgsam um sein Hälschen. Sie küßte das Kind
und drückte es heftig an sich: „Behalt das von
der fremden Frau!" sagte sie; „doch halt!" und

sie sammelte ein Häuflein kleiner Münzen und

drückte die Finger des Kinderfäustleins darum

zusammen; dann während der kleine Flachskopf

ihnen stumm mit großen Augen nachsah, ging
die Gesellschaft weiter.

Sie gingen wiederum gepaart wie damals auf
Annas Heimatsflur, nur daß diese jetzt wieder-

holt den Kopf zurückwandte und erst, wenn sie

einen Blick von Rudolf ausgefangen hatte, das

Gespräch mit Bernhard fortsetzte, das ohnehin

nicht recht in Fluß geraten wollte. Rudolf frei-
lich beobachtete auch heute unablässig die Voran-
gehenden und wog bei sich den Ton in Bern-

hards und in seines Weibes Stimme; aber es

war kein unruhiges Verlangen, nur ein leid-

volles Entsagen sah aus seinen dunklen Augen.

„Sie wollten nicht zanken, Herr van Schlitz,"
sagte neben ihm die Stimme seiner Partnerin;
„aber Sie sind völlig stumm geworden."

Er wollte eben ein höfliches Wort erwidern,
als sie aus der Enge eines mit Hagebuchenhecken

eingezäunten Weges heraustraten und nun vor
einer weiten Maorfläche standen, auf der hie

und da eingestürzte Torfhaufen zwischen blin-
kenden Wassertümpeln lagen. „Das haben die

Gewitterregen uns verwaschen," sagte Bern-
hard; „aber wir müssen umkehren, der Weg, der

hier am Moor entlang führt, ist nicht für Da-
menschuhe eingerichtet."

Rudolf war ein paar Schritte auf dein be-

zeichneten Wege fortgegangen. „Für uns Män-
ner wird's schon taugen," sagte er, sich zu Bern-
hard wendend; „die Damen werden uns ent-

schuldigen; nicht deinen Torf, aber von deinen

Jagdgründen möchte ich hier herum noch etwas

sehen."

„Wenn du willst," meinte Bernhard; „aber
es ist nicht viel damit."

„Nun, so reden wir ein Stück mitsammen!"
Anna blickte ihn an: Was wollte Rudolf?

Mit Bernhard allein sein? — Auf seinem An-
gesicht war nichts zu lesen; nur der beklommene

Ton, den sie in seiner Stimme bemerkt zu haben

glaubte, schien zu dem einfachen Inhalt seiner

Worte nicht zu Passen. Aber — es war ja Bern-

hard; was kannte zwischen ihm und Bernhard
Uebles denn geschehen! Wie ein Morgenschein

leuchtete das Vertrauen zu ihrem Jugend-

freunde auf ihrem schönen Antlitz; lächelnd

nickte sie den beiden Männern nach, dann nahm
sie Juliens Arm, um mit ihr den Rückweg an-

zutreten.
„Das ist die Rache," sagte diese scherzend;

„vor einem Jahre waren wir es, die sie im

Stiche ließen."
Aber Rudolf und Bernhard redeten nicht mit-

einander, und die Jagdgründe wurden weder

besichtigt noch aufgesucht. Schon lange waren sie

schweigend auf dem durch tiefe Wagenspuren

zerrissenen Wege fortgegangen. Beide die Augen
nach der untergehenden Sonne gerichtet, die mit
ihren letzten Strahlen das braune Heidekraut

vergoldete. Eine Nachtschwalbe mit ihrem laut-

losen Fluge huschte vor ihnen auf und duckte

sich eine Strecke weiter vor ihnen auf den Weg,
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big fie toieberum audj pier bertrieben tourbe.

„SSegpalb," Begann enblid) Sternparb, toie nur
um überpaupt ein Sßort gu jagen, „feib ipr uicijt
im ©ontmer gu ung getommen, alg bie jpeibe

blühte unb bag $oru gefcfjnitten tourbe? ©eine

grau fdrieb einmal bariiber meiner ©dmefter;
aber ipr tarnt bod) nidt."

Stubolf, ber neben iput ging, blieb einen

©cpritt gurüd. „®u toeijjt," jagte er, „eg toar
bon beiben ©eiteu ettoag gu öertoiuben."

©er anbere gudte, unb jeiite Ipanb gitterte,
mit ber er fidj ben ftarfen Start gur ©eite ftrup :

„Sllfo Slur.a bjat eg bir mitgeteilt, bafj ici) jo be»

jd)ämt bor iijr geftanben?"
„®u meinft, jie foltte ein ©epeimrtig mit bir

teilen!"
„Sticht bag, Stubolf," jagte Söernparb ruïjig ;

„aber toaê nüpte eg bir gu toijjeu, bajj id jo
biel ärmer bin alg bu?"

Slitbolfg lepte SBorte toaren jap perauggefap»

ren; jept trat er toieber an SSernparbg ©eite:
„®u ïamft gu fpät," jagte er; „bagjelbe TEjäite

mir gejdjeljen tonnen; unb — menu cg jo ge=

fommen toäre, ipr toäre bann toopl ein glüd»
lidiereg Sog gefallen."

©ie lang bebadjten Söorte toaren auggefpro»

den; aber jeine ©timme »nantie, unb feine Slu»

gen, mit benen er jept ftepeit bleibenb ben Sin»

bereu anftarrte, toaren toie berfteint.
SSernparb jap itjn faft entjetgt an: „äJtenfd/"

fdjrie er, „toie tannft bit, ber ©liuflidje, jo ettoag

gu mir fpredjen?"
SRubolf beanttoortete bieje grage nic^t.

„Sternparb," jagte er leije, „bu liebft fie uodj;
geftel) eg, bajj bu fie nod) liebft!" ©in feinb»

jeligeg geiter brannte in feinen Stugen, aber er

brängte eg mit ©etoalt gurüct.
Söerriparb patte nidgtg babon geuterït; er

jagte biifter: „®u fottteft bod t>cr Sepie fein,
ber baran rüprte."

•„Stein, nein, Üöernparb, bu irrft! ©iep nid)t
auf mein ©cjidt; aber glaub eg mir: eg tut mir
tooïjl, bajg bit fie liebft"; unb er ergriff SSertt»

parbg beibe ipänbe unb britdte fie peftig; „ttuit
toeifj id)/ bit toirft fie nidt berlajfen."

©er Slnbere erïjob langfam bag ffaupt: „SBag

toitCft bit, Stubolf? SBegpalb bift bu Igeute gu

mir geïounuen? — ©etoifg, toenn Slnna jemalg

meiner bebiirfte; toenn beine fpanb nidt mepr
ba toäre, id) tottrbe Slnna nidt berlafjett, uidt
— jo lang id lebe."

Stubolf tjatte beibe fjjänbc borg ©efidt ge»

brüdt. ,,gd) baute bir," jagte er leije; „motten
to.ir jetgt gurüdgepen?"

@g gejdal) jo; unb bie grauen ©tdjleier ber

©ämmerung breiteten fid immer bidter über
SJtoor unb gelb. Stubolf ïjatte feinen gtoed er»

reid)t: inag er bigper nur geglaubt t)atte, toar
ifjnt jept ©etoijjpeit; bag Xlebrige, er jagte e§

fid mit ©daubern, toürbe fid bon jelbft ergeben.

Sind) Sternparb toar in tiefem ©innen neben

ifjm gejdritten. „Slber," begann er jetgt, ttad=
bem fie bom SJtoore toieber gtoifden bie gelber
fjinauggeiangt toaren, „toie finb toir bod iu eilt

joldeg ©ejpräd geraten? ®u lebft unb Bift ge»

junb; — toegpalb jollie Slnna anberer fpiffe be=

bürfen?"
Stubolf patte bieje grage ertoartet, ja, er patte

fid) tünftlid barauf borbereitet; jeigt, ba jie

toirttid an ipn perantrat, madjte eg ipn ftutgen,
ein ©efüpl toie bei itnreblidem beginnen über»

tant ipn, eg toar fdou redt, baff bie gunepmenbe

©untetpeit fein Slngefid)t berbedte. „gd pibc
bir toopl fdou babon gefprodjen," jagte er,
baff id) meinen Stater plöplid) burd) einen frü»
pen ©ob berlor; eg toar ein Ipergleibeit; einem
unb bem anbereit itnferer SSorfapren ift eg'eben»

jo ergangen; allerlei ©pmptome toaren boraug»

gegangen — id) toar nod ein ®inb ; aber fpäter
pat meine SJiutter mir eg ergäplt ,in ben Iep»

ten SJtonben pab id) gang bagjelbe a'ud bei mir
bemer'ft; eg gept mir ttad, id) tonnte aud) plöp»

(id jo pintoeggenommen toerben."

SSernparb ergriff jeine fpanb, bereit pergliden
©rud er nidt gu ertoibern (nagte: „Slber toeg»

palb giepft bu nidt einen Slrgt gu State, einen

©pegialiften?"
„gd) tat eg; neitlid) bei ©elegenpeit meiner

©ejdäftgreije."
„Unb er pat bir teilten ©roft gegeben?"

„©od/ (nag jo bie Slergte fdtoapen; aber id)

toeijj eg befjer."
Stod einmal empfanb er Sernparbg $änbe=

brud, in ineldem alle Sterfiderung eineg treuen

fjjergeiig lag.
©in paar ©iitiibeit fpäter befanbeit fid)
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bis sie wiederum auch hier Vertrieben wurde.

„Weshalb," begann endlich Bernhard, wie nur
um überhaupt ein Wort zu sagen, „seid ihr nicht
im Sonnner zu uns gekommen, als die Heide

blühte und das Korn geschnitten wurde? Deine

Frau schrieb einmal darüber meiner Schwester;
aber ihr kamt doch nicht."

Rudolf, der neben ihm ging, blieb einen

Schritt zurück. „Du weißt," sagte er, „es war
von beiden Seiten etwas zu verwinden."

Der andere zuckte, und seine Hand zitterte,
mit der er sich den starken Bart zur Seite strich:

„Also Anna hat es dir mitgeteilt, daß ich so be-

schämt vor ihr gestanden?"
„Du meinst, sie sollte ein Geheimnis mit dir

teilen!"
„Nicht das, Rudolf," sagte Bernhard ruhig;

„aber was nützte es dir zu wissen, daß ich so

viel ärmer bin als du?"
Rudolfs letzte Worte waren jäh herausgefah-

ren; jetzt trat er wieder an Bernhards Seite:
„Du kamst zu spät," sagte er; „dasselbe hätte
mir geschehen können; und — wenn es so ge-

kommen wäre, ihr wäre dann Wahl ein glück-

licheres Los gefallen."
Die lang bedachten Worte waren ausgespro-

chen; aber seine Stimme wankte, und seine Au-

gen, mit denen er jetzt stehen bleibend den An-
deren anstarrte, waren wie versteint.

Bernhard sah ihn fast entsetzt an: „Mensch,"
schrie er, „wie kannst du, der Glückliche, so etwas

zu mir sprechen?"

Rudolf beantwortete diese Frage nicht.

„Bernhard," sagte er leise, „du liebst sie noch;

gesteh es, daß du sie noch liebst!" Ein feind-
seliges Feuer brannte in seinen Augen, aber er

drängte es mit Gewalt zurück.

Bernhard hatte nichts davon gemerkt; er

sagte düster: „Du solltest doch der Letzte sein,

der daran rührte."
„Nein, nein, Bernhard, du irrst! Sieh nicht

auf mein Gesicht; aber glaub es mir: es tut nur
wohl, daß du sie liebst"; und er ergriff Bern-
hards beide Hände und drückte sie heftig; „nun
weiß ich, du wirst sie nicht verlassen."

Der Andere erhob langsam das Haupt: „Was
willst du, Rudolf? Weshalb bist du heute zu
mir gekommen? — Gewiß, wenn Anna jemals

meiner bedürfte; wenn deine Hand nicht mehr
da wäre, ich würde Anna nicht verlassen, nicht

— so lang ich lebe."

Rudolf hatte beide Hände vors Gesicht ge-
drückt. „Ich danke dir," sagte er leise; „wollen
nur jetzt zurückgehen?"

Es geschah so; und die grauen Schleier der

Dämmerung breiteten sich immer dichter über
Moor und Feld. Rudolf hatte seinen Zweck er-
reicht: was er bisher nur geglaubt hatte, war
ihm jetzt Gewißheit; das klebrige, er sagte es

sich mit Schaudern, würde sich von selbst ergeben.

Auch Bernhard war in tiefem Sinnen neben

ihm geschritten. „Aber," begann er jetzt, nach-
dem sie vom Moore wieder zwischen die Felder
hinausgelangt waren, „wie sind wir doch in ein

solches Gespräch geraten? Du lebst und bist ge-

fund; — weshalb sollte Anna anderer Hilfe be-

dürfen?"
Rudolf hatte diese Frage erwartet, ja, er hatte

sich künstlich darauf vorbereitet; jetzt, da sie

wirklich an ihn herantrat, machte es ihn stutzen,
ein Gefühl wie bei unredlichem Beginnen über-
kam ihn, es war schon recht, daß die zunehmende
Dunkelheit sein Angesicht verdeckte. „Ich habe

dir wohl schon davon gesprochen," sagte er,
daß ich meinen Vater Plötzlich durch einen frü-
hen Tod verlor; es war ein Herzleiden; einem

und dem anderen unserer Vorfahren ist es eben-

so ergangen; allerlei Symptome waren voraus-
gegangen — ich war noch ein Kind; aber später
hat meine Mutter mir es erzählt ,in den letz-

ten Monden hab ich ganz dasselbe auch bei mir
bemerkt; es geht mir nach, ich könnte auch plötz-

lich so hinweggenommen werden."

Bernhard ergriff seine Hand, deren herzlichen
Druck er nicht zu erwidern wagte: „Aber wes-

halb ziehst du nicht einen Arzt zu Rate, einen

Spezialisten?"
„Ich tat es; neulich bei Gelegenheit meiner

Geschäftsreise."
„Und er hat dir keinen Trost gegeben?"

„Doch, was so die Aerzte schwatzen; aber ich

weiß es besser."

Nach einmal empfand er Bernhards Hände-
druck, in welchem alle Versicherung eines treuen

Herzens lag.
Ein paar Stunden später befanden sich
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bie görfterdleute mieber auf ber fRitcffaprt.
Slnna fafj an ifjreê Manned Seiie, bad ipaupt
geneigt, mie in ©ebaitfett eingefportnen : Otuboif
nub SBernparb — ipr mar ed immer mieber, aid

fäpe fie bie ©eiben in ber finfenben ©ämmerung
an bem Moore entlang gepen; fie meinte bie er=

regte Stimme ipred Manned, bie befcpmidp

tigenbe ipred gugenbfreuttbed gm bernepmen;

nur bie Sorte felbft — ja, menu fie nur bie

Sorte pätte pören Fönnett! Sie mar ja jung,
fie fürcptete fid) nid)t; nur miffen nutzte fie, mo

fie bad Unveil faffen fönne. 2Iber — aitdj 93crit=

tjarb muffte ja bon SlCem miffen; Batte bod)

audi er, ber nod) am Ütacpmittage mie in frü=

perer 3eit mit ipr geptaubert patte, Beim

Slbertbeffen faum ein -Sort ober bod) nur mie

gegmungen gum ©efpräcpe Beigetragen! ©inen

21ugenblicf loar'd, aid [tauben ipr bie ©ebanfen

ftitt, bann aber ridjiete fie fiep mit einem tiefen

Sftemguge auf; gieiep morgen — fie muffte fei=

neu anberen Studmeg — molltc fie ait 23ernparb

fepreiben. „So fittb mir, ïtubolf?" frug fie unb

fat) mit ïtaren Slugen um fid).

9tuboIf fepraf empor, aid mürbe er aud

fernerem ©räum gemedt, unb mieber, mie auf
beut ipimlnege, fupr bad ißferb in ber ©eid)fel
auf. ©in paar Sdjläge mit ber ijfeitfcfje, battu
mied er jcpmeigenb ttadj ben Sälbern, bie fidj

einige üöücpfenfcpüffe meit gu iprer Stcdjteit gieidj
einem biifteren Salt entlang gogen. ©arüBer
ftanb ber boïïe Monb, ber in ber meiepen )perbft=

nad)t ein faft golbened Sid)t über bie fd)Iafenben

gluren audgofg. „Sie fcpön!" fagte Stnna. „gft
bad ba brüBen eure Silbnid? 2Irmer Stubolf,
bie mirb bir mopl uod) üiel gu fdjaffen madjen!"

@r patte ben @opf gu ipr gemanbt; unb er

fap fie an, aid ob er feine SIntmort barauf pabe.

Sie Bemerfte ed niept; bad ©itcp um ipre SdjuP
tern loar perabgeglitten, unb fie müpte fid), ed

mieber feftgufteden. Slid fein Slicf auf ipre un=

berpüHte $anb fiel, bereu fepöne gorrn bad

titilbe tftadjtgeftiru mit feinem Sid)t üerflärte,
guefte ed um bed Manned Sippen, unb feilte
fXugeit mürben mie bor Scpmerg gerötet.

©er Seg gog fiep bid)ter an bie Sälber, unb
Balb rollte ber Sagen in iprem Sepatten; bad

Monblidji fiel jept über fie pin auf bie meiter

feitmärtd liegettbeu Siefen; eine meibenbe Äup

brüllte ein paar Mal bon bort perüber. „Qu
Xpauje!" fagte Siting, ipre SteifepüHen bon fiep

ftrcifenb, „mir fiitb gleid) gu ipaufe!"
Slid balb barauf ber Sagen anpiclt, trat bon

ber tpaudtreppe bie Magb in augeitfcpeiuiicper
tpaft peran: bie grau gorftjunferin feien
Slbcnbd angefommen, aber bor einer Stunbe
fd)on gur fftitpe gegangen; grau görfteriu möge

fiep nur gang Berupigeiu Sie püften ipr, ber

Magb, ben Speifefammerfcplüffel ja gclaffen, ed

pabe ber gnäbigett grau an iticptd gefeptt.

Stubolf, ber fdtpon neben bem Sagen ftanb,
mar totenöleidj gemorben; märe ber Sepatten
bed ipaufed nidjt gemefeit, fo patte SInna ed ge=

mapreit müffeu. „geigt fepon!" fam ed faum pör=

bar über feine Sippen; bann pob er bad junge
Seib perab unb fagte laut: „So mufj iep utor=

gen früp peraud!"
„Morgen, 9tuboIf? SIber bu bift battit geitig

bod) gurücf?"
©r mar fepon in bad ipaitd getreten, unb

Slttita folgte mit ber Magb, ben Stopf jept bot!
©ebartfen an bie ©egienmart ber Mutter, bereit

93eiftanb fie niept rnepr in Stecpnung napm.

@d mar uod) buttfel, aid bor Slrtbrudj bed

Morgend neben bem 33ette ber fepiummernben
jungen grau fiep ein fepmered übermadjted
Ipaupi aud ben Riffen pob. 23alb barauf — ein
biöpter 9?ebel braufgen mad)te bie erfte ©äm=

merung uod) faft gur Sftacpt — irat fftubolf iei=

fett Scprittcd in fein Qimnrer ; taftenb, mit un=

fieperer !paiib, güitbete er bie auf bent ©ifd)e
ftepenbe Sampe an, bei bereit Sepeine jeigt fein
blaffed SIntiip mit ben brennenben Slugcit aud
bem ©ttnfel trat.

Dtadjbem er bie klappe bed am genfter ftepein
ben fieineu gulfed aüfgefcploffen unb eine Sage

papier peraudgcitontmen patte, feigte er fiep ba=

neben an ben ©ifep unb begann gu fepreiben.
©ine amtlicpe Strbeit fepien ed niept gu fein,
beult er patte meber klärte noep Dtecpnungen ba=

bei gugegogett. Mitunter ftütgte er ben Stopf, unb
ein tiefed Stöpnen übertönte bad einförmige
©eräufdj ber raftlod fortfcpreibenSeu geber;
bann fupr er mopl empor ttitb bfiefte paftig um
fid) itttb manbte bad 0pr nadj ber fftidjtung bed

444

die Förstersleute wieder aus der Rückfahrt.
Anna saß an ihres Mannes Seite, das Haupt
geneigt, wie in Gedanken eingesponnen! Rudolf
und Bernhard — ihr war es immer wieder, als
sahe sie die Beiden in der sinkenden Dämmerung
an dem Moore entlang gehen s sie meinte die er-

regte Stimme ihres Mannes, die beschwich-

tigende ihres Jugendfreundes zu Vernehmens

nur die Worte selbst — ja, wenn sie nur die

Worte hätte hören können! Sie war ja jung,
sie fürchtete sich nichts nur Nüssen mußte sie, wo

sie das Unheil fassen könne. Aber — auch Bern-
hard mußte ja von Allem Wissens hatte doch

auch er, der noch am Nachmittage wie in frü-
herer Zeit mit ihr geplaudert hatte, beim

Abendessen kaum ein Wort oder doch nur wie

gezwungen zum Gespräche beigetragen! Einen
Augenblick war's, als ständen ihr die Gedanken

still, dann aber richtete sie sich mit einem tiefen

Atemzuge aufs gleich morgen — sie wußte kei-

neu anderen Ausweg — wollte sie an Bernhard
schreiben. „Wo sind nur, Rudolf?" frug sie und

sah mit klaren Augen um sich.

Rudolf schrak empor, als würde er aus
schwerem Traum geweckt, und wieder, wie aus
dem Hinwege, fuhr das Pferd in der Deichsel

aus. Ein Paar Schläge mit der Peitsche, dann
wies er schweigend nach den Wäldern, die sich

einige Büchsenschüsse weit zu ihrer Rechten gleich

einem düsteren Wall entlang zogen. Darüber
stand der volle Mond, der in der weichen Herbst-
nacht ein fast goldenes Licht über die schlafenden

Fluren ausgoß. „Wie schön!" sagte Anna. „Ist
das da drüben eure Wildnis? Armer Rudolf,
die wird dir Wohl noch viel zu schaffen machen!"

Er hatte den Kopf zu ihr gewandt; und er

sah sie an, als ob er keine Antwort darauf habe.

Sie bemerkte es nicht; das Tuch um ihre Schul-
tern war herabgeglitten, und sie mühte sich, es

wieder festzustecken. Als sein Blick auf ihre un-
verhüllte Hand fiel, deren schöne Farm das
milde Nachtgestirn mit seinem Licht verklärte,
zuckte es um des Mannes Lippen, und seine

Augen wurden wie vor Schmerz gerötet.
Der Weg zog sich dichter an die Wälder, und

bald rollte der Wagen in ihrem Schatten; das

Mondlicht siel jetzt über sie hin auf die weiter
seitwärts liegenden Wiesen; eine weidende Kuh

brüllte ein paar Mal von dort herüber. „Zn
Hause!" sagte Anna, ihre Reisehüllen von sich

streifend, „wir sind gleich zu Hause!"
Als bald darauf der Wagen anhielt, trat von

der Haustreppe die Magd in augenscheinlicher

Hast heran! die Fran Forstjunkerin seien

Abends angekommen, aber vor einer Stunde
schon zur Ruhe gegangen; Frau Försterin möge

sich nur ganz beruhigen. Sie hätten ihr, der

Magd, den Speisekammerschlüssel ja gelassen, es

habe der gnädigen Frau an nichts gefehlt.

Rudolf, der schon neben dem Wagen stand,

war totenbleich geworden; wäre der Schatten
des Hauses nicht gewesen, so hätte Anna es ge-

wahren müssen. „Jetzt schon!" kam es kaum hör-
bar über seine Lippen; dann hob er das junge
Weib herab und sagte laut! „So muß ich mor-
gen früh heraus!"

„Morgen, Rudolf? Aber du bist dann zeitig
doch zurück?"

Er war schon in das Haus getreten, und
Anna folgte mit der Magd, den Kopf jetzt voll
Gedanken an die Gegenwart der Mutter, deren

Beistand sie nicht mehr in Rechnung nahm.

Es war noch dunkel, als vor Anbruch des

Morgens neben dem Bette der schlummernden
jungen Frau sich ein schweres überwachtes
Haupt aus den Kissen hob. Bald daraus — ein

dichter Nebel draußen machte die erste Däm-
merung noch fast zur Nacht — trat Rudolf lei-
sen Schrittes in sein Zimmer; tastend, mit un-
sicherer Hand, zündete er die auf dem Tische

stehende Lampe an, bei deren Scheine jetzt sein

blasses Antlitz mit den brennenden Augen aus
dem Dunkel trat.

Nachdem er die Klappe des am Fenster stehein
den kleinen Pultes aufgeschlossen und eine Lage
Papier herausgenommen hatte, setzte er sich da-
neben an den Tisch und begann zu schreiben.
Eine amtliche Arbeit schien es nicht zu sein,
denn er hatte weder Pläne noch Rechnungen da-
bei zugezogen. Mitunter stützte er den Kopf, und
ein tiefes Stöhnen übertönte das einförmige
Geräusch der rastlos fortschreibenden Feder;
dann fuhr er Wohl empor und blickte hastig um
sich und wandte das Ohr nach der Richtung des
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borpin betlaffeneit ©(plafgematpeg; abet nkptg
rührte fid] in bcm füllen ^aufe: Sünna nutpte
bon bei geftrigen Steife fepr exnüibet fein, fogar
bie SDtagb fcpieit fiep peute gu berfcptafen; itnb
fepon Begann ein gxaueg Sßorgenbämmexn bor
beit unbexpangenen geuftern.

©nbtiep ftanb er auf, poB miebexum bie

Stapfe beg ^jutteg unb legte bag ©efriirieüene
t)inein. Stber eg mar ipnt bag niept gleid) ge=

langen, benit feine tpanb gitterte jept fo ftaxï,
baff ex fie an bent eifernen llefierfall be§ ©eptof»

feg Blutig geftopeit patte, ©in ïuxgeg Siebenten

nocp; bann napnt ex feine Befte Sugelbüdffe aug
beul ©emeprfepxanïe unb tub fie foxgfam. @x

patte fie untgepangen unb mar fepon aug bex

Stiix getreten, atg er nod] einmal umïepxte.
Stuep bie gagbiafcpe napm ex nod] bom tpafeu
unb ping fie Beputfam über feine ©epulfer; biet»

Ieid]t entfann ex fid], bap box bent ©ptafen»
gepen Stnnag !pänbe ipm bag gxüpftiitf für ben

ange'fünbigten Sftorgengang bereitet unb ba

pineingeftedt patten, ©ine SBeite nod] ftanb ex,

bie ginger um bie Sepue eineg ©tupteg ge=

Hämmert; bann ging er.
@r ging über bie SBiefen an bem SBalb ent»

lang; ber Siebet ftanb nod] bicpt über ben gel»
bexn unb gtoifcpeit ben Säumen; bon ben gmei»

gen fielen fd]mere ©topfen auf ipn pexab. Sttg ex

in ben buxcp bie tpolgung füprenben gaprmeg
eingebogen unb eine ©txede barauf fortgegan»

gen mar, porte er ©pxitte fid] entgegenïommen,
unb Batb auep erïannte er aug bem Siebet einen

SOtann, metcpex, ben Soff boraug unb mit ben

Straten maeptig um fiep feeptenb, eifrig box fiep

pinxebete, atg ob ex ein midjtigeg ©rgäplen box

fid] pabe.

Shtbotf, ber einen bex tpotgfeplägex ex'fannt

patte, mottte xafd] boxübcxgepen; aber bex Stn=

bere poB jept ben Soff: „Stp fo, ber ^exr gör»
fter!" rief er, bie SSiüpe perunterreipenb. „gep

foil aufg ©djtop gum ipexrn gnfpeïtox; ift mie»

ber bex ©eufet log mit bem Stauê 5ßetexg; bie

Stnberen tarnen aber eben reept, bap mix ipn
binben tonnten!"

Sktbolf blieb fiepen unb ftaxrte ben ©pxedjex

an; Stauê iÇeterg max ber junge SCrBeiter, ber
atg ©pernann aug bent gtreiipäug gurüdge»

feprt mar.

©er Stnbere aber Begann jept mieber fein
ged]ten mit ben Straten: „gmmter um bie Satpe
perum, iperr görfter," rief ex, „unb bag bie

tpotgapt in bex gauft; unb bie grau rannte bor

ipm auf unb fdjxic geîexmerbie, bap mir'g in
unferen Seiten pören tonnten! ©g Itürb nipt
petfen, ber tpexr ©raf mögen nur xeept meit ben

Seutet auftuu, benn gum anberen State tommt
er mopt niept guritd, meng fie ipn exft mieber

fieper in ber Stnftatt paben."

©er alte ipolgfpläger, mäprenb er nad] einem

©ttbepen Siotttabat in feiner ©afepe fud]te, mar»
tete bergeBeng auf eine Seifaltgäuperung feineg
Sorgefepten. "So, fo?" fagte biefer enbtip, opne

bap fiep anbexeg atg nur bie Sippen an ipm gtt

regen fepien; „ja, ba ntup geitig Sat gefpafft
merben."

©ann manbte ex fiep plöptip unb fpritt auf
einem ©eitenmege in ben SBatb pinein, mo er
beat Süden beg bermunbert Stadjfpauenben
batb entfepmrnnben mar.

$uxg epe bieg im SBatbe geftpap, patte
int gorftpaufe aud] bie junge grau fiep aug bent

©d]Iaf erpoben; erfproden, bap fepon ber graue
©ag ing genfter jap, marf fie xafip bie ®teibex

über; fie patte ja nop an Sernpaxb fepreiben
motten, epe bie SJÎama bag Sett bextiepe. Stlg fie
aber mit iprent ©ptüffeHörßpen auf ben gtux
pinaugtrat, tant grau bon ©ptip ipr in fer»

tigern SJtoxgenangug fpom entgegen.

„SStanta!" rief Stnna überrafpt; „mittfom»
men Bei ung! SlBer fo früp? ©ie mitffen fptept
gefeptafen paben?" grau bon ©ptip patte frei»
tid] fptept gefptafen; eg mar niept nur bie SSÎip»

ftimmung über bie Stbmefenpeit beg ©pepaareg
bei ipxex Stnfunft; aber aug ben Sxiefen beibex

patte fie leidjt pexauggefurtben, bap ipxe @r=

maxtungen Pott biefex @pe fiep teinegroegg er»

füllt patten, ©oip äxtperte fie niptg bexgleitpen,
fonbern fagte nur: „gp bin teine Sangfcptä»

feriit, mein ®inb!" Stber Stnna mürbe faft ber»

legen unter bem ftrettgen Slid, bon metd]em
biefeg SBoxt Begleitet muxbe. „Unb mo ift benit
mein ©opn?" Begann grau bon ©eptip mieber.

„gtp fuepte ipn fpon bergebeng in eurem SBopn»

gimmer."
(Schluss folgt)
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vorhin verlassenen Schlafgemaches; aber nichts

rührte sich in dem stillen Hause: Anna mußte
van der gestrigen Reise sehr ermüdet sein, sogar
die Magd schien sich heute zu verschlafen; und
schon begann ein graues Morgendämmern vor
den unverhangenen Fenstern.

Endlich stand er auf, hob wiederum die

Klappe des Pultes und legte das Geschriebene

hinein. Aber es war ihm das nicht gleich ge-

lungen, denn seine Hand zitterte jetzt so stark,
daß er sie an dein eisernen Uebersall des Schlos-

ses blutig gestoßen hatte. Ein kurzes Bedenken

noch; dann nahm er seine beste Kugelbüchse aus
dem Gewehrschranke und lud sie sorgsam. Er
hatte sie umgehangen und war schon aus der

Tür getreten, als er noch einmal umkehrte.
Auch die Jagdtasche nahm er noch vom Haken
und hing sie behutsam über seine Schulter; viel-
leicht entsann er sich, daß vor dem Schlafen-
gehen Annas Hände ihm das Frühstück für den

angekündigten Morgengang bereitet und da

hineingesteckt hatten. Eine Weile noch stand er,
die Finger um die Lehne eines Stuhles ge-

klammert; dann ging er.

Er ging über die Wiesen an dem Wald ent-

lang; der Nebel stand noch dicht über den Fel-
dern und zwischen den Bäumen; van den Zwei-

gen fielen schwere Tropfen auf ihn herab. Als er

in den durch die Holzung führenden Fahrweg
eingebogen und eine Strecke darauf fortgegan-

gen war, hörte er Schritte sich entgegenkommen,
und bald auch erkannte er aus dem Nebel einen

Mann, welcher, den Kopf voraus und mit den

Armen mächtig um sich fechtend, eifrig vor sich

hinredete, als ob er ein wichtiges Erzählen vor
sich habe.

Rudolf, der einen der Halzschläger erkannt

hatte, wollte rasch vorübergehen; aber der An-
dere hob jetzt den Kopf: „Ah so, der Herr För-
ster!" rief er, die Mütze herunterreißend. „Ich
soll aufs Schloß zum Herrn Inspektor; ist wie-

der der Teufel los mit dem Klaus Peters; die

Anderen kamen aber eben recht, daß wir ihn
binden konnten!"

Rudolf blieb stehen und starrte den Sprecher

an; Klaus Peters war der junge Arbeiter, der

als Ehemann aus dem Irrenhaus zurückge-

kehrt war.

Der Andere aber begann jetzt wieder sein

Fechten mit den Armen: „Immer nur die Käthe
herum, Herr Förster," rief er, „und das die

Holzaxt in der Faust; und die Frau rannte vor
ihm auf und schrie Zetermordio, daß wir's in
unseren Betten hören konnten! Es wird nicht
helfen, der Herr Gras mögen nur recht weit den

Beutel auftun, denn zum anderen Male kommt

er wohl nicht zurück, wenn sie ihn erst wieder

sicher in der Anstalt haben."

Der alte Holzschläger, während er nach einem

Endchen Rolltabak in seiner Tasche suchte, war-
tete vergebens auf eine Beisallsäußerung seines

Vorgesetzten. "So, so?" sagte dieser endlich, ohne

daß sich anderes als nur die Lippen an ihm zu

regen schien; „ja, da muß zeitig Rat geschafft

werden."

Dann wandte er sich plötzlich und schritt auf
einem Seitenwege in den Wald hinein, wo er
den Blicken des verwundert Nachschauenden
bald entschwunden war.

Kurz ehe dies im Walde geschah, hatte
im Forsthause auch die junge Frau sich aus dem

Schlaf erhoben; erschrocken, daß schon der graue
Tag ins Fenster sah, warf sie rasch die Kleider
über; sie hatte ja noch an Bernhard schreiben

wollen, ehe die Mama das Bett verließe. Als sie

aber mit ihrem Schlüsselkörbchen auf den Flur
hinaustrat, kam Frau von Schlitz ihr in fer-
tigem Morgenanzug schon entgegen.

„Mama!" rief Anna überrascht; „willkom-
inen bei uns! Aber so früh? Sie müssen schlecht

geschlafen haben?" Frau von Schlitz hatte frei-
lich schlecht geschlafen; es war nicht nur die Miß-
stimmung über die Abwesenheit des Ehepaares
bei ihrer Ankunft; aber aus den Briefen beider

hatte sie leicht herausgefunden, daß ihre Er-
Wartungen von dieser Ehe sich keineswegs er-
füllt hatten. Doch äußerte sie nichts dergleichen,
sondern sagte nur: „Ich bin keine Langschlä-
serin, mein Kind!" Aber Anna wurde fast ver-
legen unter dem strengen Blick, von welchem
dieses Wort begleitet wurde. „Und wo ist denn
mein Sohn?" begann Frau van Schlitz wieder.

„Ich suchte ihn schon vergebens in eurem Wohn-
zimmer."

(Zokluss kalZt)
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