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Brijmrigni |

©er unglüdlidpe Samfcper rtidfic biifter Oor fid)

pin:,, 33B pierper, niemaB Better!" ©er iïjm
betannte fripait bet Dtunengeilen ïam ipm
immer Bieber. Sollte ber alte Stein and) noep

ben jept Sebenben bie ©tenge meifen? — ©a
fiel fein Singe auf bie abgeftorbene ©icpe, too

noep immer pitpfenb itnb flügelfpreigenb, ber

Stabe an bem toten Ipafen frap unb gupfte.

Zaftig, luie in getoaltfamer Befreiung, fprang
er auf unb griff nad) feiner üöüdjfe. ©in ©rud
nod), ein Snail, — „StiemaB toeiier!" ferrie er,
unb ber mädjtige Stogel famt feiner SSeute

ftürgte polternb burcp bie bürren Slefte. ©ann,
opne fiep naep feinem Opfer umgufeljen ober feilte

töüdjfe neu gu laben, manbte er fiep ab unb fdjritt
feitmärB tiefer in ben SBalb pinein.

Sange patte Slnna auf ipn toarten muffen!

jept fap er luie abluefenb neben ipr am 2Jtittagg=

tifepe, ber frifepe SnaÏÏ, luomit er ben Stäben

nieberfepop, mar Icingft berpaltt; nur bie Dieben

ber beiben Herren bom Scploffe maren in boller

Scpärfe noep bor feinen Opren. Sag junge SBeib

beobadjiete ipn berftoplen, unb ein paar 3)1 a I

gudten ipre Sippen, aB ob fie reben motte, aber

fie füptte Bopl, fie burfte peute nur fcpmeigenb

ipm gur Seite bleiben.

©eiep nadj STcittag liep er feinen Stappen faf=

teilt. „SBillft bu fdjon luieber fort?" rief Slnna

faft erfd)roden unb ping fiep luie eine Saft an
feinen Sinn.

iya, er müffe fort; in ber leisten Sturmeg»
naipt, briiben bei ben äuperfien Sßargetlen, feien

SBinbbrüdje in ben ©icpenfcplag gefallen.
„So reite morgen!" bat fie, „ber Scpaben

luirb ja barum niept groper merben!"
„SJtorgen? iOxorgen ift Bieber anbeteê ba."

©r BlicCte fie niept an; et ftanb mie ein ©e=

feffelter, ber ungebulbig auf Befreiung mattet,
aber fie Hämmerte fiep nur fefter an ipn. „Sep
bin Bopl iöriept," fagte fie, „aber mir ift fo

bange beinetmegen! Stubolf, lieber S&mn, bleib

bei mir, lap miep nur peute niept allein!" Itnb
ba er unbelueglicp blieb, legte fie bie ipanb an
feine SBange, bap er bie Singen gu ipr Benben

rnupte. „®u fiepft fo finfter aug, bit pörft miep

niept "

SBopI pörte er fie; aber Bag füllte ipm bie

fdjöne SebeiBfütte, bie aus biefer Stimme ipm
entgegenbrängte? Slöie eine ©obesangù Oeririeb
eg ipn aug ber geliebten Stape.

Saftig büdte er fiep unb beritprte mit feinen
Sippen flüdjtig ipre SBange: „Sap miep jept, iep

fornme ja gu SCbenb Bieber "

©r ftanb fepon bor ber )paugtür, Bo bie SJtagb

bag ißferb am Qügel pielt, Bäprenb Slnna noep

feine ipanb gefapt patte. Sßlöpliep rip er fiep log,
nidte noep einmal naep ipr gurüd unb ritt babon.

Slber eg Bar balb nur nod) ber Stappe, Beleper

fiep bie SBege fuepte; ob fie gu ben SBinbbrtepen.

in ben ©iepen füprten, Bag üimmerte bag ben

Steiter! —
33on ber ©reppenftufe bor ber Ipaugti'tr patte

Slnna ipm nacpgeblidt, fo lange ipre Singen ipn
erreicpen tonnten; bann griff fie über fiep unb

legte ipre §anb um einen SIft ber ©idje, Beldje

pier ipr bieptefteg ©egBeige Bölbte, So blieb fie

fiepen, bie SBange gegen ben eigenen fdjlaiiïen
Sinn geprept, ipre Singen füllten fiep mit ©rä=

nen, ein Sdjludjgen brängte fiep perauf, bag fie

nun niept gurüdpielt. SBag fotlte fie beginnen?

— Sie patte niept ben SJhtt berloren, fie Bupte,
fie burfte ipn niept berlieren; nur StacpB, Beim
er in fcpBerem Seplununer ftöpnte, patte fie Bopl
in jäpem Stpred fiep über ipn geBorfen; fonft,
fie meinte boep, patte fie tapfer ipre SIngft pin-
abgefepludt. — SBag patte eg ipr gepolfen?

lieber ipr ging ein Suftpauep burep ben Saum,
unb ein Stegen gelber SSIätter Birbelte gu 23o=

ben; ba gebadpe fie ber §aprt gu Sternparb, bie

fie Stubolf neuliep borgefcplagen patte; bie lepteu
fepimen ©age fdjienen jept gekommen. Slber plöp»

lid), unb fie fepraï in fiep gufammen, freugte
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Schwelgen Z

Der unglückliche Lauscher nickte düster vor sich

hin:„ Bis hierher, niemals weiter!" Der ihm
bekannte Inhalt der Runenzeilen kam ihm
immer wieder. Sollte der alte Stein auch noch

den jetzt Lebenden die Grenze weisen? — Da
siel sein Auge auf die abgestorbene Eiche, wo

noch immer hüpfend und flügelspreizend, der

Rabe an dem toten Hasen fraß und zupfte.
Hastig, wie in gewaltsamer Befreiung, sprang
er auf und griff nach seiner Büchse. Ein Druck
noch, ein Knall, — „Niemals weiter!" schrie er,
und der mächtige Vogel samt seiner Beute

stürzte polternd durch die dürren Aefte. Dann,
ohne sich nach seinem Opfer umzusehen oder seine

Büchse neu zu laden, wandte er sich ab und schritt

seitwärts tiefer in den Wald hinein.

Lange hatte Anna auf ihn warten müssen!

jetzt saß er wie abwesend neben ihr am Mittags-
tische, der frische Knall, womit er den Raben

niederschoß, war längst verhallt; nur die Reden

der beiden Herren vom Schlosse waren in voller

Schärfe noch vor seinen Ohren. Das junge Weib

beobachtete ihn verstohlen, und ein paar Mal
zuckten ihre Lippen, als ob sie reden wolle, aber

sie fühlte Wohl, sie durfte heute nur schweigend

ihm zur Seite bleiben.

Geich nach Mittag ließ er seinen Rappen sat-

teln. „Willst du schon wieder fort?" rief Anna
fast erschrocken und hing sich wie eine Last an
seinen Arm.

Ja, er müsse fort; in der letzten Sturmes-
nacht, drüben bei den äußersten Parzellen, seien

Windbrüche in den Eichenschlag gefallen.
„So reite morgen!" bat sie, „der Schaden

wird ja darum nicht größer werden!"
„Morgen? Morgen ist wieder anderes da."

Er blickte sie nicht an; er stand wie ein Ge-

fesselter, der ungeduldig auf Befreiung wartet,
aber sie klammerte sich nur fester an ihn. „Ich
bin Wohl töricht," sagte sie, „aber mir ist so

bange deinetwegen! Rudolf, lieber Mann, bleib

bei mir, laß mich nur heute nicht allein!" Und
da er unbeweglich blieb, legte sie die Hand an
seine Wange, daß er die Augen zu ihr wenden

mußte. „Du siehst so finster aus, du hörst mich

nicht!"
Wohl hörte er sie; aber was sollte ihm die

schöne Lebensfülle, die aus dieser Stimme ihm
entgegendrängte? Wie eine Todesangst Vertrieb
es ihn aus der geliebten Nähe.

Hastig bückte er sich und berührte mit seinen

Lippen flüchtig ihre Wange: „Laß mich jetzt, ich

komme ja zu Abend wieder! "

Er stand schon vor der Haustür, wo die Magd
das Pferd am Zügel hielt, während Anna noch

seine Hand gefaßt hatte. Plötzlich riß er sich los,
nickte noch einmal nach ihr zurück und ritt davon.

Aber es war bald nur noch der Rappe, welcher

sich die Wege suchte; ob sie zu den Windbrüchen
in den Eichen führten, was kümmerte das den

Reiter! —
Von der Treppenstufe vor der Haustür hatte

Anna ihm nachgeblickt, so lange ihre Augen ihn
erreichen konnten; dann griff sie über sich und

legte ihre Hand um einen Ast der Eiche, welche

hier ihr dichtestes Gezweige wölbte. So blieb sie

stehen, die Wange gegen den eigenen schlanken

Arm gepreßt, ihre Augen füllten sich mit Trä-
nen, ein Schluchzen drängte sich herauf, das sie

nun nicht zurückhielt. Was sollte sie beginnen?

— Sie hatte nicht den Mut verloren, sie wußte,
sie durfte ihn nicht verlieren; nur Nachts, wenn

er in schwerem Schlummer stöhnte, hatte sie Wohl

in jähem Schreck sich über ihn geworfen; sonst,

sie meinte doch, hatte sie tapfer ihre Angst hin-
abgeschluckt. — Was hatte es ihr geholfen?

Ueber ihr ging ein Lufthauch durch den Baum,
und ein Regen gelber Blätter wirbelte zu Bo-
den; da gedachte sie der Fahrt zu Bernhard, die

sie Rudolf neulich vorgeschlagen hatte; die letzten

schönen Tage schiene,? jetzt gekommen. Aber plötz-

lich, und sie schrak in sich zusammen, kreuzte

422



fdjon ein anbereê tîjre grüBelnben ©ebanfen.
(Sollte eê (Siferfudjt auf Sernparb fein? — lin»
möglich — EBer bennocp; Eubolfê feltfameê
©eBapreit mar bann auf einmal gu erflären!

Eocp einige EugenBIide Blieb fie finnenb
fielen; eine Hoffnung, ein mutigeê Säbeln ber»

Härte ipr jungeê SCntlitj : fie meinte enblicp bem

unBeïannten geinbe Eug in Sing gu flauen,
©agu, in näcpfter geit, ermarteten fie ben Se»

fudj bon Eubolfê Stutter; mar artdj bie grau
gorftjunfer ipr felBft nod) immer eine grernbe,
fie liebte, fie Bannte itjren Sopn feit, feinem

erftcn Scprei: mit ipr im Sunbe motlte Enna
ben geinb Befämpfen.

gpre jjraub lief; ben Eft, ben fie fo lange um»

fafft gehalten patte, fahren; bann, itjr Blonbeê

ipaar gurüdfcpüttelnb, ging fie mit fräftigen
Stritten in baê jhauê gurüd.

©er Sadjmittag uerging, baê gorftpauê unb

bie alte ©icpe glühten im Ebenbfdjeiu; bann Bant

bie ©ämmerung; bann pintcr bem SBalbe ftieg
ber Stonb empor unb marf feinen Bläulichen

Schimmer auf ben leeren Sßlap am tpaufe; aber

3iitbotf mar noch nicht guri'trf.

SSieber, mie am Sormittage, faff Enna mar»

tenb im SBopngimmer, nur Brannte jept bie

Sautpe, unb es mär noch ftitter um fie per. SJÎit»

unter fprang fie auf, unb ipre ErBeit pinmer»

fcnb, trat fie anê genfter unb brüdte baê Dpr
gegen eine ber ©laêfdpeiben, bann plöplidj lief
fie bor bie jpauêtiir; aber nur bie ©ulen mit
iprer Strut fdjtien bom SBalbc herüber, auch ein»

mal im Stalte hinten patte ber £>apn geträumt
unb fräpte breimal in bie Sadjt pinauê. Xtnb

mieber faff fie brinneu Bei iprer ErBeit, ber eine

g.ufj nur auf ber Spipc rupenb, baê £aupt palb

aBgemanbt, mie in bie gerne Iaufdpenb. ©a, baê

mar 'feine ©äufdpung, fcpoll eê bom Sßeg perauf;
baê mar ber jpuffcplag ipreê fftappen, unb näper

unb näper fam eê. Sie mar nidpt aufgefprun»

gen; langfam unb mie borficptig, um feinen

Saut bor brausen gu berlieren, patte fie fid) auf»

gerichtet. „Subolf!" rief fie, unb enblicp, im

bunflen jpauêflur, pielt fie ipn umfangen. „®ott
©auf, baff id) bid) mieber pabe!"

EB fie aber brinuen Beim Sampenfcpein in
baê berftörte Entlip ipreê Staniteê fap, ba ging

fie auê bem gimmer, aB ob fie brauffen im
ipaufe etmaê ©iligeê gu Befcpaffen habe; bann

nad) einer SBeile feprte fie anfcpeinenb rupig gu»

riid.
Sei ipreut Eintritt fam Subolf ipr entgegen;

er mollte nacp feinem gimmer; eê feien noch

Satpen, bie er Biê morgen fertigftellen müffe.

„Eber bu mittft bocp erft gu Ebenb cffen?"
Unb fie gog ipn an ben längft ftpon gebedten

©if cp.

@r napm and) einige Siffen. ©ann ftanb er

auf. „Sah bitp nicpt ftören, itp muff macpen, bafg

icp an bie ErBeit fomme!"

©in fdjmerglicpeê guden flog um ipren Stunb;
aber fie fucpte ipn nicpt aufgupalten. „Ilm gepn

llpr fomme itp gu bir!" rief fie ipm freunblitp
natp, aB er pinauêging. —

©ie Erbeiteu, bon benen er gefprotpen patte,

mareu fein Bloffer Sormanb, am folgenben

Storgen patte er fie bem ©rafen perfönlicp gu

überreichen. Eud) faff er in feinem gimmer balb

barauf am ScpreiBtifcp; er jagte fiep, baê müffe

notp befeitigt merben, unb fucpte gemaltfam, unb

biê baê ipirn ipn fepmergte, feine ©ebanïen feft»

gupalten unb auf einen Sßunft gu brängen.
Eber bie geber Berüprte meift nur baê Rapier,
um baê ©eftpriebene gleitp mieber fortguftrei»
tpen; fo ging eê eine SBeile, enblicp fap er, bap

er fie gerbrotpen patte. „Stplecpte Sîufifanien!"
murmelte er bor fiep pin. „©er ©raf patte

Eecpt: eê gept nicpt mepr, aber — meêpalb benn

gept eê nidpt?"
©a ftanb bie ruffige ©eftalt beê Scpmiebeê

bor ipm; fo biept, bie ftierenben Eugen unb baê

bergerrte Entlip lagen faft an bem feinen; ein

leifeê pôpnifcpeê ©elätpter fupr ipm fipelnb in
bie öpren: „©reigepn gapre? — @ê famt and)

früper fommen "

©eutlicp patte er baê fpreepen pören; er füplte,
mie fiep baê ipaar auf feinem Raupte fträubte.
Eber er porte nod) mepr: eê jammerte, eê mim»

melte um ipn per; er mar aufgefprungen unb

fcplug mit Beiben Ermen um fid): „gort!" fdirie
er, „fort, ©efpenfter!"

Eber er mar botp nicpt mepr allein in feinem

gimmer; bie ©efdjöpfe feineê ipirneê maren mit
ipm ba unb midpen nicpt. Sîit peftigen Schritten
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schon ein anderes ihre grübelnden Gedanken.

Sollte es Eifersucht auf Bernhard sein? — Un-
möglich! — Aber dennoch; Rudolfs seltsames

Gebühren war dann auf einmal zu erklären!

Nach einige Augenblicke blieb sie sinnend

stehen; eine Hoffnung, ein mutiges Lächeln ver-
klärte ihr junges Antlitz: sie meinte endlich dem

unbekannten Feinde Aug in Aug zu schauen.

Dazu, in nächster Zeit, erwarteten sie den Be-

such von Rudolfs Mutter; war auch die Frau
Forstjunker ihr selbst noch immer eine Fremde,
sie liebte, sie kannte ihren Sohn seit seinen«

ersten Schrei: mit ihr im Bunde wollte Anna
den Feind bekämpfen.

Ihre Hand ließ den Ast, den sie so lange um-
faßt gehalten hatte, fahren; dann, ihr blondes

Haar zurückschüttelnd, ging sie mit kräftigen
Schritte«« in das Haus zurück.

Der Nachmittag verging, das Forsthaus und

die alte Eiche glühte«« im Abendschein; dann kam

die Dämmerung; dann hinter dein Walde stieg

der Mond empor und warf seine«« bläuliche««

Schimmer auf dei« leeren Platz an« Hause; aber

Rudolf war noch nicht zurück.

Wieder, wie am Vormittage, saß Anna war-
tend in« Wohnzimmer, nur brannte jetzt die

Lampe, und es war ««och stiller um sie her. Mit-
unter sprang sie aus, und ihre Arbeit hinwer-
send, trat sie ans Fenster und drückte das Ohr
gegen eine der Glasscheibe««, dann plötzlich lief
sie vor die Haustür; aber nur die Eulen mit
ihrer Brut schrien von« Walde herüber, auch ein-

mal in« Stalle hinten hatte der Hahn geträumt
und krähte dreimal in die Nacht hinaus. Und

wieder saß sie drinnen bei ihrer Arbeit, der eine

Fuß nur auf der Spitze ruhend, das Haupt halb

abgewandt, wie in die Ferne lauschend. Da, das

war keine Täuschung, scholl es vom Weg herauf;
das war der Hufschlag ihres Rappen, und näher

und näher kam es. Sie war nicht aufgesprun-

gen; langsam und wie vorsichtig, um keinen

Laut vor draußen zu verlieren, hatte sie sich auf-

gerichtet. „Rudolf!" rief sie, und endlich, in«

dunklen Hausflur, hielt sie ihn uinfangen. „Gott
Dank, daß ich dich wieder habe!"

Als sie aber drinnen bei««« Lampenschein in
das verstörte Antlitz ihres Mannes sah, da ging

fie aus dem Zimmer, als ob fie draußen im
Hause etwas Eiliges zu beschaffen habe; dann

nach einer Weile kehrte sie anscheinend ruhig zu-
rück.

Bei ihrem Eintritt kam Rudolf ihr entgegen;

er wollte ««ach seinem Zimmer; es seien noch

Sachen, die er bis morgen fertigstellen müsse.

„Aber du willst doch erst zu Abend essen?"

Und sie zog ihn an den längst schon gedeckte««

Tisch.

Er nahm auch einige Bissen. Dann stand er

auf. „Laß dich nicht stören, ich muß machen, daß

ich an die Arbeit komme!"

Ein schmerzliches Zucke«« flog um ihren Mund;
aber sie suchte ihn nicht aufzuhalten. „Um zehn

Uhr komme ich zu dir!" rief sie ihm freundlich
nach, als er hinausging. —

Die Arbeiten, von denen er gesprochen hatte,

waren kein blaßer Vorwand, an« folgenden

Morgen hatte er sie dem Grafen persönlich zu
überreiche««. Auch saß er in seinen« Zimmer bald

darauf an« Schreibtisch; er sagte sich, das müsse

««och beseitigt werden, und suchte gewaltsam, und

bis das Hirn ihn schmerzte, seine Gedanken fest-

zuhalte«« und auf einen Punkt zu drängen.
Aber die Feder berührte meist nur das Papier,
um das Geschriebene gleich wieder fortzustrei-
ehe««; so ging es eine Weile, endlich sah er, daß

er sie zerbrochen hatte. „Schlechte Musikanten!"
murmelte er vor sich hin. „Der Graf hatte

Recht: es geht nicht «««ehr, aber — weshalb denn

geht es nicht?"
Da stand die rußige Gestalt des Schmiedes

vor ihm; so dicht, die stierenden Augen und das

verzerrte Antlitz lagen fast ai« den« seinen; ein

leises höhnisches Gelächter fuhr ihn« kitzelnd in
die Ohren: „Dreizehn Jahre? — Es kann auch

früher kommen! "

Deutlich hatte er das sprechen hören; er fühlte,
«vie sich das Haar auf seinem Haupte sträubte.
Aber er hörte noch mehr: es jammerte, es wiin-
«nelte un« ihn her; er war aufgesprungen und

schlug mit beiden Arme«« un« sich: „Fort!" schrie

er, „fort, Gespenster!"
Aber er war dach nicht mehr allein in seine«««

Zimmer; die Geschöpfe seines Hirnes waren mit
ihm da und wichen nicht. Mit heftigen Schritte««
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ging er auf urtb ab, paftig balb linîê, balb recptê

bie Slide merfenb; ber ©cproeip mar in großen

perlen tpm auf bie (Stirn getreten, Stöplidj
rnadjte er eine auêmeicp'enbe Semegung: „$er
ipunb!" jagte er leije. „Socp nidEjt Qcp marte

niept auf bid)."

®a fd)Iug eê gepn bau ber SBanbupr, unb bon:
anberen ©ttbe beê .ptaufeê porte er bie Sür beê

SBopngimtnerê gepen. SDaê toar SInna; fcpon

pörte er ipre Schritte auf bent .jpauêflur. @r

blieb ftel>en unb blidte um ficb) ber: bie Sampe
brannte pell unb toarf itjren ©epein in alte 3Bin=

fei; eê mar aïïeê gang getoopnlidp.

Sïlê SInna bann gleitb barauf ittê Qimmer
trat, jap er mieber an feinem ©cpreibtifcpe.

„Sift bu balb fertig?" frug fie, bie ^anb auf
feine ©cpulter legenb; ,,id) meip n'idjt, aber bie

Sluget: finb mir beute fo fdjmet."
©r jap niept auf. „Qcp bente, üietleicpt ein t)al=

beê ©tünbdjen nocp."

Unb mie in ben borigen Sadjten fepte fie ficb

ftiH mit ibrer SIrbeit neben iptt. SIber immer
langfamer regten fid) bie fcplanten Ringer, unb
bie batbe ©tunbe mar nodj nidfî berfloffen, ba

rüdte fie ibrett ©tupl bid)t an ben feinen, unb
bon 93tübigfeit übermöltigt, faut ifjr ipaupt auf
feine Schulter.

Seputjam, bamit fie ficper rupen tonne, legte

er ben SIrnt um fie; unb alê bie halbgeöffneten
Sippen beê jungen SBeibeë fid) balb in gleicp=

mäßigen leifen SItemgügen ipm entgegenpoben,
ba neigte er fidj unmiHtürlicp gu ipr, um fie gtt

füffen. SIber eê tarn niept bagu; mie in plöplicper

©rftarrung ricptete er ficb auf unb griff mit ber

freigebliebenen )paiib nad) ber borbin fortgelegt
ten Qeber. Sein, nein, baê mar borüber; bie SIr=

beit, bie ba bor ipm tag, bie muptc nocp gu ©nbe!

@r begann aucb mirtlicp balb gu fcpretben, unb
ber faft teere Sogen füllte fid) biê auf bie Hälfte;
bann aber, mäbrenb er grübetnb barauf btu=

ftarrte, berloren ficf) bie Sucpftabei: in bermorre»
neê ©efripel. SlUmäpIidj jebocf) fcpiet: mieber eine

beftimmte Sorftelïung $J3Iap gu greifen. ©er Ura=

riff eineë utenjcplicpen ©cpâbelê trat beittlicb ge=

nug bebbor; auê einem Stntenfle<c batteben

mürbe eine fpinnenartige Ungeftalt, bie immer

met)r uub längere Sinne nad) beut ©djäbel
ftredte; nur ftatt beê ©pinnem mar eê ein

^unbêtopf, ber fid) mie gierig auê beut bieten

Seib perborbrängte.
SIber mit mie groper ©mfigteit auep Subolf

biefe feltfame SIrbeit grt betreiben fcpien, fie mar
boep nur ber ißunft, bon metri)ein auê feine ©e=

bautet: fiep ipre fitifteren ©äuge müplten. @r

patte ebett bie Qeber fortgemotfen, alê SInna

naep einem tiefen SItemguge bie Singet: auffeplug.

,,©u, Subolf?" unb mie ein erftaunteê Sîinb

blidte fie um fidj per. „SIber bu arbeiteft niept

rttepr, toeêpatb finb mir niept gu Sett gegam
gen?"

©eine übermaepten Singen fapen fie an, alê

pabe er teilte Slntmort auf biefe eiitfacpe Qrage.

,,©u jepliefft," jagte er cnblidj, „icp utotpte

biep nidjt medett."

©iemottte fid) aufriepten, alê ipr Slid auf baê

Sapier fiel, morauf er eben jene fpmbolifcpe

Qeidjnung pingefeprieben patte. ,/SBaê ift baê?"

rief fie. „SBaê paft bu ba gentaept? ©in Sötern

topf!"
©eine Sippen gitterten, alê ob fie mit nod)

uttgefprodjenen SBorten tämpften. „Sein, nein,"
jagte er; „baê niept, fo mar eê niept gemeint."

Sltitta jap ipn öngftlicp an: „SSeêpalb nimmft
bu beitiett Sir m fort, Subolf? ®:t pältft ntiep

jept fo feiten nur in beinern Sinn!"
©r rip fie peftig at: fid), unb ttod) einmal faut

ipr ®opf ait feine ©djulter; mie in Slngft, alê
ob fie ipnt entfepminben tonnte, uutfdjlop er fie

mit beibett Slrmett. @o fapen fie lange; nur bie

Sltemgüge beê einen marett bem anberen pör=

bar. „Slntta!" fan: eê guerft über feine Sippen.

„Sa, Subolf?"
,,9Saê meitift bu, Slttna" — aber eê mar, alê

mürbe er nur müpfant feiner SBorte $err —
,,id) bäcfjte, mir tonntet: morgen mopl gu Sertt=

parb fapren?"

„Qu Sernparb?" ©ie patte fidj loêgemunbett,
baê ^artenpauê, baê fie fid) mit fo btel ©orge
aufgebaut patte, bropte einguftürgen: Subolf
mar niept eiferfiid)tig! Ober —. alê ob fie atleê

um fiep per üergeffe, ftanb fie Oor ipm — fotlte
eê mit biefer Seife eine Siebeëprobe gelten?
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ging er auf und ab, hastig bald links, bald rechts

die Blicke werfend' der Schweiß war in großen

Perleu ihm auf die Stirn getreten. Plötzlich

machte er eine ausweichende Bewegung: „Der
Hund!" sagte er leise. „Noch nicht! Ich warte
nicht auf dich."

Da schlug es zehn von der Wanduhr, und vom
anderen Ende des Hauses hörte er die Tür des

Wohnzimmers gehen. Das war Anna; schon

hörte er ihre Schritte auf dem Hausflur. Er
blieb stehen und blickte um sich her: die Lampe
brannte hell und warf ihren Schein in alle Win-
kel; es war alles ganz gewöhnlich.

Als Anna dann gleich darauf ins Zimmer
trat, saß er wieder an seinem Schreibtische.

„Bist du bald fertig?" frug sie, die Hand auf
seine Schulter legend; „ich weiß nicht, aber die

Augen sind mir heute so schwer."

Er sah nicht auf. „Ich denke, vielleicht ein Hal-
bes Stündchen noch."

Und wie in den vorigen Nächten setzte sie sich

still mit ihrer Arbeit neben ihn. Aber immer
langsamer regten sich die schlanken Finger, und
die halbe Stunde war noch nicht verflossen, da

rückte sie ihren Stuhl dicht an den seinen, und

von Müdigkeit überwältigt, sank ihr Haupt auf
seine Schulter.

Behutsam, damit sie sicher ruhen könne, legte

er den Arm um sie; und als die halbgeöffneten
Lippen des jungen Weibes sich bald in gleich-

mäßigen leisen Atemzügen ihm entgegenhoben,
da neigte er sich unwillkürlich zu ihr, um sie zu
küssen. Aber es kam nicht dazu; wie in plötzlicher

Erstarrung richtete er sich auf und griff mit der

freigebliebenen Hand nach der vorhin fortgeleg-
ten Feder. Nein, nein, das war vorüber; die Ar-
beit, die da vor ihm lag, die mußte noch zu Ende!

Er begann auch wirklich bald zu schreiben, und
der fast leere Bogen füllte sich bis auf die Hälfte;
dann aber, während er grübelnd darauf hin-
starrte, verloren sich die Buchstaben in verworre-
nes Gekritzel. Allmählich jedoch schien wieder eine

bestimmte Vorstellung Platz zu greifen. Der Um-

riß eines menschlichen Schädels trat deutlich ge-

nug hervor; aus einem Tintenklex daneben

wurde eine spinuenartige Ungestalt, die immer

mehr und längere Arme nach dem Schädel

streckte; nur statt des Spinnen- war es ein

Hundskopf, der sich wie gierig aus dem dicken

Leib hervordrängte.

Aber mit wie großer Emsigkeit auch Rudolf
diese seltsame Arbeit zu betreiben schien, sie war
doch nur der Punkt, von welchem aus seine Ge-

danken sich ihre finsteren Gänge wühlten. Er
hatte eben die Feder fortgeworfen, als Anna
nach einem tiefen Atemzuge die Augen aufschlug.

„Du, Rudolf?" und wie ein erstauntes Kind
blickte sie um sich her. „Aber du arbeitest nicht

mehr, weshalb sind wir nicht zu Bett gegan-

gen?"

Seine überwachten Augen sahen sie an, als

habe er keine Antwort auf diese einfache Frage.

„Du schliesst," sagte er endlich, „ich mochte

dich nicht wecken."

Sie wollte sich aufrichten, als ihr Blick auf das

Papier fiel, worauf er eben jene symbolische

Zeichnung hingeschrieben hatte. „Was ist das?"

rief sie. „Was hast du da gemacht? Ein Toten-

köpf!"
Seine Lippen zitterten, als ob fie mit noch

ungesprochenen Worten kämpften. „Nein, nein,"
sagte er; „das nicht, so war es nicht gemeint."

Anna sah ihn ängstlich an: „Weshalb nimmst
du deinen Arm fort, Rudolf? Du hältst mich

jetzt so selten nur in deinem Arm!"
Er riß sie heftig an sich, und noch einmal sank

ihr Kopf an seine Schulter; wie in Angst, als
ob sie ihm entschwinden könnte, umschloß er sie

mit beiden Armen. So saßen sie lange; nur die

Atemzüge des einen waren dem anderen hör-
bar. „Anna!" kam es zuerst über seine Lippen.

„Ja, Rudolf?"
„Was meinst du, Anna" — aber es war, als

würde er nur mühsam seiner Worte Herr —
„ich dächte, wir könnten morgen Wohl zu Bern-
hard fahren?"

„Zu Bernhard?" Sie hatte sich losgewunden,
das Kartenhaus, das sie sich mit so viel Sorge
aufgebaut hatte, drohte einzustürzen: Rudolf
war nicht eifersüchtig! Oder —, als ab sie alles

um sich her vergesse, stand sie vor ihm — sollte
es mit dieser Reise eine Liebesprobe gelten?





©ie auf fid) felBer fo^elterib, Rüttelte fie gu=

gleidj ba.§ ipaupt; aber fie mitpte fid) umfonft,
ein anbereê 31t ergrüBelxt ; bet Son feiner
Stimme mar nid); getoefen, aß ab er fie 31t

einer Suftreife I)ätte aufforberit mallen.

Itnb jept prie fie biefelbe Stimme mieber:

„®u antmorteft mir nidjt, Stnna?"

Sie marf fid) bar ipnt nieber: „Stubolf, ge=

liebter Mann! ©arm unb mol)in bu miHft!"
(Sin leudjtenber Strom brad) au§ ben Blauen
Singen, unb bie jungen SIrme ftredten fid) ipnt
entgegen.

SIber nur eine falte £ianb legte fid) auf it)r
Ipaupt, bag flepenb 31t ipm auffai): „So lap uns
öerfucpen, ob mir fdjlafen tonnen."

*

Stm anbern Morgen jap Stubolf fdpoit mieber

früt) am Sdpreibtifcp, feine geber flog, bie palb=

fertigen Strbeiten mürben rafcfj bollenbet, eben»

fa rajcp muffte ber Sdpreiber fie dotieren, gtt=
gmifäjen orbitete er felbft, ma§ an Sd)riften unb
harten fid) auf Sifd) unb Stiipleit in ben legten
Sagen angepäuft patte; oftmafê marf er einen
Slid auf bie ©anbupr, um bann mieber in fturn»
ment büfteren ©ormärßbräitgen feine Strbeit
for||ufepen.

STB e§ ad^t gefcfjlagen I)atte, ltaprn er bie bon
beut Sdjreiber fertiggeftetlten Schriften unb
machte fid) auf ben ©eg 3um Scploffe. gut gim=
mer beê ©rûpn, ber in anberen Strbeiten faf3,
gab er auf bie paftig pittgemorfenen fragen
rafcp unb fnappe Sluêfunft; e§ fcpien ip<m menig
baran gelegen, ob feine Meinung ©eifall finbe.

©er ©raf fa!) feinem görfter in baê Blaffe
©efirîjt, uttb aß biefer nad) einem längeren ge=

fcpäftlicpen ©efpräcpe fortgegangen mar, Blidte
er nocp eine ©eile gegen bie Sur, Bebor er fid)
mieber 3U ber borpitt berlaffeneit Strbeit manbte.

Stacpbem ba§ junge ©pepaar geitig fein
Mittagëmapl eingenommen patte, mürbe ber
©infpämter atß bem Scpuppeu ge3ogen unb ber
Stapfte in bie ©eicpfel gejpannt. ©opt eine
Stunbe lang fuhren fie am Staube ber gräflicpen
©albungen; mieber, mie Sags borper, ftanb bie
golbene Septemberfonne am Rimmel, unb ber

ftärfenbe ©uft beë perBftlicpen ©lâtterfaïïeê em

füllte bie Suft um fie per.

Stad) einer meitercn Stunbe fapen fie ben

©ußpof liegen; aß fie in eine Bürge StIIee bon
Silberpappeln einbogen, lag am ©übe berfclben,
burcp einen forutenpellen Staum babon getrennt,
baë ©opnpauë bor ipneit.

„®a ift fcpon ©ernparb!" fagte Stnna unb
mieê auf eine Bräftige ©eftalt, meldje neben ber
Ipaubtür ftanb uttb, bie Stugeit mit ber ^anb
bejcpatteub, bem anfomtnenbeit ©efäprt ent=

gegenfat).

Stubolf nidte nur, uttb Stnna jap e§ niept, bap
feine (pättbe fidj mie in berbifienent Säjmers 3m
fammenbattten; nur ba§ ©ferb, baê er am Qü=
get pielt; empfanb e§ unb Bäumte fiep itt feiner
©eidjfel.

SIB ber ©agett bor bem fpaufe anfupr, mar
baë berfcplmmben. ,,©a finb mir enblicp!" fagte
er, ©ernparb bie £aitb entgegenftredenb.

©ernparb fap ein menig überrafept, faft bem
legen auë; aber audp baë berlor fid) gleicp. „Seib
mittïommen, bu unb Stnna!" fagte er perslidp.
„Sep erfannte eud) erft, aß ipr pier in ben Son»
nenfdjeiit pinausfuprt."

Stun faut aud) gulie auë bem ipaufe, unb bie
©egrüpung mürbe lebhafter; unb aß man erft
brinnen um ben Btinfenben taffeetifcp ber mm
gen ©irtin jap, geriet aud) opne bie Männer
fogleicp bie Unterhaltung, benu ba§ ©efepmifter--
paar mar fürslicp iit, Stnitaê ©Iternpaufe auf
©efud) gemeien, unb biefe patte faft nocp niepr
3U fragen, dB jene 31t beridpt'en. Stacp beenbetem
Kaffee brang Stubolf auf einen Spasiergang
burcp bie ©rtßflur, bie 3mar feiner grau, aber
ipnt nod) niept Befannt fei. Stnna modle eben

ipren Stmt iit ben ber greunbin legen, aß fie
Stubolf jagen porte: ,,©u, ©ernparb, nimmft
biep meiner grau lnopl an; gräulein gulie mirb
mit mir fid) plagen muffen; übrigen©' — unb
er manbte fidj 31t biefer — „icp berfpreepe, peute
niept 31t 3attfen."

„Sie paben autp peute feine Itrfacpe mepr,"
entgegnete gulie leife unb marf, plöpliep ernft
gemorben, einen lieBebotten Slid auf ipren
©ruber.

(Fortsetzung folgt)
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Wie auf sich selber scheltend, schüttelte sie zu-
gleich das Haupt; aber sie mühte sich umsonst,
ein anderes zu ergrübeln; der Ton seiner
Stimme war nicht gewesen, als ob er sie zu
einer Lustreise hätte auffordern wollen.

Und jetzt Härte sie dieselbe Stimme wieder:
„Du antwortest mir nicht, Anna?"

Sie warf sich vor ihm nieder: „Rudolf, ge-
liebter Mann! Wann und wohin du willst!"
Ein leuchtender Strom brach aus den blauen
Augeu, und die jungen Arme streckten sich ihm
entgegen.

Aber nur eine kalte Hand legte sich auf ihr
Haupt, das flehend zu ihm aufsah: „So laß uns
versuchen, ob wir schlafen können."

»

Am andern Morgen saß Rudolf schon wieder
früh am Schreibtisch, seine Feder flog, die halb-
fertigen Arbeiten wurden rasch vollendet, eben-

so rasch mußte der Schreiber sie kopieren. In-
zwischen ordnete er selbst, was an Schriften und
Karten sich auf Tisch und Stühlen in den letzten

Tagen angehäuft hatte; oftmass warf er einen
Blick auf die Wanduhr, um dann wieder in ftum-
mein düsteren Vorwärtsdrängen seine Arbeit
fortzusetzen.

Als es acht geschlagen hatte, nahm er die von
dem Schreiber fertiggestellteil Schriften und
machte sich auf den Weg zum Schlosse. Im Zim-
iner des Graseil, der in andereil Arbeiten saß,
gab er auf die hastig hingeworfenen Frageil
rasch und knappe Auskunft; es schien ihm wenig
daran gelegen, ob seine Meinung Beifall finde.

Der Graf sah seinein Förster in das blasse

Gesicht, uild als dieser nach einem längeren ge-
schäftlichen Gespräche fortgegangen war, blickte

er noch eine Weile gegeil die Tür, bevor er sich

wieder zu der vorhin verlassenen Arbeit wandte.

Nachdem das junge Ehepaar zeitig sein
Mittagsmahl eingenommeil hatte, wurde der
Einspänner aus dem Schuppeil gezogen und der
Rappe in die Deichsel gespannt. Wohl eine
Stunde lang fuhren sie am Rande der gräflichen
Waldungen; wieder, wie Tags vorher, stand die
goldene Septembersonne am Himmel, und der

stärkende Duft des herbstlichen Blätterfalles er-
füllte die Luft um sie her.

Nach einer weitereil Stunde sahen sie den

Gutshof liegeil; als sie in eine kurze Allee von
Silberpappeln einbogeil, lag am Ende derselben,
durch einen sonnenhellen Raum davon getrennt,
das Wohnhaus vor ihnen.

„Da ist schon Bernhard!" sagte Anna und
wies auf eine kräftige Gestalt, welche neben der
Haustür stand und, die Augen mit der Hand
beschattend, dem ankommenden Gefährt ent-
gegensah.

Rudolf nickte nur, und Anna sah es nicht, daß
seine Hände sich wie in verbissenem Schmerz zu-
sammenballten; nur das Pferd, das er am Zü-
gel hielt, empfand es und bäumte sich in seiner
Deichsel.

Als der Wagen vor dem Hause anfuhr, war
das verschwunden. „Da sind wir endlich!" sagte
er, Bernhard die Hand entgegenstreckend.

Bernhard sah ein wenig überrascht, fast ver-
legen aus; aber auch das verlor sich gleich. „Seid
willkommen, du und Anna!" sagte er herzlich
„Ich erkannte euch erst, als ihr hier in den Son-
nenschein hinausfuhrt."

Nuil kam auch Julie aus dem Hause, und die
Begrüßung wurde lebhafter; und als man erst
drinnen um den blinkenden Kaffeetisch der um-
gen Wirtin saß, geriet auch ohne die Männer
sogleich die Unterhaltung, denn das Geschwister-
Paar war kürzlich in Annas Elternhause auf
Besuch gewesen, und diese hatte fast noch mehr
zu frageil, als jene zu berichten. Nach beendetem
Kaffee drang Rudolf auf einen Spaziergang
durch die Gutsflur, die zwar seiner Frau, aber
ihm noch nicht bekannt sei. Anna wollte eben

ihren Arm in den der Freundin legen, als sie

Rudolf sagen hörte: „Du, Bernhard, nimmst
dich meiner Frau Wohl an; Fräulein Julie wird
mit mir sich plagen müssen; übrigens" — und
er wandte sich zu dieser — „ich verspreche, heute
nicht zu zanken."

„Sie haben auch heute keine Ursache mehr,"
entgegnete Julie leise und warf, plötzlich ernst
geworden, einen liebevollen Blick auf ihren
Bruder.
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