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gekannt erraten mödjte; ïommt gutoeilen ein
Stefudj. Scan legt beit ©tofjmüttern bie ueuge»
Borenen ©nfel in bie SItme: gärtIi(^=IieBifofenb
taften itjxe ginger über bie ïleinen,; ftumpfen,
unfertigen ©efidjtleirt, bie molligen Sinne, fo
roie ber Spielenbe feine guftrumentfaiten Be=

rührt, ber Stater feinen Sßinfel fütjrt, ber ®idj=
ter feinen (Stift umgreift; im SBunfdj tiefften
intuitiben ©rfaffen?, llmfaffen?. — Sann toie»

ber Stille, Sllleinfein SJcorgen», iladjntit»
tage», aben'belang, Unb ba? Sldjtfein auf ben

Huduif, ber jetgt im guni in ben fernen SBäl»

bern ruft, anhält, aBbtidjt, Inieberruft; auf
Stimmen unb ©èfang bon ben gelbern I)er;
Schritte auf ber Sanbftrajge; auf ben Inirren
Schrei ber Sdjtoalfien in flietjenbem ging, ©tot»

tengeläute bon IjüBen unb brüBen Sur in
ber SBett be? Saufdjen?, bie feijt fo fein-unb gart»

ftimmig geluorben ift. — Unb in ber SBelt ber

©rinnerung, ber töitber, bie ftcfj voie hinter einer
SBanb, einem ©itter gang innerlich unb aBge»

'rf)tof|e:i gufammenBallen. Alice Suzanne Albrecht

Die Hilfe des Himmels
Skizze von Friedrich Bieri

©er toeit über bie ©rengen feine? fßaterlanbe?
ïjinau? Beïannfe fpanifdje ©idjter ©on ©rueBa,
beffen „SSudj ber Sieber" um bie galjrhunbcrt»
lnenbe ba? ©ntgüifen aller Spanier Bilbete, batte
in feiner gugenb bielfadj mit allerlei ©ntBelj»

rungen gu ïâmpfen. Stadjbem er bie Sielte eine?

©ommi?, bie er toäljrenb längerer Qeit in einer

©ifentoarenljanblung eingenommen batte, buret)
ben SSanïerott feine? SlrBeiigeBer? pIBtglidj ber»

loren batte, gelang e? ihm nadj einiger SJtüIje,
eine SlnfteUung Beim Stabtrat bon Stabrib gu
erhalten, gnfolge be? guten Stufe?) ben er fid)
in ber golge fd)on nacb berl)ältni?mä^ig Bürger
Qeit ertoarB, tourbe er unter bie Vertrauen?»
männer getoäljlt, bie bie SCrBeit ber Stelruten»

au?beBung gu üBertoacfjen batten.
©roh ber großen iöeranttoortung biefer

Stellung Betrug fein ©djalt rnonatlid) nur geljn

ipefo?, toäbrenb er trop alter ©infdjrânïungen
breigebn ißefo? Beburfte, um allen feinen 33er»

pflidjtungen nad)gufommen, toie e? ber Stand)
toar. ©icfe? monattid)e ©efigit bon brei Sßefg?

Brachte itjix aHmäI)tidj in eine Sage, bie um fo

bergtoeifelter für ibn toar, gl? fein au?geprägte?
©hrgefitljl i|fe nicht geftaitete, bie ©efäUigfeit
feiner greunbe unb ^Mannten in Slufprudj gu

nehmen
Sott to muter, niebergefdjiagcn unb Ijaffnung?»

to? berfdjitlbet fdjritt er an einem Sonntag bon

«Adel entspringt nicht aus Blut;
er ist der Tugend Heiratsgut ...!»

feinem tpaufe toeg, at? ein Sanbmann ihn plöh»
lid) anhielt unb ihn ehrerbietig fragte, ob er ba?

©lücf habe, mit ©on ©rueBa gu fprecfjen? Sil?
ber ©iihter biefe grage Bejahte, gog ber Sctrtb»

mann ihn mit fid) unter ein Benachbarte? portal.
„Sennor", Begann er at?bann ernft'haft, „ich

fetje, baff Sie fid) meiner nicht mehr erinnern!
gd) bagegen erinnere tu id; gïjter red)t too hl nodj.
gel) Bin ber iöater eine? Söurfcfjen, loetchen man
Bei ber borjätjrigen St e f r Ute it a u?be6 u n g gu lln»
redjt gum ©ienfte eingiet)en tooïïte, bamit ber

So()n eine? Seidjen, beffen Stater bie Hont»

miffäre Beftodjen hatte, bienftfrei toürbe. gd)
toufgte bamal? ritêmanb, an beit id) ntidj in mei»

iter ÜBebrängni? hätte toenben ïônnen; aber gl)r
Sleufgere? flöfgte mir Vertrauen ein! gdj trat
bamal? an ghren ©ifdj I^tait unb Berichtete

gljnem bertrauen?boII bie gange SIngelegenheit.
Sie tourben itt ber golge [etjr aufgebracht unb

berfptadjen mir, gut meinem Stechte gu berhelfen.
Scad) toenigen ©ageit fetgrte idj mit meinem ein»

gigen Sohne in unfer ©orf gurüc! unb ber Sohn
be? Steidjen tourbe Sotbat. — ©rinnern Sie
fid) beffen toirflid; nidit mehr, Sennor?"

©ott ©rueBa brüdte jdjtoeigenb bie fd>toielige

ixaitb be? Sitten, ©iefer fuhr al?bann fort:
„Sil? ich anb mein Sohn in unfer ©orf gurittf»
gelehrt toaren, fagte id) gu ihm: ,©iefer Iperr,
toe!d)er nidjt einmal nacl) beut ©rte, tooljer toir

893

gespannt erraten möchte; kommt zuweilen ein

Besuch. Man legt den Großmüttern die neuge-
borenen Enkel in die Arme: zärtlich-liebkosend
tasten ihre Finger über die kleinen, stumpfen,
unfertigen Gesichtlein, die molligen Arme, so

wie der Spielende seine Jnstrumentsaiten be-

rührt, der Maler seinen Pinsel führt, der Dich-
ter feinen Stift umgreift; im Wunsch tiefsten
intuitiven Erfassens, ilmfassens. — Dann wie-
der Stille, Alleinsein Morgen-, nachmit-
tage-, abendelang. Und das Achtsein auf den

Kuckuck, der jetzt im Juni in den fernen Wal-
dern ruft, anhält, abbticht, wiederruft; auf
Stimmen und Gesang von den Feldern her;
Schritte auf der Landstraße; auf den wirren
Schrei der Schwalben in fliehendem Flug, Glok-
kengeläute von hüben und drüben Nur in
der Welt des Laufchens, die jetzt so fein und zart-
stimmig geworden ist. — Und in der Welt der

Erinnerung, der Bilder, die sich wie hinter einer
Wand, einem Gitter ganz innerlich und abge-
schlössen zusammenballen, âce Spanne àrà

Die liîie àes Diininels
von Dieri

Der weit über die Grenzen seines Vaterlandes
hinaus bekannte spanische Dichter Don Trueba,
dessen „Buch der Lieder" um die Jahrhundert-
wende das Entzücken aller Spanier bildete, hatte
in seiner Jugend vielfach mit allerlei Entbeh-

rungen zu kämpfen. Nachdem er die Stelle eines

Commis, die er während längerer Zeit in einer

Eisenwarenhandlung eingenommen hatte, durch
den Bankerott seines Arbeitgebers plötzlich ver-
loren hatte, gelang es ihm nach einiger Mühe,
eine Anstellung beim Stadtrat von Madrid zu
erhalten. Infolge des guten Rufes, den er sich

in der Folge schon nach verhältnismäßig kurzer
Zeit erwarb, lourde er unter die Vertrauens-
männer gewählt, die die Arbeit der Rekruten-
aushebung zu überwachen hatten.

Trotz der großen Verantwortung dieser

Stellung betrug sein Gehalt monatlich nur zehn

Pesos, während er trotz aller Einschränkungen
dreizehn Pesos bedürfte, um allen seinen Ver-
pflichtungen nachzukommen, wie es der Brauch
war. Dieses monatliche Defizit von drei Pesos
brachte ihn allmählich in eine Lage, die um so

verzweifelter für ihn war, als sein ausgeprägtes
Ehrgefühl ihm nicht gestattete, die Gefälligkeit
seiner Freunde und Bekannten in Anspruch zu
nehmen!

Vollkommen niedergeschlagen und hoffnungs-
los verschuldet schritt er au einem Sonntag von

entspiinZt nielit aus Dim:
ei' ist 6ei' Hoir-itSAut ...!»

seinein Hause weg, als ein Landmann ihn Plötz-

lich anhielt und ihn ehrerbietig fragte, ob er das
Glück habe, mit Don Trueba zu sprechen? Als
der Dichter diese Frage bejahte, zag der Land-
mann ihn mit sich unter ein benachbartes Portal.

„Sennor", begann er alsdann ernsthaft, „ich
sehe, daß Sie sich meiner nicht mehr erinnern!
Ich dagegen erinnere mich Ihrer recht Wohl noch.

Ich bin der Vater eines Burschen, welchen mail
bei der vorjährigen Rekrutenaushebung zu Nn-
recht zum Dienste einziehen wollte, damit der

Sohn eines Reichen, dessen Vater die Kam-
missäre bestochen hatte, dienstfrei würde. Ich
wußte damals niemand, an den ich mich in mei-

ner Bedrängnis hätte wenden können; aber Ihr
Aeußcres flößte nur Vertrauen ein! Ich trat
damals an Ihren Tisch heran und berichtete

Ihnen vertrauensvoll die ganze Angelegenheit.
Sie wurden in der Folge sehr aufgebracht und
versprachen nur, zu meinem Rechte zu verhelfen.
Nach wenigen Tagen kehrte ich mit meinem ein-

zigen Sohne in unser Darf zurück und der Sohn
des Reichen wurde Soldat. — Erinnern Sie
sich dessen wirklich nicht mehr, Sennor?"

Don Trueba drückte schweigend die schwielige

Hand des Alten. Dieser fuhr alsdann fort:
„Als ich und mein Sahn in unser Dorf zurück-

gekehrt waren, sagte ich zu ihm: ,Dieser Herr,
welcher nicht einmal nach dem Orte, woher wir
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finb, unb audj nidjt nadj unferem Tanten ge=

fragt bat, Ijat bit adjf gal)re ber SCrbeit an ber
©eiie beiner Betagten ©Item gefdjenft. @ê ift
bat)er nur redjt unb Billig, menu mir il)m ba=

für bie SIrBeit menigftenê eineê gal)reê fdjen=
ten! geh merbe bid) biefeê eine gaf)r erhalten
unter ber eingigen Sebingung, bafj bad, mad
bu in biefer Qeit berbienft, in einen iöeutel ge=

tan mirb, beffeit gnbalt unferem 3Bot)ltäter in
ber ©tabt gehören foil!' — tgeute nun, ©ennor,
bringe id) Offnen biefeê ©elb. ©ê ift ber ©djmeijj
eiiteê gangen langen ga'breê; für ineitere fieBen

gal)re bleiben mir gl)iien berfdjulbet!"
Sîadj biefeit SBorten legte ber Sanbmann

einen 33eutel mit ©elb in bie £anb ©on ©rue=
baê. Xlnb et)e fid) biefer nod) boit feiner grengén»
lofen SSerlegenîieit unb SSermunberung erfjolt

Ijatte, mar ber Sanbmann mieber berfdjmunben.
©ie ©urrtme aber, bie ber SSeutel in ©on

©ruebaê ipaitb enthielt, mar grofj genug, um
benfelBeit nicht allein nur feiner augenblidlidjen
finangietlcn iBebrângnië gu entreißen, fonbern
itjn aud) nodj für bie nädjften SOtonate ber britn
genbften ©orgen gu entheben!

*

SBctm ber finblic£)=religiöfe fpanifdje ©id)ter
in ber f^olge feinen greuttben unb Stefannten
biefe ^Begebenheit ergäfjlte, dpflegte er ftetê £)in=

gugufügen, „baff er nidjt genau miffe, ob jener
SCIte mirflidj ber 23ater eineê Slefruten gemefen

fei unb nid)t bietmeljr ein Slbgefanbter ©otteê,
beffeit SSÎiffion eê gemefen mar, it)it auê feinen
Stolen gu befreien

Warten
Von Louise Franken

Aus dem Holländischen übersetzt von A. Angst

SJtit erregten fleineit ©cfjritten lief ©idi) baê
©rottoir auf unb ab. ©d mar bumrn bon iï)r,
eine halbe Stunbe früher gu tommert, aber fie
tonnte eê gu ifpaufe nid)t mel)r länger auêîjalten.
Sie batte boit altem Slbfdjieb genommen, ttod)
einmal alle gimnter burchfdjritteii unb mar
bantt gum tpaufe I)inauêgeflûd)tet mit gufam=

mengefdjniirter Heble. geigt muffte fie marten,
biê ßubmig tant.

@ê mar unangenehm tait, ©iit biebter Siebel

batte fid) beim ©unîelmerben niebergefenït unb
bie gattge Sßelt eingehüllt. Stillt) fröftelte, unb
bod) mar fie frol), baff fie bon jeigt an nidjt meïjr
nur ein ©chatten fein fottte, bieê ©efü£)I gab ib)r

©enugtuung. ©ie borubergeljenben Seute gingen
alle baftig nach tpaufe. Stiemanb achtete auf bie

einfame, martenbe grau, ©oïïte fie mobl in ir=
gertb ein Haffeeïjauê geben? Siein, lieber nidjt,
gufätlig fönnte fie ja einen SBefannten bort an=

treffen, Dbfcfjon — maê bilbete fie fich boc^ nur
für buntmeê, berrûdteê geug ein! ©ie Seute
merben eê fo ober anberê früh genug miffen, fo
etmaê bleibt nie lange gebeim. SBteber einmal

ein ©tanbal, unb bieêmal mar fie ber S)tittel=

fmnft! — „SBifft ibt fdjott, ©illb SSerbeb ift boit
ihrem SStanu meggelaufeit, eê beifft, mit Sub=

mig ban ©ooren!" — ©attn ergebt man fidj in
ißermutungen, gragen, allen utoglidjen 3tebend=

arten, ©iHg faillite biefe ©äjmälgereien — nun
füllte fte felbft fo burd)gel)edjelt merben! — ©ine
fdjledjte grau! — 2Ber fagi beim baê? @ê fd)ien
il)r, alê ob ein ©eufger laut mürbe, ©ie fdjaute
fid) um. Stein, niemanb. — ipatte fie felbft biefe
SBorte audgefbrodjen? ©(bledjte grau! 2öar fie

mirflidj eine fdjledjte grau, meil fie ihren ÜDtann

nicht melgr liebte unb mit einem anbern ging?
SBar eê beim itidjt biel fdjledjter, ein ©c^ein=
leben gu führen, ihrem SStaim Siebe borgutäu=
fchen, ihn fo gu betrügen, ftatt aufrid)tig gu
fein? — ©tblecht, mirflidj fdjledjt mar fie ge=

mif; nicht. Statürlidj mürben bie Sente fich auf
bie ©eite ibjreë ©atten ftelleit unb fagen, baff
er bodj immer gut gu ihr gemefen fei.

ga, eigentlich mar er baê, überlegte ©illi)
Jjläfclidj. SIber marum fonnte fie ihn benn nicht
mehr lieben? Stie gubor batte fie fidj fdjmere
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sind, und auch nicht nach unseren? Namen ge-

fragt hat, hat dir acht Jahre der Arbeit an der
Seite deiner betagten Eltern geschenkt. Es ist
daher nur recht und billig, wenn wir ihm da-

für die Arbeit wenigstens eines Jahres scheu-

ken! Ich werde dich dieses eine Jahr erhalten
unter der einzigen Bedingung, daß das, was
du in dieser Zeit Verdienst, in einen Beutel ge-
tan wird, dessen Inhalt unseren? Wohltäter in
der Stadt gehören sollll — Heute nun, Sennor,
bringe ich Ihnen dieses Geld. Es ist der Schweiß
eines ganzen langen Jahres; für weitere sieben

Jahre bleiben wir Ihnen verschuldet!"
Nach diesen Worten legte der Landmann

einen Beutel mit Geld in die Hand Don True-
bas. Und ehe sich dieser noch von seiner grenzen-
losen Verlegenheit und Verwunderung erholt

hatte, war der Landmann wieder verschwunden.
Die Summe aber, die der Beutel iu Don

Truebas Hand enthielt, war groß genug, um
denselben nicht allein nur seiner augenblicklichen
finanziellen Bedrängnis zu entreißen, sondern
ihn auch noch für die nächsten Monate der drin-
gendsten Sorgen zu entheben!

Wenn der kindlich-religiöse spanische Dichter
in der Folge seinen Freunden und Bekannten
diese Begebenheit erzählte, pflegte er stets hin-
zuzufügen, „daß er nicht genau wisse, ob jener
Alte wirklich der Vater eines Rekrute?? gewesen

sei und nicht vielmehr ein Abgesandter Gottes,
dessen Mission es gewesen war, ihi? aus seinen
Nöten zu befreien ..."

VVui'li'n
Von I^0uÎ3e IVaàen

às 6ein NoNânàâen übersetzt von

Mit erregte?? kleinen Schritte?? lief Till?) das
Trottoir auf und ab. Es war dumm von ihr,
eine halbe Stunde früher zu kommen, aber sie

konnte es zu Hause nicht mehr länger aushalten.
Sie hatte voi? allem Abschied genommen, noch

einmal alle Zimmer durchschritte?? und war
da???? zun? Hause hinausgeflüchtet mit zusam-
mengeschnürter Kehle. Jetzt mußte sie warten,
bis Ludwig kam.

Es war unangenehm kalt. Ein dichter Nebel
hatte sich bei??? Dunkelwerden niedergesenkt und
die ganze Welt eingehüllt. Tilly fröstelte, und
doch war sie froh, daß sie von jetzt an nicht mehr
nur ein Schatte?? sein sollte, dies Gefühl gab ihr
Genugtuung. Die vorübergehenden Leute gingen
alle hastig nach Hause. Niemand achtete auf die

einsame, wartende Frau. Sollte sie Wohl in ir-
gend ei?? Kaffeehaus gehen? Nein, lieber nicht,

zufällig könnte sie ja einen Bekannten dort an-
treffen. Obschon — was bildete sie sich doch nur
für dummes, verrücktes Zeug ein! Die Leute
werden es so oder anders früh genug wissen, so

etwas bleibt nie lange geheim. Wieder einmal

ei?? Skandal, und diesmal war fie der Mittel-
Punkt! — „Wißt ihr schon, Tilly Vervey ist von
ihrem Man?? weggelaufen, es heißt, mit Lud-
wig vai? Dooren!" — Dann ergeht man sich in
Vermutungen, Fragen, allen möglichen Redens-
arten. Tilly kannte diese Schwätzereien — nun
sollte sie selbst so durchgehechelt werde??! — Eine
schlechte Frau! — Wer sagt denn das? Es schien

ihr, als ob ein Seufzer laut würde. Sie schaute
sich um. Nein, niemand. — Hatte sie selbst diese

Worte ausgesprochen? Schlechte Frau! War sie

wirklich eine schlechte Frau, weil sie ihren Mann
nicht mehr liebte und mit eine??? andern ging?
War es denn nicht viel schlechter, ein Schein-
leben zu führen, ihrem Mann Liebe vorzutäu-
scheu, ihn so zu betrügen, statt aufrichtig zu
sein? — Schlecht, wirklich schlecht war sie ge-

wiß nicht. Natürlich würden die Leute sich auf
die Seite ihres Gatten stelle?? und sagen, daß

er doch immer gut zu ihr gewesen sei.

Ja, eigentlich war er das, überlegte Tilly
plötzlich. Aber warum konnte sie ihn denn nicht
mehr lieben? Nie zuvor hatte sie sich schwere
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