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Silt ^aßre 1526 trat ber bamatige Pfarrer
bort DomanSßorn unb ©atmfacß mit einem

großen Seil ber Deoölferung gurn neuen ©Iau=
Ben über, ber fid) unter bem (Einfluß bon Qü=

rief) and) galten tonnte, ©eitßer (Deformation)
BiS gum Satire 1907 Igatten bie Beiben Son»

feffionen in ber alten Sircße, bie 1504 unb
1829 erteeiiert toorbeu tear, ißren ©otteSbienft
abgeßalten.

Dodg BiS in bie neuere Qeit mar DornanS»

t)orn nur ein ïleineS gafdgerborf unb ßat fid)

erft in ben leisten ßunbert tjgaßren gur £jeuti=

gen ©tabt entmiifett. tpafen unb SSaßnßof ßa=

Ben eS groß gemalt unb geben ißrn baS ©e=

präge, <!pafen unb Söapnßof finb feine SeßenS»

gentren, benit DomanSßorn ift ja befanntlidj
ber größte tpafenplaß am Dobenfee unb ein be»

beutender (Sifenbaßnfftotenpunft. (Einen tpa»

fen gibt eS aber in DomanSßorn erft feit 1844,
einen Dapnßof feit 1855. (SS ift alfo eine noeß

junge ©tabt.
Sntereffant unb fepenStoert finb bie brei

fronen ftäbtifdjen Sircßen. Dont ©eßtoßberg

herunter grüßen gmei fatßotifcße Sircßen über

©tabt unb ©ec: bie uralte romanifdge unb bie

neue, ein ÜDeifterteerf ber Slrdgiteftur mit im»

pofantem, 73 SOceter ßoßem Surrn. Sie fdgöne

proteftantifdge Sircße, 1907 im tpeimatftil er»

baut, entbelgrt gtnar ber großartigen SluSfidgt,

bafür aber fügt fie fid) ßarmonifcß in bie Saitb»

fdgaft ein unb Bietet fo' einen einbruäSPotlen
Stnßlicf bar.

©dgmucfe Käufer reißen fidg an gute breite

©traßen. Sie finb nidgt ineinanber gefcßacßtelt,

fonbern frei gebaut, [gaben ein ©ärtdgen, BiS»

meilen fogar einen großen ©arten unb Daum

genug gum Stirnen. Dtoberne ©efcßüfte toefen

mit itgren StuSlagen. üöeßägticße ©aftpäufer Ia=

ben gum Smtbiß unb rußigem Derteeiten ein.

Sa unb bort betgnen fidg gabrifen, bie feineS»

toegS ben ßäßtießen Damen „gabrif" Perbie»

nen, fonbern als freunbtieße ©tätten ber 2tr=

beit Derbienft gemätgren unb ben Soßfftanb
uteßren.

X. Acklin

Allein; zu zweit — Die Gesellschaftsreise

Von Ernst Eschmann

©ott idg allein reifen?
Dietteidgt gu gtoeit, gu britt?
©ott icß midg einer Deifegefettfcßaft an»

feßtießen?
Strt unb Qiet meiner Deife mirb ben SIuS»

fdßlag geben.

Senn icß baS StuStanb erteäßlt ßabe, too

man eine mir gänglidj frembe ©praeße fpridgt,
menu tßaßfdjmierigfeiten Befteßen unb man fidg

mit ungeläufigen ©etbforten perfeßen muß,
toirb man fidg gerne ber Ipilfe eineS Deife»

marfeßattS bebienen. @r trifft bie SIBmacßun»

gen rpit ben .spotetS, ftubiert bie SurSbücßer
unb entmirft: bie genauen Sßläne, SIbgang unb

Dufunft ber Qiige. @p iueiß, Une ©rtrafaßrten
in großen ©arS gu befeßaffen finb unb I.öft bie

meift fo unangeneßme Srinfgclbfrage. Seid)
ein ©enuß, menu man ftdß um baS ©epäcf nidgt

gu flimmern ßat, menu man nur in ben Sa»

gen gu fißen braueßt unb audg für bie Dädgte

geforgt ift. SOtan ßat feine Dtüße mit ben

frembartigen ©peifegettetn unb erlebt feine fa=

taten Xteberrafcßungen, fottte man apraingSIoS
auf ein ©erießt geftoßen fein, baS rnoßl lanbcS»

üblicßer Draucß, aber meinem auf einßeimifcße

Soft eingeteilten ©aitmen unPertraut, ja gar
geinb ift.

$sn benfmürbiger (Erinnerung Bleibt mir bie

fo moßlgetungene gmüßtingSfaßrt naeß ©rie»

epenfanb. Sir teuren ein munteres DeifePölf»
lein bon ritnb 150 fßerionen mit gang Per»

feßiebenen fgrtiereffen. (gm Dorbergrunb ftan»
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Im Jahre 1526 trat der damalige Pfarrer
von Romanshorn und Salmfach mit einem

großen Teil der Bevölkerung zum neuen Glau-
den über, der sich unter dein Einfluß von Zü-
rich auch halten konnte. Seither (Reformation)
bis zum Jahre 1967 hatten die beiden Kon-
fessionen in der alten Kirche, die 1564 und
1829 erweitert worden war, ihren Gottesdienst
abgehalten.

Nach bis in die neuere Zeit war Romans-
Horn nur ein kleines Fischerdorf und hat sich

erst in den letzten hundert Jahren zur heuti-

gen Stadt entwickelt. Hafen und Bahnhof ha-
ben es groß gemacht und geben ihm das Ge-

präge. Hafen und Bahnhof sind feine Lebens-

zentren, denn Romanshorn ist ja bekanntlich
der größte Hafenplatz am Bodensee und ein be-

deutender Eisenbahnknotenpunkt. Einen Ha-
sen gibt es aber in Romanshorn erst seit 1844,
einen Bahnhof seit 1855. Es ist also eine noch

junge Stadt.
Interessant und sehenswert find die drei

schönen städtischen Kirchen. Vom Schloßberg

herunter grüßen zwei katholische Kirchen über

Stadt und See: die uralte romanische und die

neue, ein Meisterwerk der Architektur mit im-
posantem, 73 Meter hohem Turm. Die schöne

protestantische Kirche, 1967 im Heimatstil er-

baut, entbehrt zwar der großartigen Aussicht,

dafür aber fügt sie sich harmonisch in die Land-
schaft ein und bietet so'einen eindrucksvollen
Anblick dar.

Schmucke Häuser reihen sich an gute breite

Straßen. Sie find nicht ineinander geschachtelt,

sondern frei gebaut, haben ein Gärtchen, bis-
weilen sogar einen großen Garten und Raum

genug zum Atmen. Moderne Geschäfte locken

mit ihren Auslagen. Behagliche Gasthäuser la-
den zum Imbiß und ruhigem Verweilen ein.

Da und dort dehnen sich Fabriken, die keines-

Wegs den häßlichen Namen „Fabrik" verdie-

neu, sondern als freundliche Stätten der Ar-
beit Verdienst gewähren und den Wohlstand
mehren.

X. ^cklin

Allein; xu — Die Desellsàaiìsreise

Von Lrnst Tsctunsnn

Soll ich allein reisen?
Vielleicht zu zweit, zu dritt?
Soll ich mich einer Reisegesellschaft an-

schließen?

Art und Ziel meiner Reise wird den Aus-
schlag geben.

Wenn ich das Ausland erwählt habe, wo

man eine mir gänzlich fremde Sprache spricht,
wenn Paßschwierigkeiten bestehen und man sich

mit ungeläufigen Geldsorten versehen muß,
wird man sich gerne der Hilfe eines Reise-

marschalls bedienen. Er trifft die Abmachun-

gen rftt den Hotels, studiert die Kursbücher
und entwirft die genauen Pläne, Abgang und

Ankunft der Züge. Er weiß, wie Ertrafahrten
in großen Cars zu beschaffen sind und löst die

meist so unangenehme Trinkgeldfrage. Welch

ein Genuß, wenu man sich um das Gepäck nicht

zu kümmern hat, wenn man nur in den Wa-

gen zu sitzen braucht und auch für die Nächte

gesorgt ist. Man hat keine Mühe mit den

fremdartigen Speisezetteln und erlebt keine fa-
talen Ueberraschungen, sollte man ahnungslos
auf ein Gericht gestoßen sein, das Wohl landes-

üblicher Brauch, aber meinem auf einheimische

Kost eingestellten Gaumen unvertraut, ja gar
Feind ist.

In denkwürdiger Erinnerung bleibt mir die

so wohlgelungene Frühlingsfahrt nach Grie-
chenland. Wir waren ein munteres Reisevölk-
lein von rund 156 Personen mit ganz ver-
schiedenen Interessen. Im Vordergrund stau-
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ben bie tlaffifdjen Sßßilolog'en, Deren f5au.pt»

giel unb Heiligtum bie Sïftopolig in Sitten
bilbete. ®ie ©eogtapßen unb tpiftorifer
fdjmärmten aug butdj ben Sßcloponneg, sum
Slmpßitßeater bon ©pibaurug, gu ben Sempel»

tuinén- bon Selppi, nadj bem ©djladjtfelb bon

Staratßon, mäßtenb anbete iidj in bag Solfg»
tum beg mobernen ©riedjenlanb mit feinen
(Sitten unb .Stäudjen, feinen Sradjten unb

Sängen bettieften.
01), il)t îoftlicÉien Sage mit bent tiefblauen

ipiuuuel, it)t ©tunben munteret ©efettigïeit,
iïjt unbetgeßlidjen Sage auf unfetm ©djiff, ber

„gfmene", bie uni Sßoßnung, $oteI unb

gaptgeug gugleidj mar. Sßir trugen unfer
©djmeigertum iit eine bollftänbig beränberte
SSelt unb liefen eg laut merben in froren
Siebern, mäf)renb mir bei bämntetnbem SIbenb,

bon ®elpßinen begleitet, ing offene Steer ßin»

augfifften, nadj ber gemeinten gnfel ®etog.

©g mar eine Suft, bcifaiurnen gu fein. Sßit

liefen unfete gteube nicfjt trüben butdj etlidje

©türmet unb ©goiften, bie ftetg bie beften

9ßläße in ben Saßnen unb ©efeXtfdjaftgmagen

gu erobern fudjfen.
Set) I)abe aud) bag Steifen gu glneit unb gu

britt erprobt, ©ute greunbe nrüffen eg fein,
mit gleiten SBünfdjen unb ©infteflungen. gft
eg nidjt, alg ob mir empfinblidjet mären unter»

megg, alg ob unberßofft gegenfäßlidje Steinum

gen gutage träten unb bie Harmonie gefäEjrbe=

ten, bie baßeirn ung fo giitdlid) machte? ®ie ©e=

bauten flattern aug, bie Slttgen feßen tau»

fenb ®inge unb möd)ieit balb ba, balb bort net»

meilen. ®ein partner I)at eg anbexg im ©inn
unb möd)te bid) für feine gbee geminnett. @a=

lerien ermüben. ®u ßaft ben Stïopî boll Haffi»

fdjet Silber: bie alten Italiener, Siebetlänbet,

©fianier: Stidjelangelo, Safael, ein Subeng,
ein gtang ipalg, Sturillo unb Selagqueg. Sun
möcßieft bu bid) bon beiiten betäubenben ©im
brüefen erboten in einem fcfjattigen ißart mit
Seidien unb SSaffetfpielen, in einem ©attem

ïongert mit Stätfdjen unb Sßiener SBalgern.

Slber fietje ba! ©djon fielen ficï) mieber güiei

Steinungen gegenüber. ®ie eine ftrebt nad)

bem Sweater, bie anbete nad) einem neuen

gilrn, bie eine nad) einem monbänen ©afé»

Ifang; bie anbete nacf) einer berühmten 2Bein=

ftube. ®a mirb oft ein Siittclmeg gemäßlt.
Unb morgen foil id) mieber ein 0f>fet bringen
unb übermorgen ein neueg. ®a ftidjt mid) ber

Verteufelte ©infall: SBär' icß allein! Stit mir
felber, mitrb' idj fdjon eing merben.

Stilein Stenn id) ad bie Raffte an mir bot»

übergießen laffe unb bei ben größeren Seifen
betmeile, bie id) gu allen gaßreggeiten unter»

nommen, begliiden mid) ßeute bie gaßrten am
tiefften unb ngdjßaltigften, ba icß mit mir
allein mar. gn Heiner ©efellfdjaft fdjleßpt man
bodj immer ein ©tüd Stiltag, einen Seil ber

gemoßnten Umgebung, alte ©ebanfen unb

fdfon ßunbertmal erörterte Sbofifone mit. gcß

lernte meine Seute unb meiß, mag für ©tettum

gen fie auf ben meiften ©ebieten begogen ßa=

ben. Sin id) aber allein, ift fogufagen ber ga=
ben mit meiner tpeimat auf Sage unb SBodjen

Ijinaug unterbrodjen. Stein beïannteg ©efießt

fißt neben mir. gtembe ift um mid), gtembe
fliegt am SÖagenfenfter Darüber. gtembe gudt
aug ber gerne mid) an. gäj fdjmelge im Steig

aïïeg Seuen unb taudje unter im Unbefanm
ten. deinem bin icß SIntmort fdjulbig. Siemanb
meiß, mer id) bin. Steinern ©egenübet geßote

id) gum ipeet ber ltnbeïannten, unb eg macfjt

mir ©paß, gang für mid) im ©eßeimen rat»

gufcßlagen, men id) box mit, men neben mir
ßabe. @g tonnte ein Staufmann fein. Ober

ift'g ein ©iplomat in midjtiger Stiffion? Siel»

Ieid)t gar ein Stiinftler, ein ©änger, ber auf
einer ©aftfpieltournee begriffen ift?

ttnb bxüben bie junge ®arne, mie belüin»

mert ftarrt fie gu Soben! SSag bebrüdt fie?

gn einer anbern ©de lacßt ein junget ©ed

in ein iHuftrierteg Slatt.
Stinber unterßalten fidj.
©in ©teig im fdjneeineißen §aar ift einge»

fd)Iafen.
©o ein faßrenber 3Bagen ffiegelt bie SBelt

im St leine it, unb fie gu enträtfeln ift Sturgmeil
unb ©litd eineg abenteuerluftigen gerien»
faßrerg.

®ie ©tunben fliegen.
©ie fliegen babon mie mein gug.
©g mirb Sacßt. 9tad)t in ber grembe. Sßeit

ßinter mir liegt bag ©eftern.
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den die klassischen Philologen, deren Haupt-
ziel und Heiligtum die Akropalis in Athen
bildete. Die Geographen und Historiker
schwärmten aus durch den Peloponnes, zum
Amphitheater von Epidaurus, zu den Tempel-
ruinen von Delphi, nach dem Schlachtfeld von

Marathon, während andere sich in das Volks-
tum des modernen Griechenland mit seinen

Sitten und Bräuchen, seinen Trachten und

Tänzen vertieften.
Oh, ihr köstlichen Tage mit dem tiefblauen

Himmel, ihr Stunden munterer Geselligkeit,

ihr unvergeßlichen Tage auf unserm Schiff, der

„Jsmene", die uns Wohnung, Hotel und

Fahrzeug zugleich war. Wir trugen unser

Schweizertum in eine vollständig veränderte

Welt und ließen es laut werden in frohen
Liedern, während wir bei dämmerndem Abend,

von Delphinen begleitet, ins offene Meer hin-
ausführen, nach der geweihten Insel Delos.

Es war eine Lust, beisammen zu sein. Wir
ließen unsere Freude nicht trüben durch etliche

Stürmer und Egoisten, die stets die besten

Plätze in den Bahnen und Gesellschaftswagen

zu erobern suchten.

Ich habe auch das Reisen zu zweit und zu
dritt erprobt. Gute Freunde müssen es fein,
mit gleichen Wünschen und Einstellungen. Ist
es nicht, als ob wir empfindlicher wären unter-
Wegs, als ab unverhofft gegensätzliche Meinun-
gen zutage träten und die Harmonie gefährde-

ten, die daheim uns so glücklich machte? Die Ge-

danken flattern aus, die Augen sehen tau-
send Dinge und möchten bald da, bald dort oer-

weilen. Dein Partner hat es anders im Sinn
und möchte dich für seine Idee gewinnen. Ga-

lerien ermüden. Du hast den Kopf voll klassi-

scher Bilder: die alten Italiener, Niederländer,

Spanier: Michelangelo, Rafael, ein Rubens,
ein Franz Hals, Murilla und Velasquez. Nun
möchtest du dich van deinen betäubenden Ein-
drücken erholen in einem schattigen Park mit
Teichen und Wasserspieleu, in einem Garten-

konzert mit Märschen und Wiener Walzern.
Aber stehe da! Schon stehen sich wieder zwei

Meinungen gegenüber. Die eine strebt nach

dem Theater, die andere nach einem neuen

Film, die eine nach einem mondänen Cafs-

Haus) die andere nach einer berühmten Wein-
stube. Da wird oft ein Mittelweg gewählt.
Und morgen soll ich wieder ein Opfer bringen
und übermorgen ein neues. Da sticht mich der

verteufelte Einfall: Wär' ich allein! Mit mir
selber, würd' ich schon eins werden.

Allein! Wenn ich all die Jahre an mir vor-
überziehen lasse und bei den größeren Reisen

verweile, die ich zu allen Jahreszeiten unter-

nommen, beglücken mich heute die Fahrten am
tiefsten und nachhaltigsten, da ich mit mir
allein war. In kleiner Gesellschaft schleppt man
doch immer ein Stück Alltag, einen Teil der

gewohnten Umgebung, alte Gedanken und

schon hundertmal erörterte Probleme mit. Ich
kenne meine Leute und weiß, was für Stellun-
gen sie auf den meisten Gebieten bezogen ha-
ben. Bin ich aber allein, ist sozusagen der Fa-
den mit meiner Heimat auf Tage und Wochen

hinaus unterbrochen. Kein bekanntes Gesicht

sitzt neben mir. Fremde ist um mich, Fremde
fliegt am Wagenfenster vorüber. Fremde guckt

aus der Ferne mich an. Ich schwelge im Reiz
alles Neuen und tauche unter im Unbekann-
ten. Keinem bin ich Antwort schuldig. Niemand
weiß, wer ich bin. Meinem Gegenüber gehöre

ich zum Heer der Unbekannten, und es macht

mir Spaß, ganz für mich im Geheimen rat-
zuschlagen, wen ich vor mir, wen neben mir
habe. Es könnte ein Kaufmann sein. Oder

ist's ein Diplomat in wichtiger Mission? Viel-
leicht gar ein Künstler, ein Sänger, der aus

einer Gastspieltournee begriffen ist?
Und drüben die junge Dame, wie beküm-

mert starrt sie zu Boden! Was bedrückt sie?

In einer andern Ecke lacht ein junger Geck

in ein illustriertes Blatt.
Kinder unterhalten sich.

Ein Greis im schneeweißen Haar ist einge-

schlafen.

So ein fahrender Wagen spiegelt die Welt
im Kleinen, und sie zu enträtseln ist Kurzweil
und Glück eines abenteuerlustigen Ferien-
fahrers.

Die Stunden fliegen.
Sie fliegen davon wie mein Zug.
Es wird Nacht. Nacht in der Fremde. Weit

hinter mir liegt das Gestern.
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itnb feltfam fcfjaut anberntagS mid) bie

Stabt an, bie idj gum erftenmal Betreten ï)abe.

SebeS $au§, jebc ©äffe ift mir neu, ber psrr-
liehe gotifd)e Sont, baS Nathans auS bern 9Jtit=

telalter, ber iOtarftplap unb nicht meit babon

ber feierliche ©otteSader, mo bie ©oten ruïjen.
Ltnb jept erfafgt mich bie ßitft, mit fDîenfdjen

gu reben. Sie ergäben jo gerne, menu man git

hören berftept. Su ungeahnte Schlieffale fdjaue
ich, tu Steuben unb ©riumphe, in Not unb
Kummer. Unb unberfepenS finb SerBinbungen
angebahnt, boit benen id) geftern noch ïeine

Slpnung hatte.
Nein, man ift, man Bleibt nie allein, menn

man fein eigenes §erg auffdjliefjt ©a falten
mir bie Hamburger Seeleute ein,-mit benen

ich bie ©IBe hinunterfuhr. Su ©urpafeu rtiefte

id) ihnen näher, unb auf tpelgolanb mar id)

fo gut greunb mit ihnen, als ob ich fte feit
Sapren geïannt hätte. Unb ©ruf) bir über bie

Silben htnmeg, bu menfchenfreunblidjer SBeim

Bauer bom ©arbafee. Sd) manberte gemütlich

für mid) ins Sanb hinein, bon Niba nad) Slrco.

©a lub'eft bu mich sin, auf bein SBägeldjen 31t

fifgen. ©aS SRö^Iein habe nicht fdjmer. SBir plau-
berten gufammen, unb gufällig fteHte fid) per-
auS, baff ich geftern in einer pergola pod) üßer
bem See ein Sdäfdfdfcn bon feinem SBeine ge=

trunïen hatte. 28aS mar baS für ein perrlicper,
golblauterer ©ropfen gemefen, fein Vino santo!

Nod) hatte id) leine Npnung, baff in furger
SBeile mich sin grimmiger ©araBiniere feftpielt.
Sd) toar ihm berbäcfjtig, meil id) an mieptigem

©rengort einen SIeiftift herborgenammen hatte.
2ßaS ich toahl auSfpionierte? Seh hatte DNüpe,

Bis ich bem übereifrigen Seamten Begreiflid) ge=

macht hatte, baff mid) bie Erinnerungstafel am

^aufe intereffierte. ©enn an biefer Stelle mar

Segantini gur SBelt geïommen. Segantini, ber

groffe SCRaler, beffen Silber bon Sabognin unb

auS bem ©ngabin eS mir angetan haben.
©in ïleineS SIBenteuer! ©§ fanb eine rafepe

unb aüfeitig Befriebigenbe Söfung.
Scf) genoff e§ als erpeiternbeS Sntermeggo,

baS bem einfamen SBanberer in ber grembe
nichts anguhaBen bermodjte.

Sluf ernftere ©ebanïen führte mid) eine Se-

gegnung mit einem SIrBeiter in ©peobor StormS
Ipeimat. Sdj ftrebte §uf.um, ber „grauen Stabt
am SNeere", gu. ©er Ipimmel fat) trübe auS,
unb eS Begann gu regnen, ©er ©inheintifdje, mit
bem id) iitS ©efpräd) geïommen mar, Bemerïtc:
,,©S ift fd)Ied)t, fehr fdjlecpt." ©a hörte er ©ritte
hinter fid), ©ine Slngft'fdjoff. ihm iit bie ©lieber,
ber SanbSmann fönnte ihm Bei einem Stobt-
berorbneten berïlagen, er hätte gu einem grem-
ben überS perrfdjenbe politifdje Negime gefpro-
(hen. ©S mar in ber ipitler Qeit, meuige Sahr
bor bem gmeiten Sßelt'frieg. Unt feine falfdfen
Vermutungen aufïommen gu laffen unb allen

©efahren borguBeugen, manbte fid) mein ©e=

mährSmann unt unb fdfaute beut Nachfolger
feparf inS 2Iuge, iitbem er mieberholte: „@S ift
fdfledjt, fehr fcfglecCgt, baS SBetter!" Sd) tat, alS

hätte id) bie SBorte nicht Beadjtet. Stein iperg
aber Bäumte fiep auf, unb id) fagte mir: SIrmeS,

ge'fnecfjteteS Solf, arme, Beflügelte Seute, bie ihr
nicht einmal überS SBetter reben bürft, ohne

berbäd)tig gu merben!
SCtCein mar ich.

SIBer eS fehlte mir nie au Qmifdjenfpielen, bie

bie Seife mürgten unb furgmeilig machten.
Unb eine ©jtrafreube hat ber, ber allein um

termegS ift, bor allen borauS: bie Smprobifa-
tioneu. @r ift nicht an ein borgegeidfneteS ißro-

gramm geBunben. ©r Braucht feinen Segleiter
nicht gu fragen: SBic, menn mir heute etmaS gar
nicht SorgefepeneS unternähmen! ©er Qufall
unb gute ©elegenheiten finb oft erfinberifdh ®sr
SNorgen meiff manchmal nicht,. maS ber Sîit-
tag, maS ber SIBenb Bringt. Sd) üBerlaffe eS gern
ber guten Stunbe, immer neu gu bifponieren.

Shr unauSftehJichen Neifepebanteu, bie iïjr
nach äenr Sud) unb bem Stern im Säbefer geht!

So ein Neifetag ift boiler UeBerrafd)ungen. Sd)

laffe fie Blühen. Sie mögen mich überrumpeln.
Sie haben mir fdfon oft bie reidfften Seife-
erlefiniffe Befcpert.

Serfuch eS einmal, beine Serien allein gu ber-

Bringen.
©S braud)t etmaS SOÎut bagu.
STBer bem SJtutigen gehört bie SBelt.
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Und seltsam schaut anderntags mich die

Stadt an, die ich zum erstenmal betreten habe,

Jedes Haus, jede Gasse ist mir neu, der Herr-
liche gotische Dom, das Rathaus aus dem Mit-
telalter, der Marktplatz und nicht weit davon
der feierliche Gottesacker, wo die Toten ruhen.

Und jetzt erfaßt mich die Lust, mit Menschen

zu reden. Sie erzählen so gerne, wenn man zu

hören versteht. In ungeahnte Schicksale schaue

ich, in Freuden und Triumphe, in Not und
Kummer. Und unversehens sind Verbindungen
angebahnt, von denen ich gestern noch keine

Ahnung hatte.
Nein, man ist, man bleibt nie allein, wenn

man sein eigenes Herz ausschließt. Da fallen
mir die Hamburger Seeleute ein, mit denen

ich die Elbe hinunterfuhr. In Curhafen rückte

ich ihnen näher, und auf Helgoland war ich

so gut Freund mit ihnen, als ob ich sie seit

Jahren gekannt hätte. Und Gruß dir über die

Alpen hinweg, du menschenfreundlicher Wein-
bauer vom Gardasee. Ich wanderte gemütlich

für mich ins Land hinein, von Riva nach Arco.
Da ludest du mich ein, auf dein Wägelchen zu
sitzen. Das Rößlein habe nicht schwer. Wir plau-
derten zusammen, und zufällig stellte sich her-

aus, daß ich gestern in einer Pergola hoch über
dem See ein Fläschchcn von seinem Weine ge-

trunken hatte. Was war das für ein herrlicher,
goldlauterer Tropfen gewesen, sein Vino s-mw!

Noch hatte ich keine Ahnung, daß in kurzer
Weile mich ein grimmiger Carabiniers festhielt.

Ich war ihm verdächtig, weil ich an wichtigem

Grenzort einen Bleistift hervargenommen hatte.
Was ich wohl ausspionierte? Ich hatte Mühe,
bis ich dem übereifrigen Beamten begreiflich ge-

macht hatte, daß mich die Erinnerungstafel am
Hause interessierte. Denn an dieser Stelle war
Segantini zur Welt gekommen. Segantini, der

große Maler, dessen Bilder von Savognin und

aus dem Engadin es mir angetan haben.
Ein kleines Abenteuer! Es fand eine rasche

und allseitig befriedigende Lösung.
Ich genoß es als erheiterndes Intermezzo,

das dem einsamen Wanderer in der Fremde
nichts anzuhaben vermochte.

Auf ernstere Gedanken führte mich eine Be-

gegnung mit einem Arbeiter in Theodor Storms
Heimat. Ich strebte Husum, der „grauen Stadt
am Meere", zu. Der Himmel sah trübe aus,
und es begann zu regnen. Der Einheimische, mit
dem ich ins Gespräch gekommen war, bemerkte:

„Es ist schlecht, sehr schlecht." Da hörte er Tritte
hinter sich. Eine Angst'schoß ihm in die Glieder,
der Landsmann könnte ihm bei einem Stadt-
verordneten verklagen, er hätte zu einem Frem-
den übers herrschende politische Regime gespro-
chen. Es war in der Hitler Zeit, wenige Jahr
vor dem zweiten Weltkrieg. Um keine falschen

Vermutungen auskommen zu lassen und allen

Gefahren vorzubeugen, wandte sich mein Ge-

währsmann um und schaute dem Nachfolger
scharf ins Auge, indem er wiederholte: „Es ist

schlecht, sehr schlecht, das Wetter!" Ich tat, als
hätte ich die Worte nicht beachtet. Mein Herz
aber bäumte sich auf, und ich sagte mir: Armes,
geknechtetes Volk, arme, bespitzelte Leute, die ihr
nicht einmal übers Wetter reden dürst, ohne

verdächtig zu werden!
Allein war ich.

Aber es fehlte mir nie an Zwischenspielen, die

die Reise würzten und kurzweilig machten.
Und eine Extrafreude hat der, der allein un-

terwegs ist, vor allen voraus: die Improvisa-
tionen. Er ist nicht an ein vorgezeichnetes Pro-
gramin gebunden. Er braucht seinen Begleiter
nicht zu fragen: Wie, wenn wir heute etwas gar
nicht Vorgesehenes unternähmen! Der Zufall
und gute Gelegenheiten sind oft erfinderisch. Der
Morgen weiß manchmal nicht, was der Mit-
tag, was der Abend bringt. Ich überlasse es gern
der guten Stunde, immer neu zu disponieren.

Ihr unausstehlichen Reisepedanten, die ihr
nach dem Buch und dem Stern im Bädeker geht!
So ein Reisetag ist voller Ueberraschungen. Ich
lasse sie blühen. Sie mögen mich überrumpeln.
Sie haben mir schon oft die reichsten Reise-

erlebnisse beschert.

Versuch es einmal, deine Ferien allein zu ver-

bringen.
Es braucht etwas Mut dazu.
Aber dem Mutigen gehört die Welt.
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