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£djnmgni |

@r fuljr mit Betben pcinben üor fief) tjin, alg
tootle er ein ©djretfbilb bon fief) ftoften; aber er

fal) eg bodj, er tjorte ben ©djrei feineg SBeibeg,

er faf) bie iftadjbarn nein, fie ïjatten ja
ïeine Siadjbarn! 9?iemanb ïonnte ïontmen! —
5)31öftlidj, alg mi'tffe er nun felber ifjr gu pilfe
eilen, lnanbte er fid) gur peimfeljr; rafd) rtnb

rafd)er, baft eg balb einem Saufen gleidj toar,
eilte er gurüd, SCber bie ©ebanfen liefen immer
mit: jener püffdjmieb, toar er aitd) fo feig ge=

toefen? patte attd) er bon fetbftfüdj tiger SÄutter»

liebe fid) ben DKunb berfdjlieftett laffen, etj er bag

junge StBeib in feine Kammer bradjte?
©in Sonner rollte über ben Sßalb ïjin itttb

berftattte bröljnenb. Sie ©lut beg Sageg bjatte

fid) gelöft: gu beibett Seiten raufcfjte eg burdj bie

Sannen, unb füf)Ienb fielen bie erften großen

Sroftfen auf bie Ijeifte ©rbe. Stitd) Diubolf atmete

auf in bent belebettben Sufte, ber fid) jeftt ertjob,

aud) iljtrt ftoft eg toie erquidlicfje Küftle bitrcfj bie

SCbern : toag Inar eg beim getoefen, bag. itjn fo

erfdjrecft fjatte? pier ging er ja gefunb unb

fräftig toie nur jemalg! llttb batjeim? 33er=

locfenb, toie nod) nie, ftaub feineg äßeibeg

fdjlanfe jitgenblidje ©eftalt üor feilten ©innen.
Sntmer rafdjer fcfjriit er burd) ben getoaltig
nieberraufd)enben Siegen, big er bag ©ebett fei»

iter beiben braunen puttbe fjörte, bie mit aug»

gelaffenett Sprüngen ifjrn entgegentobten, unb
big. er enblidj bann mit Ieud)tenbent Slttgefidji
bor feinem bloitbett Söeibe ftanb.

greitidj, bon Kuft unb Umarmung beg trie»

fenben ©eliebten tooflte fie für jetgt nidjtg toiffen;
fadgenb, mit borgeftredten pönbett, bxäitgte fie

ifjn in bie Kammer: „pier Slitbolf, ift ber

©djlüffet gu beinern Kïeiberfdjranï! SBenn bu

ftübjdj troden bift, barfft bu gu mir ïontmen unb

bir beine ©dielte ftolen!"
Enb itjre Stugeit Iad)teit toie bie (ieblidjfte

SBertjeiftung.
*

Sfber ber glüdlidje ©djluft biefeg Sageg ïjatie
feinen übrigen Snljalt nidjt befeitigeit föntten.
@g toar in Diuboff ettoag toad) gerufen, bag toälj»

renb feiner ïurgen ©Ijegeit bigfjer gefdjlafett
blatte; eilt QufaU bjatte bie Sede jeigt gelüpft,
uttb er fal) eg in ber Siefe liegen unb aflmätjlidj
I)öt)er fteigen, big eg enblid) unberrüdt mit ben

feiitblid)en Slugen gu iftm emporftarrie. Stornier

öfter gog eg feinen S5Iid balgin, fo baft er
bauerttb auf nidjtg anbereg nteftr feljen tonnte
unb gu Sfrbeiteit, bie er borntalg bequem be=

toältigt ftatte, nidjt fetten bie Siadjt gu pilfe neb)=

men muftte.
©ine ©efdjäftgreife nad) ber Stefibeng im Stuf»

trage beg ©rafett bradjte Stbtoedjjlung unb eine

©inïeftr bei ber itftutter. ©ie ftatte bei feinem
©mftfange iljit lange ftumm betrautet uttb itjn
bann in bag gtoeite Qimnter gefüftrt, bag 3iu=

botf frütjer tooftt fdjergenb itjreit Slftnenfaal gu

nennen pflegte. „Su fietjft übel aug, mein

©oftn"! toar bag erfte Sßort, bag fie ifjm fagte,
alg fie fid) gegenüberfaften.

@r fudgte iftr bag auggureben uttb toottte eg

auf bie Stadjtfaftrt fdjieben; aber fie unterbrach

itjn: „Seit beineg SSaterg Slugen fo früft iid) ge=

fdjtoffen, toaren bie meinen nur auf bid) geridj»

tet; bu üermagft midj nitfit gu täufcfjen." lTnb

atg er fdjtoieg, ergriff fie feine beiben pättbe:
„Su bift unglüdlidj, mein ©oftn; nur beiner

SJiutter ïannft bit bag nicfjt berbergen!"
©r fap toie gebanfenlog eine Sßeite gu iftr ftin»

über. ,,^a, Stcutter," fagte er bann; „icfj glaube

faft, baft itft bin."
„SBegftatb, fRubolf, toegftatb bift bit eg?"

Stuf bent Sifdje lag eine Qeitung; Stubolf tjob

fie auf, eg toar biefelbe, bie ber Sberförfter uttb

er gufammen hielten, „paft bit bag gelefen neu»

Iid)?" fagte er gögernb; „bag mit beut puf»
ftftntieb?" '

„Sa, Siubolf, iift ftab eg gelefen. SBag foil
bag? Ser llmgtitdlidje!"
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Schweigen A

Er fuhr mit beiden Händen vor sich hin, als
wolle er ein Schreckbild van sich stoßen; aber er

sah es doch, er hörte den Schrei seines Weibes,

er sah die Nachbarn nein, sie hatten ja
keine Nachbarn! Niemand konnte kommen! —
Plötzlich, als müsse er nun selber ihr zu Hilse
eilen, wandte er sich zur Heimkehr; rasch und
rascher, daß es bald einem Laufen gleich war,
eilte er zurück. Aber die Gedanken liefen immer
mit: jener Hufschmied, war er auch so feig ge-

Wesen? Hatte auch er von selbstsüchtiger Mutter-
liebe sich den Mund verschließen lassen, eh er das

junge Weib in seine Kammer brachte?

Ein Donner rollte über den Wald hin und

verhallte dröhnend. Die Glut des Tages hatte
sich gelöst: zu beiden Seiten rauschte es durch die

Tannen, und kühlend fielen die ersten großen

Tropfen auf die heiße Erde. Auch Rudolf atmete

auf in dem belebenden Dufte, der sich jetzt erhob,

auch ihm floß es wie erquickliche Kühle durch die

Adern: was war es denn gewesen, das ihn so

erschreckt hatte? Hier ging er ja gesund und

kräftig wie nur jemals! Und daheim? Ver-
lockend, wie noch nie, stand seines Weibes

schlanke jugendliche Gestalt vor seinen Sinnen.
Immer rascher schritt er durch den gewaltig
niederrauschenden Regen, bis er das Gebell sei-

ner beiden braunen Hunde hörte, die mit aus-

gelassenen Sprüngen ihm entgegentobten, und
bis. er endlich dann mit leuchtendem Angesicht

vor seinem blonden Weibe stand.

Freilich, von Kuß und Umarmung des trie-
senden Geliebten wollte sie für jetzt nichts wissen;

lachend, mit vorgestreckten Händen, drängte fie

ihn in die Kammer: „Hier Rudolf, ist der

Schlüssel zu deinem Kleiderschrank! Wenn du

hübsch trocken bist, darfst du zu mir kommen und

dir deine Schelte holen!"
Und ihre Augen lachten wie die lieblichste

Verheißung.
H

Aber der glückliche Schluß dieses Tages hatte
seinen übrigen Inhalt wicht beseitigen können.

Es war in Rudolf etwas wach gerufen, das wäh-
rend seiner kurzen Ehezeit bisher geschlafen

hatte; ein Zufall hatte die Decke jetzt gelüpft,
und er sah es in der Tiefe liegen und allmählich
höher steigen, bis es endlich unverrückt mit den

feindlichen Augen zu ihm emporstarrte. Immer
öfter zog es seinen Blick dahin, so daß er
dauernd auf nichts anderes mehr sehen konnte
und zu Urbeiten, die er vormals bequem be-

wältigt hatte, nicht selten die Nacht zu Hilfe neh-

men mußte.
Eine Geschäftsreise nach der Residenz im Auf-

trage des Grafen brachte Abwechslung und eine

Einkehr bei der Mutter. Sie hatte bei seinem

Empfange ihn lange stumm betrachtet und ihn
dann in das zweite Zimmer geführt, das Ru-
dolf früher Wohl scherzend ihren Ahnensaal zu

nennen Pflegte. „Du siehst übel aus, mein

Sahn"! war das erste Wort, das sie ihm sagte,

als sie sich gegenübersaßen.

Er suchte ihr das auszureden und wollte es

auf die Nachtfahrt schieben; aber sie unterbrach

ihn: „Seit deines Vaters Augen so früh iich ge-

schlössen, waren die meinen nur auf dich gerich-

tet; du vermagst mich nicht zu täuschen." Und
als er schwieg, ergriff sie seine beiden Hände:
„Du bist unglücklich, mein Sohn; nur deiner

Mutter kannst du das nicht verbergen!"
Er sah wie gedankenlos eine Weile zu ihr hin-

über. „Ja, Mutter," sagte er dann; „ich glaube

fast, daß ich es bin."
„Weshalb, Rudolf, weshalb bist du es?"

Auf dem Tische lag eine Zeitung; Rudolf hob

fie auf, es war dieselbe, die der Oberförster und

er zusammen hielten. „Hast du das gelesen neu-

lich?" sagte er zögernd; „das mit dem Huf-
schmied?"

„Ja, Rudolf, ich hab es gelesen. Was soll
das? Der Unglückliche!"
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,,©ie Ungliiilidje!" ermiberte er, ftarï ba§

erfte SBort betonend „Xlnb tjaft bu aucfj gelefen,
nach breitet)» gahrert ift eê ausgebrochen ?"

„SBa§ foil baë? SBaS millft bu, Dîubolf? "

frug fie mieber.

©t mar aufgeftanben. „Stutter," fagte er leife,
„bin idf nidjt aud) don einem foldjen §unb ge=

biffen morben? Xlnb [ie, bie Xtnglüdlidje, ift einig,
toa§ mir hier einig nennen, an mich feftgefdjmie»
bet! Sßit inaren übel beraten, Stutter, al§ mir
bie fd)öne llnfdjulb für meinen Sienft betrogen,"

Sie blidte itjn faft gornig an: „®a§ ift eS,

Stubolf? gdj berftanb bid) nicht."

„5a, Stutter; iuaS tonnte e§ anber.S fein?"

©in fcfmierglidfeS Süufleudjten ging bitrcfj bie

buntlen Süugen ber grau, unb einige ©eïunben

lang bebecfte fie fie mit ihrer meinen ôanb.
„SBenn id) für biet) gefünbigt habe," fagte fie

bitter, „fo habe icp mit Sîedjt beit ®anü bafür
betloren; laff midj'S beim aitd) allein betant»
motten!"

©t nat)m itire nur fdjm'adj miberftrebenbe
Ipanb unb tüffte fie: ,,gdj bin nid)t unbanfbax,
Stutter; aber id) meifj artd), baff id) meine ©djulb
allein gu tragen habe."

grau bon ©djlitg antroortete nid)t fogleidj;
hinter il)ter breiten ©tirn, bie unter einer

fdjmargen glothaube nod) blaffer al§ baS Slnt»

tilg ifjneê ©otjneS fdjien, hielten bie ©ebanïen

raffen Xteberfcfjlag. „Befinne bid)," begann fie
bann anfdjeinenb ruhig; „bu fjaft ben Brief
beineS bergeitigen Sürgteg felbft gelefen, er eut»

I)ielt nidjtg, mag gu berbergen mar; bon jener
©eite brot)t beinern ober> mie id) jetgt ja fagen

mu^, eurem Seben nicht ©efaüjr. ®id) brüdt nur
bag ©eheimnig, bag Betfptedjen, bag bu mir
gegeben I)aft; id) gebe eg bir gutüd, eg mar um
nötige, übertriebene ©orge, ba id) eg bon bir
betlangte."

Sübet Stubolf blidte mie ehftaunt auf fie tjer=

ab: „Stehen? geigt nod) reben, Stutter? Xlnb bag

rcitft bu mir? IXnb Sünna? .Sünna? ®reigeü)n

gaü)re lang, unb immer bie armen Süugen nad)

bem ©chredgefpenft? Stein, nein!" rief
er bjeftig, „feigt muff ich nrit mir felber fertig
merben "

„Xlnb menn bit eg nicht mirft, Stuboif?" 5Bie

bon Süngft gepreßt mürben biefe SBorte augge»

ftofjen.
„®ann," fagte er langfam, „mirb fie frei bon

mir; eg gibt nur einen SBeg, ben id) opne fie nod)

geigen ïann. £> Stutter, pat beim mein Batet
bid) nid)t audj geliebt?"

©ie patte fid) aufgeridjtet, eine grau bon nid)t
metjr jugenblidjer, aber nodj immer ernfter
Sd)önü)eit: „ga, mein ©oüjn," rief fie unb

fdjlang letbenfdjafilid) beibe Sürme um feinen
Staden, „moljl hoben mir ung geliebt, icfj unb
bein Batet; aber bic^ lieb id) mehr, als Stann
unb Sßeib fid) lieben tonnen ; mag Ktmmern midj
ade anbem SStenfdjen aufjet bir!"

©tumm, erfchüttert hielt ber ©oljn bie Stutter
an feiner Bruft; an bem guden ifireg Seibeg

füü)Ite er, mie bie ftarte grau fid) felbft gur Stühe

tämpfte. Sübet unter ben göttlichen SSorten, bie

fein Ipetg ihn fptedjen liefj, bertannte er gleich-

mol)I nicht; bah biefe Seibenfehaft, mo fie ihn be=

bto'lji mahne, in jebem Süugenblid bereit fei, fid)
feinbfelig gegen ade SBelt, ja gegen beg eigenen

Söhne» 2Mb gu lehren. SStit bem ©charffinn
feiner jugenbtidjen Siebe lag er in ber ©eete ber

erregten grau; unb ehe beibe bon einanber fd)ie=

ben, hatte bie Stutter, menn aud) miberftrebeub,

ipm nun ifjrerfeitê geloben müffen, an ber Ben
gangenheit ohne fein gutun nicht gu rühren.

Stur barin traf ihr SSunfd) mit einem bereite

bon ilgm gefaxten ©ntfdjtujj überein: er molltc

fich Beruhigung ober — mie er ftiüt bei fich him=

guftigte — bocfj ©ntfeheibung über feinen gu=

ftanb bei bem Sürgte holen, unter beffen gür=
forge er fene SStonate beg bergangenen galjteg
gugebracht hatte; menn er noch einmal eine

Stadjtfaljtt baran feigte, fo mar ihm, bei ber um
ermattet tafdjen ©rtebigung beg ©efdjäfteg, bie

geit nod) gur Verfügung.
Xlnb etma getm ©tunben fpäter faff er

bem ©enannten, einem fräftigen Stanne in
mittleren galjten, gegenüber; bie heiteren, etma§

fd)elmifchen Süugen be§ Sürgteä ruhten auf bem

Süntliig feineê früheren Sßatienten, mährenb bie»

fer, ber bem bertrauengebenben SBefen besSfelben

feine bamalige tafd)e ©enefung gu berbanïen

glaubte, it)m bieg in mannen SBorten auSfprach.
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„Die Unglückliche!" erwiderte er, stark das

erste Wort betonend. „Und hast du auch gelesen,

nach dreizehn Jahren ist es ausgebrochen?"

„Was soll das? Was willst du, Rudols?"
frug sie wieder.

Er war aufgestanden. „Mutter," sagte er leise,

„bin ich nicht auch von einem solchen Hund ge-

bissen worden? Und sie, die Unglückliche, ist ewig,
was wir.hier ewig nennen, an mich festgeschmie-

det! Wir waren übel beraten, Mutter, als wir
die schöne Unschuld für meinen Dienst betrogen."

Sie blickte ihn fast zornig au: „Das ist es,

Rudols? Ich verstand dich nicht."

„Ja, Mutter; was konnte es anders sein?"

Ein schmerzliches Aufleuchten ging durch die

dunklen Augen der Frau, und einige Sekunden

lang bedeckte sie sie mit ihrer Weißen Hand.
„Wenn ich für dich gesündigt habe," sagte sie

bitter, „so habe ich mit Recht den Dank dafür
verloren; laß mich's denn auch allein verant-
Worten!"

Er nahm ihre nur schwach widerstrebende
Hand und küßte sie: „Ich bin nicht undankbar,
Mutter; aber ich weiß auch, daß ich meine Schuld
allein zu tragen habe."

Frau von Schlitz antwortete nicht sogleich;

hinter ihrer breiten Stirn, die unter einer

schwarzen Florhaube noch blasser als das Ant-
litz ihres Sohnes schien, hielten die Gedanken

raschen Ueberschlag. „Besinne dich," begann sie

dann anscheinend ruhig; „du hast den Brief
deines derzeitigen Arztes selbst gelesen, er ent-

hielt nichts, was zu verbergen war; von jener
Seite droht deinem oder; wie ich jetzt ja sagen

muß, eurem Leben nicht Gefahr. Dich drückt nur
das Geheimnis, das Versprechen, das du mir
gegeben hast; ich gebe es dir zurück, es war un-
nötige, übertriebene Sorge, da ich es von dir
verlangte."

Aber Rudolf blickte wie eìstaunt auf sie her-
ab: „Reden? Jetzt noch reden, Mutter? Und das

rätst du mir? Und Anna? Anna? Dreizehn

Jahre lang, und immer die armen Augen nach

dem Schreckgespenst? Nein, nein!" rief
er heftig, „jetzt muß ich mit mir selber fertig
werden! "

„Und wenn du es nicht wirst, Rudolf?" Wie

von Angst gepreßt wurden diese Worte ausge-
stoßen.

„Dann," sagte er langsam, „wird sie frei von

mir; es gibt nur einen Weg, den ich ohne sie noch

gehen kann. O Mutter, hat denn mein Vater
dich nicht auch geliebt?"

Sie hatte sich aufgerichtet, eine Frau von nicht
mehr jugendlicher, aber noch immer ernster

Schönheit: „Ja, mein Sohn," rief sie und
schlang leidenschaftlich beide Arme um seinen
Nacken, „Wohl haben wir uns geliebt, ich und
dein Vater; aber dich lieb ich mehr, als Mann
und Weib sich lieben können; was kümmern mich
alle andern Menschen außer dir!"

Stumm, erschüttert hielt der Sohn die Mutter
an seiner Brust; an dem Zucken ihres Leibes

fühlte er, wie die starke Frau sich selbst zur Ruhe
kämpfte. Aber unter den zärtlichen Worten, die

sein Herz ihn sprechen ließ, verkannte er gleich-

Wohl nicht, daß diese Leidenschaft, wo sie ihn be-

droht wähne, in jedem Augenblick bereit sei, sich

feindselig gegen alle Welt, ja gegen des eigenen

Sohnes Weib zu kehren. Mit dem Scharfsinn
seiner jugendlichen Liebe las er in der Seele der

erregten Frau; und ehe beide von einander schie-

den, hatte die Mutter, wenn auch widerstrebend,

ihm nun ihrerseits geloben müssen, an der Ver-
gangenheit ohne sein Zutun nicht zu rühren.

Nur darin traf ihr Wunsch mit einem bereits

von ihm gefaßten Entschluß überein: er wollte
sich Beruhigung oder — wie er still bei sich hin-
zufügte — doch Entscheidung über seinen Zu-
stand bei dem Arzte holen, unter dessen Für-
sorge er jene Monate des vergangenen Jahres
zugebracht hatte; wenn er nach einmal eine

Nachtfahrt daran setzte, so war ihm, bei der un-
erwartet raschen Erledigung des Geschäftes, die

Zeit noch zur Verfügung.
Und etwa zehn Stunden später saß er

dem Genannten, einem kräftigen Manne in
mittleren Jahren, gegenüber; die heiteren, etwas

schelmischen Augen des Arztes ruhten auf dem

Antlitz seines früheren Patienten, während die-

ser, der dem vertrauengebenden Wesen desselben

seine damalige rasche Genesung zu verdanken

glaubte, ihm dies in warmen Worten aussprach.
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„Slber ma» treiben Sie benn, iperr bon

Sdjliig," unterbrach ifjn jener, „Sie füllten moI)=

1er auêfeïjen! Sie fiub bon un§ al§ ballig —
mobil berftanben, a!» bällig geseilt entlaffen
morben."

©ie forage, um bereu mitten Stubûlf feine

Steife b)ierb)er berlängert blatte, mar fomit fttjon

gum gröjgten ©eil uitb auf baê Uuberfänglidjfte
beantmortet; nun galt e§ nur nottj feinerfeitê
eine unberljaltene SInêïunft über jfnitereë ©r=

lebniê; unb uadj bürgern SBiberftreben über»

manb er fidj: fein ©ebjeimniê mar bjier ïeineê,

nun bebaunte er audj feine Sttjulb.

©in leidjteê ©tirnrungeln überflog ba§ Singe»

fidjt be§ älteren SJtanneê. „Stein, nein," jagte

er gleittj barauf, ba Stubolf ftocfte, „fftrettjen Sie

nur; idj Hage Sie nidjt au!"
llnb ber jüngere fuhr fort unb berfdjmieg

ib)m nidjtê: „SJtitunter," fo fcfilofg er feine
S3eic£jte, „aber nur in bürgen Sbugcublitfen ift e§

mir, al§ ob ber bunble SSorbjang aufmeljt, unb

bal)inter, mie gu meinen fÇûfjen, febje ici) bann
ba§ ßeben gleich einer heiteren Sanbfdjaft auS»

gebreitet; aber idj meif; bottj, baß idj uidjt b)in=

unter bann."
SBieber ruhte ber finnenbe SSlicb be§ SIrgteS

auf be» jungen 3Jtanne§ SCntlitg. „Sticht mäht,"
fagte er bann, „aber eS ift mehr ber Sluteil neb)»

menbe erfahrene ÜDtann, als ber Slrgt, ber biefe

grage an Sie tut — Sie Ijaben eine gefunbe unb

eine grau bon heiterem ©emüte?"

Stubolfs Singen leuchteten, unb in feinen Sir»

men gucbte e§, als müffe er fid) gmingen, fie nicht

nach feinem fernen SBeibe auSgufirecfen. „Sie
füllten fie nur febjen!" rief er. „Stein, nur ihre
Stimme brauchten Sie gu hören!"

©er Slrgt lächelte: ,,©ann," jagte er, „menu
beut fo ift," unb er betonte jebe» SBort, alS ob

er auf fchmermiegenbe ©rünbe eine ©ntfdjeihung
baue, „bann — reben Sie; unb Sie merben

nicht allein in jeneê îjeitere Saab hinunter»
fchreiten "

Stubolf mar faft erfdjrotten, als biefelbe $or=
berung, bie er noch lurg gnbor ber SKutter ge»

genüber fo fdjroff gurücfgemiefeit hatte, ihm
nun auch hieu entgegenïam. Slber fie reigte ihn
hier nicht gum SBiberf fraîche; bie ruhigen SBorte,

in benen jetjt ber teilnehmenbe SJtann ihm gu»

fftrattj, mochten faum anbereS enthalten, al§
maS er Don feiner SJtutter auch fc^oit mieberholt
gelfört hatte, bcunodj mar ihm, al» ob feine ©e=

bauten ficfj allmählich bon einem Sanne lüften,
ber fie ftetS um einen ißuntt getrieben hatte.
Slttein hatte er feinen Sßeg in Stacht unb Scljret»
fen manbern motten! Slber — unb feine Straft
hob fich in einem ftarfen Sltemguge — e§ gab

ja fein „Slttein" für ihn, er fetter hatte ja ge»

fugt, fie feien an einanber feftgefdjmiebet, er

tonnte nicht in ber fjjinfteruiS unb fie im Sidjte
gehen; er begriff nicht, baff er baS nicht längft
begriffen hatte.

©ntfdjloffeu reichte er bcm Slrgt bie ipaitb
hinüber: „fgdj baute fgljnen," jagte er, „ich

merbe reben."

„llnb Sie merben recht tun." — ©cum fdjie»

ben fie.

Reiter, bott froher QufunftSbilber, fuhr 3tu=

bolf feiner Heimat gu; bei hellem ÜDcittag, in
einer unabläffig fdjmahenben Steifegefett»

fchaft, erquicfte ihn ein langer Schlaf; als

er unmeit feineS Qieleê bann ermachte, tonnte

er faum ermatten, bor Slnna hinzutreten unb

Schulb unb Sterte bor ihr auggufdjütten ; er fal)
fchon, mie fie meinen, mie fie bann au§ ihren
©ränen fich erheben unb, ihm mutig gulächelnb,

ihre Heine fefte ipanb in bie feine legen mürbe;

ja, Slnna, bie Schöne, ©ute, fie hatte ja auch ein

fefteê §erg!
@r hatte nicht bebadjt, baff er mäfjrenb feiner

©Ige Zum erftenmal fo lange fern gemefen mar.
Sltö er bon ber leisten Saljnftation ben Slidjtmeg

burch ben ÎBalb baljin fchriti, ba ïlopfte fein
§erg boch nur nach feinem SBeibe; unb al§ er,

auf bie SBiefc Ijinauêtretenb, fie bann im SCbenb»

fchatten auf ber Schwelle feineê Ipaufeê fteljen

fal), fie felber leuchtenb in fgugenb unb Siebe,

bie Slrme ihm entgegenftrectenb, aber bott) Wie

fcftgeöannt, al§ müffe fie hier ihr ©lütt" emf>=

fangen, ba ftieg e§ nur mie ein ©ebet au§ feiner
SSruft, bah autt) nicht eineê Sanbforiteê $att ben

Qauber biefer Stunbe ftören möge.

SJtorgen! Sie toarett ja morgen autt) beifam»

men.
*
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„Aber was treiben Sie denn, Herr von

Schlitz," unterbrach ihn jener, „Sie sollten woh-
ler aussehen! Sie sind von uns als völlig —
wohl verstanden, als völlig geheilt entlassen

worden."

Die Frage, um deren willen Rudolf seine

Reise hierher verlängert hatte, war sonnt schon

zum größten Teil und auf das Unverfänglichste
beantwortet? nun galt es nur nach seinerseits
eine unverhaltene Auskunft über späteres Er-
lebnis? und nach kurzem Widerstreben über-

wand er sich: sein Geheimnis war hier keines,

nun bekannte er auch seine Schuld.

Ein leichtes Stirnrunzeln überflog das Auge-
ficht des älteren Mannes. „Nein, nein," sagte

er gleich darauf, da Rudolf stockte, „sprechen Sie

nur? ich klage Sie nicht an!"
Und der Jüngere fuhr fort und verschwieg

ihm nichts: „Mitunter," so schloß er seine

Beichte, „aber nur in kurzen Augenblicken ist es

nur, als ob der dunkle Vorhang aufweht, und

dahinter, wie zu meinen Füßen, sehe ich dann
das Leben gleich einer heiteren Landschaft aus-

gebreitet? aber ich weiß doch, daß ich nicht hin-
unter kann."

Wieder ruhte der sinnende Blick des Arztes
auf des jungen Mannes Antlitz. „Nicht wahr,"
sagte er dann, „aber es ist mehr der Anteil neh-

mende erfahrene Mann, als der Arzt, der diese

Frage an Sie tut — Sie haben eine gesunde und

eine Frau von heiterem Gemüte?"

Rudolfs Augen leuchteten, und in seinen Ar-
nun zuckte es, als müsse er sich zwingen, sie nicht

nach seinem fernen Weibe auszustrecken. „Sie
sollten sie nur sehen!" rief er. „Nein, nur ihre
Stimme brauchten Sie zu hören!"

Der Arzt lächelte: „Dann," sagte er, „wenn
dem so ist," und er betonte jedes Wort, als ob

er auf schwerwiegende Gründe eine Entscheidung

baue, „dann — reden Sie; und Sie werden

nicht allein in jenes heitere Land hinunter-
schreiten! "

Rudolf war fast erschrocken, als dieselbe For-
derung, die er noch kurz zuvor der Mutter ge-

genüber so schroff zurückgewiesen hatte, ihm
nun auch hier entgegenkam. Aber sie reizte ihn
hier nicht zum Widerspruche? die ruhigen Worte,

in denen jetzt der teilnehmende Mann ihm zu-
sprach, mochten kaum anderes enthalten, als
was er von seiner Mutter auch schon wiederholt
gehört hatte, dennoch war ihm, als ob seine Ge-

danken sich allmählich von einem Banne lösten,
der sie stets um einen Punkt getrieben hatte.
Allein hatte er seinen Weg in Nacht und Schrek-
ken wandern wollen! Aber — und seine Brust
hab sich in einem starken Atemzuge — es gab

ja kein „Allein" für ihn, er selber hatte ja ge-

sagt, sie seien an einander festgeschmiedet, er

konnte nicht in der Finsternis und sie im Lichte

gehen; er begriff nicht, daß er das nicht längst

begriffen hatte.

Entschlossen reichte er dem Arzt die Hand

hinüber: „Ich danke Ihnen," sagte er, „ich

werde reden."

„Und Sie werden recht tun." — Dann schie-

den sie.

Heiter, voll froher Zukunftsbilder, fuhr Ru-
dolf seiner Heimat zu? bei Hellem Mittag, in
einer unablässig schwatzenden Reisegesell-

schaft, erquickte ihn ein langer Schlaf; als

er unweit seines Zieles dann erwachte, konnte

er kaum erwarten, vor Anna hinzutreten und

Schuld und Reue vor ihr auszuschütten? er sah

schon, wie sie weinen, wie sie dann aus ihren
Tränen sich erheben und, ihm mutig zulächelnd,

ihre kleine feste Hand in die seine legen würde;
ja, Anna, die Schöne, Gute, sie hatte ja auch ein

festes Herz!

Er hatte nicht bedacht, daß er während seiner

Ehe zum erstenmal so lange fern gewesen war.
Als er von der letzten Bahnstation den Richtweg

durch den Wald dahin schritt, da klopfte sein

Herz doch nur nach seinem Weibe; und als er,

auf die Wiese hinaustretend, sie dann im Abend-

schatten auf der Schwelle seines Hauses stehen

sah, sie selber leuchtend in Jugend und Liebe,

die Arme ihm entgegenstreckend, aber doch wie

festgebannt, als müsse sie hier ihr Glück emp-

fangen, da stieg es nur wie ein Gebet aus seiner

Brust, daß auch nicht eines Sandkornes Fall den

Zauber dieser Stunde stören möge.

Morgen! Sie waren ja morgen auch beisam-

men.
»
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Unb eg tourbe äftotgen, unb her pelle 2ug, bet

unerBittlidj gu Sßflicpt unb SfrBeit fotbert, fcpien

in aile genftet beg fÇôrfterîjaufeê. Dîubolf ïjaite
in feinem an bet Diücffeite gelegenen gimmet bie

in feinet SBBtoefenpeit eingegangenen ©efcpäftg»

fachen eingefepen unb irai jept in bie gemein»

fame SBopnftuBe, too grau SBnna ben fDîotgen»

ïaffee für i£)n toatm gehalten patte. 9ïur ein

ipänbebtucf tourbe getoec£)felt ; bann napnt et
fcptoeigenb bie 5£affe, toelcpe fie ipm teinte, unb
SBnna, bie ipr gtüpmapl fdjon Beenbei patte, gag

ipten ©tupi gu ipnt petan unb ftricfte toeiter

an einem Untetjädcpen, bag nod) bot bet tauten
gapteggeit gu bem geBtecplidjen ©rabetlein ing
elfetlicpe i]3fattpaug toanbetn follte. ^signer Sfu»

gen Beburfte biefe SfrBeit nicpt; bie tupten auf
ipteg SKanneê Sfntlip: et faî) Biel Beffet aug,
alg ba et fortgegangen toat; auf feinet ©tirn
unb üBet ben SBugenlibetn, bie fid) mitunter
poBen unb banit finnenb toieber fenïtert, lag
ettoag toie eine frope Qubetfidjt ; getoifj, toaptenb

et fo fcptoeigenb neben il)t fein 37iaB)I bergeprte,

üBetbadjte et bie gute Siotfcpaft, bie er nod) am
felBen SSormittag bem ©tafen überbringen
mufgte.

SBBet grau Sfnna irrte; bag ©djtoeigen ipteg
iDBanneê gait ipt felBet: eg toat bag SeBenninig

feinet ©cpulb, toofüt fein ^etg bie Sßorte fucpte,

unb toag bon feiner ©tirn leucptete, bag toat bet

SCBglang fener tooffeitlofen Sanbfcpaft, in bie et

peute nodj mit ipt pinaBgufdjteiten backte.

33a, Bebot gtoifdjen Beiben nod) ein SBort ge=

fptocpen tootben, pocpte eg an bie ©tuBentür,
unb Stubolf fnpt aug feinem ©innen auf. @g

toat nut ber alte SBalbtoätter SBnbteeg, bet ing

gimrnet trat, um übet bieg unb jeneg gu Be=

ticpien; aber mit ipm toat ettoag anbeteg un»

ficptBat peteingeBommen, toa§ toit Qufall gu

nennen pflegen, toag auf ben ©äffen bet SBinb

bor unfete güfje ober butdjg offene genftet in
bag gnnete unfeteg Ipaufeg toeB)t.

SBuboff patte bie betfcpiebenen ïleinen SJiit»

teilungen entgegengenommen unb pie unb ba

ein guftimmenbeg ober antoeifenbeg SBott bagtt

gegeben, „gft fonft nod) ettoag, SBnbteeg?" frag
et, alg biefet mit feinem SSericpt gu ©nbe fd)ien.

„©onft nicptg, (pert görfter; nur baff ber

Ipolgfcpläget ißeterg aug ber SBnftalt toiebet
ba ift."

"

„SBopet? SBelcpet ißetetg?" frag SBuboIf

paftig.

,,©g toat bor beg Iperrn görfterg Seit," er»

toiberte SBnbteeg. „@t Bjatte fid) eirtgeBilbet, alg

eingiget ©opn bon ben ©olbaten frei gu.Botn»

men unb bann brunten mit beg teicpen ®ee=

Bauern Stocpter Ipocpgeit gu machen; alg aBet

auf Beibent eine ©ule gefeffen Bjatte, ba tourbe

et toittig unb muffte in bie SBnftalt."

SBnna Bjatte gu ftticBen aufgeport; einen lofen
©tiden an bie Sippen btitcBenb, pordjte fie auf»

metîfam biefer ©tgäplung. „S)et atme SJfenfcp,"

fagte fie mitleibig; „ift er benn jept toieber gang

gefunb?"

„ÜKup bod) tooljl, grau görfterin," meinte

Stnbreeg; „fogar 'ne grau pat er fiep mitge»

Bracpt; freilief)', Beine teiepe: eg ift eine Sßätte»

tin aug bet Sfnftalt, bie fiep in ben jungen ®etl
betlieBt patte."

©in Sun toie ein ©djrecBenglaut entfupt ben

Sippen bet jungen grau: „SRein ©ott, toelcp

ein Unglücf! SBenn eg toieberBäme!"

„©od toopl fein Bönnen," ertoibette SBnbteeg;

„aBer bag SBeiBgBilb pat fidpj bann bodj felBet

nur Betrogen; fie muff ja toiffen, toen fie fiep ge=

Bauft pat."
Sfnna ftarrte fcptoeigenb bot fiep pin, alg oB

ipte fßpantafie bie fcptecfengboHe SCBöglicBiJeit

berfolge; fie achtete Baum batauf, alg Stuboff,
ber toäptenb biefe§ ©efptäcpeg Beinen Saut bon

fiep gegeben patte, jept mit üBgetoanbtem Sfnt»

lip faft fcptoanBenb fiep etpoB unb, bag Sieben

feinet Stimme müpfam nur Bepettfdjenb, grt

bem SBalbtoarter fagte: „kommen ©ie naep

meinem Qimmet, SBnbteeg; eg finb nodj fßoft»

faepen für ©ie mitgunepmen." Sflg fie aber ba»

pin gelommen toaten, meinte Stubolf, et müffe
Big gum SCBenb toarten, eg Bornme bod) noep

einigeg bagu.

(Fortsetzung folgt)
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Und es wurde Morgen, und der helle Tag, der

unerbittlich zu Pflicht und Arbeit fordert, schien

in alle Fenster des Försterhauses. Rudolf hatte
in seinem an der Rückseite gelegenen Zimmer die

in seiner Abwesenheit eingegangenen Geschäfts-

fachen eingesehen und trat jetzt in die gemein-

same Wohnstube, wo Frau Anna den Morgen-
kasfee für ihn warm gehalten hatte. Nur ein

Händedruck wurde gewechselt; dann nahm er

schweigend die Tasse, welche sie ihm reichte, und

Anna, die ihr Frühmahl schon beendet hatte, zog

ihren Stuhl zu ihm heran und strickte weiter

an einem Unterjäckchen, das noch vor der rauhen
Jahreszeit zu dem gebrechlichen Brüderlein ins
elterliche Pfarrhaus wandern sollte. Ihrer Au-

gen bedürfte diese Arbeit nicht; die ruhten auf
ihres Mannes Antlitz: er sah viel besser aus,
als da er fortgegangen war; auf feiner Stirn
und über den Augenlidern, die sich mitunter
hoben und dann sinnend wieder senkten, lag
etwas wie eine frohe Zuversicht; gewiß, während

er so schweigend neben ihr sein Mahl verzehrte,

überdachte er die gute Botschaft, die er noch am
selben Vormittag dem Grafen überbringen
mußte.

Aber Frau Anna irrte; das Schweigen ihres
Mannes galt ihr selber: es war das Bekenntnis

seiner Schuld, wofür sein Herz die Worte suchte,

und was von seiner Stirn leuchtete, das war der

Abglanz jener wolkenlosen Landschaft, in die er

heute noch mit ihr hinabzuschreiten dachte.

Da, bevor zwischen beiden noch ein Wort ge-

sprachen worden, pochte es an die Stubentür,
und Rudolf fuhr aus seinem Sinnen auf. Es

war nur der alte Waldwärter Andrees, der ins
Zimmer trat, um über dies und jenes zu be-

richten; aber mit ihm war etwas anderes un-
sichtbar hereingekommen, was wir Zufall zu

nennen Pflegen, was auf den Gassen der Wind
vor unsere Füße oder durchs offene Fenster in
das Innere unseres Hauses weht.

Rudolf hatte die verschiedenen kleinen Mit-
teilungen entgegengenommen und hie und da

ein zustimmendes oder anweisendes Wort dazu

gegeben. „Ist sonst noch etwas, Andrees?" frug
er, als dieser mit seinem Bericht zu Ende schien.

„Sonst nichts, Herr Förster; nur daß der

Holzschläger Peters aus der Anstalt wieder
da ist."

"

„Woher? Welcher Peters?" frug Rudolf
hastig.

„Es war vor des Herrn Försters Zeit," er-
widerte Andrees. „Er hatte sich eingebildet, als

einziger Sohn von den Soldaten frei zu kom-

men und dann drunten mit des reichen See-

bauern Tochter Hochzeit zu machen; als aber

auf beidem eine Eule gesessen hatte, da wurde

er wirrig und mußte in die Anstalt."

Anna hatte zu stricken aufgehört; einen losen

Sticken an die Lippen drückend, horchte sie auf-
merksam dieser Erzählung. „Der arme Mensch,"

sagte sie mitleidig; „ist er denn jetzt wieder ganz
gesund?"

„Muß doch wohl, Frau Försterin," meinte

Andrees; „sogar 'ne Frau hat er sich mitge-
bracht; freilich, keine reiche: es ist eine Wärte-
rin aus der Anstalt, die sich in den jungen Kerl
verliebt hatte."

Ein Ton wie ein Schreckenslaut entfuhr den

Lippen der jungen Frau: „Mein Gott, welch

ein Unglück! Wenn es wiederkäme!"

„Soll Wohl sein können," erwiderte Andrees;
„aber das Weibsbild hat sich dann doch selber

nur betrogen; sie muß ja wissen, wen sie sich ge-

kauft hat."
Anna starrte schweigend vor sich hin, als ob

ihre Phantasie die schreckensvolle Möglichkeit

verfolge; sie achtete kaum darauf, als Rudolf,
der während dieses Gespräches keinen Laut von

sich gegeben hatte, jetzt mit abgewandtem Ant-
litz fast schwankend sich erhob und, das Beben

seiner Stimme mühsam nur beherrschend, zu
dem Waldwärter sagte: „Kommen Sie nach

meinem Zimmer, Andrees; es sind noch Post-
suchen für Sie mitzunehmen." Als sie aber da-

hin gekommen waren, meinte Rudolf, er müsse

bis zum Abend warten, es komme doch noch

einiges dazu.

<?ortset?unZ tolZt)
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