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Tot oder lebendig

Von Mark Twain

I Jabhre 1892 verbradte idh) den Mary in
Meentone an der Rivieva. An diefen rubhigen
Ort erfrent man jich im jtillen alle ber Schon-
beit, bie man in Deonte Earlo ober Nigza Hffent-
lidy geniefgt. Das heift, man Hhat die baljamifche
Luft, die glangend blaue See, den alles {iber-
flutenden Sonnenjdyetn, ohne die ftorenden Ein-
flitffe Des gefelljcdhaftlichen Wirrivarrs, ohne
Lrunfjudt und INigbehagen.

Wentone it JHl, einfad), rubig, anjpruds-
[08; bie Retdhen und die WVergniigungsfiidhtigen
fommen nidt dahin — in der Regel meine id.
Bueilen trifft man aud) wobl einen Reiden,
und mit einem jolden bin id) zufallig befannt
gelvorden. Jd) nenne thn Sdmidt, wm ihn un-
tenntlidh 3u madjen. Eines Taged, beim veiten
Fribitid im Hotel des Anglaiz, faht er mid
plotlih beim Arm und ruft aud:

LOejdivind! Sehen Sie ben Herrn am, der
eben zur Tiir hinaudgeht. Aber bitte, jo genau
wie moglich!”

ABarum benn?”

LBifjen Sie dielleidht, wer es ijt2”

S350, €1 ar {don mehrere Tage hier, bevor
Sie famen. €3 ift ein alter, fehr reider Seiden-
warenfabrifant aud yon, der fid) von den Ge-
idaften auviidgezogen und vermutlid) allein
auf der Welt jteht; ev {chaut inumer trawmerijd
unb traurig darein und jpridht mit feinem Vien=
jchen. Theophil Magnon Heifst er.”

Iy erwartete nun, Sdymidt iwlivde mir fo-
gleich dad grofe JIntereffe, weldhed er an Herrn
Deagnon nahm, naher erflaven; jtatt dejfen ver-
fant er aber in tiefed Sinnen und ivar einige
Peinuten lang fiir micdh und bdie iibrige Welt
verforen. Hin und wieder fuhr er mit dben Fin-
gern durd) jein greifes welliges Haar, als wollte
er den Gebanfen nadifelfen, und liel unter-
beffen fein Friibjtiict falt werden. Buleht jagte
er damm:

,Nein, die Gejdicdhte ift mir entfallen; id
fann mid) nicht darauf befinnen.”

Lluf wad benn nicht?”

LA, auf eine von YUnbderfensd Hiibjden flei-
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nen Erzahlungen, Jdh wei von dent JInhalt nux
nod) joniel: Cin Kind hat einen gefangenen LVo-
gel, Den ed gwar [iebt, jedod) ausd Leidhtjinn ver-
nachlafjigt. Dasd Lied ded WVogel8 verhallt unge-
hort und unbeobadytet; bald Wwird dasd Tierchen
aud) von Hunger und Durft gequalt, jein Se-
jang flingt frauvig und jdwad) und Hort end-
lid) gang auf — ber Wogel ftirbt. Dad Kind
fommt und modte vor Neue und Sdhmery ver-
geben. Dann ruft es unter bitteren Trdnen und
Qlagen feine ©pielgefahrien, und fie begraben
pen Vogel mit grofem Pomp und aufrichtigem
Qummer, obne 3u abnen, daf ¢d nidht blok die
Kinbder jind, bie thre Poeten zu Tobe hungern
laffen und dbann fo biel ufivand fiix Leichen-
begdngnijfe und Denfmaler madyen, daf man
jene damit batte am KReben erhalten und vor
jeder Entbefrung {chiigen fonnen. Jebt — —"

ber Hier wurden wir unterbroden. Gegen
sehn Ubhr abends begegnete i) Sdhmidt von un-
aefabr, unbd er [ub midy ein, mit ihm auf feinem
Bimmer eine Bigarre zu rauden und ein Glas
heigen WhHisty zu trinfen. Der gemiitliche Raum
war  Dell erleuchtet, duftended Olivenhols
brannte in dem offenen Kamin, und, um unjer

Behagen vollfommen u maden, flang bon

fern bag Vraufen bder Vranbdbung gedbdmpft an
unfer Ohr. Naddem wir einige Jeit in harm:-
lofem Gejprad) verbracht hatten, jdentte mir
©Sdymibdt wieder ein.

,Starfen ipir unjere Lebendgeifter nod) ein
wenig,” jagte er, ,und dann will id) Jhnen eine
tleine, feltjame Gejchidhte exzahlen, die jahrelang
ein @eheimnisd pwifGen mir und drei anderen
getvefen ift. Aber, id) darf jebt den Siegel bre-
den. Wollen Sie mir guhsren?”

Lt Vergnitgen. Fangen Sie nur an!”

Gr erzablte darauf wie folgt:

,Bor langer Beit, alg id) nod) ein fehr junger
RQitnftler war und in den verfdiedenen Departe-
mentd von Franfreid), bald Hier bald dort {fiz-
slerend wmberivanderte, berband mid) ber Bu-
fall mit ein paar leben jungen Frangojen, die
benjelben Veruf erwahlt batten wie id). Wic



waven alle dbret blutavm, aber febr glitdlich bei
unferer Armut. Elaude Fréve und Eharles Bou-
langexr, fo Diegen meine waderen Kameraden,
waren boller Luft und Heiterfeit; weder Sturm,
nod) Wetter, nod)y Entbehrungen aller Art ver-
mochten ihnen die gqute Raune u berberben.
Sdylieflich gerieten wiv abet bodh in einem Dorf
der Bretagne Hart auf den Grund und Hatten
budyftablich verhungern miiffen, wenn ung nicht
cin Qunftler, der ebenfo avm war ivie wir jelber
— Jrangoid Millet — vom FTobe ervettet Hatte.”

,Bas! Der grofe Francois Niillet 2

,®rof war er bamald nod) feinesiwegs —
nicdht groger ald wiv. Von Rubm war bei ihm
nod) feine Rebde, felbft nicht in jeinem etgenen

Dorfe. Dabet war er o arm, daf er uns feine -

anbdere Gpeife su bieten hatte als weife Ritben,
und fogar an diefen mangelte e uiveilen. Wit
pier wurden fdnell wunzertrennliche Freunbde,
Wir malten jufanumen drauf (o8, foviel ivir
fonnten, und hauften gange Stofe von Bilbern
auf, fanden aber Hodft felten einen Riebhaber.
2 waren jdhone Beiten! Aber, Gott im Him-
mel,
Dag ging fo ungefahr gwet Jahre lang. Da
jagte Claubde eined Tages:

Sungens, mit und geht e3 3u Enbe. Ver-
fteht mich toobl: jetst ift alled aus. Pan hat ein
formliched Bimdnis gegen uns gejchlofen. Das
ganze Neft bin id) abgelaufen, aber niemand
will ung mehr Kredit geben, feinen einzigen
Sou, bid alle Refte und Sdyulden bezabhlt jind.*

Nns tfiberlief e8 falt: wiv wurben alle bleid)
por Sdrecten. lunjere Lage war wirflid) trofts
[08 geworden. Nad) langem Sdhveigen hob
Weillet mit einem Seufzer an:

et fallt nidts ein, nidhts, vein gar nidts.
©Erfindet ihr etinas Kameraden!®

ber feiner von und oute einen Ausiveg,
und unjer befiimmertes Sdiveigen war die ein-
sige Antivort, die er exbielt.

,Charles ftand auf und ging eine Weile un-
tihig im Simmer wmber, bann fagte ex:

.85 ift cine Sdanbe. Seht eud) nur einmal
biefen Haufen von Bilbern an, die fo gut find,
baf man fie in gang Guropa nidt beffer gemalt
befommt. Das haben unsd ja aud) viele von den
Xrembden Deftatigt, Dbie bier immer DHerums-

wie muten wir mandmal Hungern! —

[ungern.*

.Ja, aber gefauft Haben fjie nidhts,’ wanbdte
Millet ein.

Sretlid) wohl — aber fie jagten e2 dod). Und
¢3 1t wabr. Siel) nur, gum Veijpiel dein Ange-
[ug‘; fann irgend jemand behaupten, —

,ya, mein Angelug! Finf Franfen hat man
miv dafity geboten.

SWann ?¢

SWer bot bas?

o ift der Mann 2

SWarum nahmit du jie nidht?

Spredit dod) nidht alle auf einmal. Jdy badhte,
er Wiirde mehr geben — id) hatte darauf ge-
fhworen — er fab) das Bild in einer Weife an
— furg, id) forderte adt.:

Sapperment! Aber Frangois, warum in
aller MWelt - : :

00, id) weif wobl, id) weif! Jd Hatte mich
geirrt und wav ein Nare, Glaubt miv, Jungens,
i) meinte e8 wirflid) gut, und wenn icg—*

,Sei nur rubhig — wir fennen ja dein gquted
Hery; aber tue und die Riebe an und jei ein an-
dermal fein jolder Dummiopf.*

SLerlaft eud) darauf, dbad gejdyieht nicht ie-
per. Jch wiinjdhte nux, ed fame einer und bote
mir einen Kohlfopf dafitr — ihr joltet jehen —

Einen Kohlfopf? OO, {predht nicht davon —
bag Waffer [duft mir bei bem blofen Gebanfen
im Deunde Fujammen.

Sjungend, jagte Charles, jeid etnmal ver-
nitnftig und antivortet miv: Haben biefe Vilber
etiva feinen Wert

Dod, verjteht fidy!*

Sogar grofen und Hohen Wert, nicht wabr 2

Obne alle Frage!

Sind fie nicht jo vorzitglidh, dafy man fie 3u
unjinnigen Preijen verfaufen witrde, wenn ein
berithmter Name darauj geflert ware?

JNatiivlidh)! Daritber befteht fein Sweifel !

SJun gut! ©o hoct miv gu. Aber, nicht wabr,
ihr wift, ich meine ed nidht im Sdherz 7

SBerfteht fid)! Un8 ijt e3 aud) bittever Ernijt.
Ao, heraud mit ber Sprache. Was haft dbu ausd-
gehedt? Laf hHoren!:

Jamlidy ... was meint ihr, Kameraden —
Wwift thr 1wad? — wiv tlezen eben einen beriihm-
ten Namen auf die BVilber.: '
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Dad Gejprad) Jtocte. Ale Blide vidhteten jid
fragend auf Eharles. Wollte er uns ein Ratjel
aufgeben? Wo jollten wir einen berithmten Jta-
nen hernehmen? Wer iniirbe ihn uns leihen?

Eharles nahm jest Plap und jagte:

Mein Vorjdlag 1ft vollfommen ernft ge-
meint. I weify fein andeved Mittel, unsg aus
Diefer Klemme zu befreten, dod) halte ich es fiix
untriigli,. Gine Menge Tatjaden, welde 1ms
die Gefdyichte lebrt, beftarfen midy in biefer An-
jidht. I Hoffe, mein Plan wird ung alle reid
madyen.*

JReid)? Du hajt wohl den Verftand verloren.:

Durdaus nidt.

Dody; id) glaube, du bijt fibergejhnabpt. Was
neunft du reidh?

JHunbderttaufend Franten fiir jedemn.

.0 el er ift wirflid) vérriidt geworben!

Qrmer Charlesd! Mangel und Not waren ju
bart fitr bidh!*

Nimm ein niederidlagendes Pulver und gebhe
fofort zu Bette.

Madt 1hm exft etnen falten Umjchlag.‘

Jein, Holt lieber eine Pwangdjace. Jeden
Uugenblicf fann die Tobjudyt bei ithm ausbre:
den.!

,Still,« vief Millet ungeduldig, [lafst ihiw dod)
erft audreden. .

lud) gqut — jo fpridh, Charlesd! Was ift's mit
deinem Plan?¢ :

,3br follt ihn Horen. Dodh muf id) eudh 3u-
por etwad fragen. Habe id) red)t oder nidyt, dap
bas Verbienjt bieler grofer Kiinftler nidt frii-
her exfannt worden ift, al8 Hid jie im Clend ver-
fommnten waren? Jbhr wift, died Hhat i) in bex
Gefdhichte Dex Menfdheit fo oft jugetragen, dap
id) glaube getroft ein Gefets barauf griinden zu
fonnen, weldes dahin lautet, dDak dbad Verdienit
eined jeben grofen KRiinjtler8, der namenlos
und perfannt war, and Lidt fonunt und feine
Bilber hohe Preife ergielen — jobald der Mann
tot ift. Mein Plan ift folgender: Wir wollen
[ofen — einer von und mufp fterben.’

Dag fam und {o unecivartet, und er jagte es
io 1uhig, bafy wir im exften Augenblid gang ftill
und verbliifft fiken blieben. Dann aber brad) ein
ilber €hor der Eniriiftung (08, unbd e folgten
allexfei mebizinijhe Ratidhlage, um bem fran-
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fen ®ebhirn unferes Freundes Heilung gu brin-
gen. Gr aber wartete geduldbig, big Jidh Dder
Sturm gu legen begann, und fubr dann unbe-
iret fort:

e gefagt — einer Yon ung muf {terben,
wm die anderen u retten und — ficdy jelbft. Wi
wollen lofen, Der Gewdhlte Joll berlihmt werden,
um ung alle reid) 3u madjen. So jeid doch ftill
und unterbrecdht mid) nicht tmmer — idy weil
ganz genai, was id) jage. Der, welder fterben
muf, arbeitet wdhrend der dret ndadyften MNco-
nate aus allen SKrdften, um feinen Vorrat an
Malereien 3u vermehren; ex madt feine Bilber,
behitte! nur Stizzen, Stubdien, Bruditiide, Teile
pon Stubdien, ein Duhend Pinjelftriche auf jedes
Stitef, o zujammenhanglos iie mbalidhy, und
auf jedes natiirlic) feinen Namendzug. Finfig
jolche Farbentlexereien liefert ex ben Tag, aber
jebe mufy etivad Befonbered vorftellen, etivas
pont Der PManier an fid) haben, die jich leidyt als
bie Jjeinet fenngeidnet, Solde Sachen, dasd wikt
ibr, werden zu fabelhaften Breifen gefauft und
pon alfen grofen Mufeen der Welt gejammelt,
fobald der Mann erft aud dem Leben gejdhieden
ift. Gine Nnzahl Stizzen miiffen fertig roerden,
mindeftend ein Bentner. Wabhrend ber Ster-
bende jie malt, unterftiigen die itbrigen thn nad
Sraften, treffen alle BVorfehrungen fiivx Dbad
fommende Creignid und bearbeifen Parig und,
bie Handler. Jit dasd Feuer gehorig gejchiirt und
bag Gtjen heih, dann ijt e8 ZBeit, dafp der Tobd
eintritt, und wir veranftalten ein pompojes Be-
grabnid. — Nun, wad jagt ihr zu meinem
PRlan 2

a, aber .. . bag Deift . . . wie {oll benn .. .2

DBerfteht mid) redht. Der Wann foll in Wirt-
lidhfeit gar nidht fterben; er nimmt blof einen
anberenr Namen an und verjdivindet; ioix be-
graben einen Strohmann und erbheben ein Wek-
gejdhrei 1tber ifn, daf bie gange Welt davon vi-
derhallen foll. Und bann — —°

ber weiter fam er nidht. Wir braden in ein
gelnaltiged Hurra! aud, jdnellten bon unferen
&then in die Hohe, {prangen ivie toll in der
Stube umber und fielen einander gerithrt wm
ben Hald. Stunbdenlang befpradhen ivir Dden
PBlan, ohne Hungrig zut werden, und ald uleht

“alles zur Bufriedenbeit geordnet ivar, warfen



wir die Qofe in einen Hut, und der Geivdhlte
war — Millet, der Tobgeiveibte, wie wir ihn
nannten.

Jeder judhte nun jujanmen, was er an flei-
nen @dhmudiadgen und Anbenten etiva nod) be-
fah. Beim Pranbdverleiher befamen ivir jo biel
Geld Dafliv, daf es u einem bejcdheidenen YUbend-
effen und Frihitic reichte. Audy bebielten wir
nod) ein paar Franfen zur Reife itbrig, nad)pem
wir mebrere Prund Niiben und dad Notigite fiiv
Millet angejdhafft hatten, womit er in den nady-
ften Tagen fein Leben friften fonnte.

9m andern Morgen madhten Iviv drei uns
gleid) nadh dem Frihjtitd auf die Stritmpfe,
natiicfid) zu Fup. Jeder von ung trug ein
Dupend fleiner Bilder von Millet in jeinem
Rangzen, mit dem feften Worfap, fie auf den
Marft 3u bringen. CEhavled ging gerabewegs
nad) Parig, wo er an Millets Nubhm bauen
wollte, bis der groBe Tag gefonumnen war. Aud
Claude und i) tfrennten ung, um benfelben
Bed tm iibrigen Franfreid) su verfolgen.

€% wird Sie vermutlid) liberrajden zu hoven,
wie leidht und bequem jich die Sadye ausfithren
[ieg. Nach zweitagiger Wanberung fam id) in
die Nabe ciner grofen Stadt und begann eine
BVilla der Mmgegend zu jfizzieren — iweil ich den
Gigentitmer auf der oberen Veranba ded Hau-
fed ftehen jah. Cr fam gleich Herunter, miv zu-
stfehen; ich abnte fhon, daf er anbeifen witrde.
Mm jein Jnterefje vege 3u Halten, arbeitete ich
jehr ehmell. Gelegentlich entjchliipfte ihm ein
usruf deg Wobhlgefallens, nad) und nac) wurbde
er wdrmer, geviet in Vegeifterung und erflarte
mir jdlieBlih rund heraud, id) jei ein Meifter
in meinem Veruj. '

Da legte ich meinen Pinjel hin, langte in den
Ranzen, holte einen Millet Heraus und dewutete
ftolz auf dbas Beichen in der Cfe.

Sie fennen ihn ohne Fweifel. Cr war mein
Qehrer. Kein Wunder alfo, daf id) mid) auj
mein Handverf verftehe.’

Der Mann geriet in eine leicht begreifliche
Verlegenheit und blieb jtumm.

Gie wollen mid) doc) nidht glauben madyen,
bafp Sie Frangoiz Millets Namendzug nidt
fennen ¢ fragte i) exftaunt.

Natiirlich fannte ev ihn nidht; aber er atmete
erleichtert auf, ie jemand, der fich aud einer
pochit unbequemen Lage Defreit jieht. INit dexr
panfbarften NDiene von der Welt rief er gamng
begliictt:

SLWahrhaftig, ja, von Millet. Jch wupte 3u-
erft nidht gleich, was i) vor mir hatte. Abex
natiivlid) erfenne id) e3 jeft.:

Cr ollte nun dag Bildhen faufen, allein,
i) weigerte mid) lange e3 Dergugeben; enblich
[iefs ich €35 ihm jedod) fitv achthundert Franfen.”

LAchthundert!”

Sal Millet hatte ed fiix ein Sdyiveineripp-
den Hergegeben. Jdh wollte, i) fonnte ed jebt
fiir adhttaufend uriicbefommen; aber jene Heit
ijt voritber. Jd) madhte von der Villa ein febr
hitbjches Bilb und hatte ez dem Vejiber fiir zebhn
Tranfen gelaffen, aber da er fal), daf i) der
Sdiiler eines jolden Meijters warx, lief er jidh)'s
hundert fojten. Die adythundert Franfen jdicte
i) mit der BVoijt jofort an Millet und madte
mid) am nadjten Tage rajd) aud dem Staube.

Uber i) ging nicht, nein, id) ritt. Seitbem bin
i) immer geritten. Jd) vexrfaufte jeden Tag ein
Gemalde, daran lief ih mir geniigen. Ju den
Saufern aber jagte id) jtets:

,Gigentlich ift e8 bie grofte Torheit, ein BVild
pon Jrangois IMillet zu verfaufen. Der Mann
[ebt feine drei Monate mehr, und enn ex ftirbt,
wird man feine Arbeiten mit Sold aufiviegen.:

S gab mir alle exdentliche Miihe, diefe Tat-
jadhe joviel wie miglid) ur allgemeinen Kennt-
nid 3u bringen, um die Welt auf dad fommende
Greignid vorzubereiten.

Den Plan, die Bilder auf folde Weije an den
Mann zu bringen, redne id) mir Hhod) an, denn,
unter und gefagt, ev {tammte von mir und ge-
lang und allen vortrefflid. Claube war gleid)-
fall3 3lvei Tage gelwandert, ehe er den Verfauf
begann, benn ev fiircdhtete wie ich, Willetd Ruhm
modte gu jdnell bid in jein Heimatdorf dringen.
Der Hitbjde, leidhtiinnige Charles aber fing dasd
Gefddft jhon nad) einem Hhalben Tage an und
reifte Jo bornehm Iie ein Herzogq.

Dann und wann traten wir aud in ein Bei-
tungsbureaw und bewarben ungd um die Gunit
ber Preffe. Jirgends war 3u lefen, dap ein neuer
Maler entdectt worden fei; man nahm einfad
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an, baf alle Welt Francois Millet fenne; aud
priefen die Vldtter jein Verbienft auf Ffeine
Weife, jie bradyten nur Andeutungen iiber dal
gegentvartige Vefinben ded Mieifters — mand)-
mal  Doffnungdvoll, mandmal verzweifelnd,
aber immer dag Sdlimmite befiirdhtend, und
pasé reidte vollfommen Hin. Wiv ftrichen diefe
Settungsnotizen mit Rotfteift an und fanbten
pie Junumern gewifjenhaft allen Leuten 3u,
Die ung Vilber abgefauft Hatten.

,©obald Charles in Paris war, nahm cr die
Sade gefdhicdt in die Hand. Er fniipfte Begie-
hungen 3u ausiwdrtigen Sorrejpondenten an
und [ief Diillets Vebeutung in England, iiber
den Kontinent, in Ymerifa und allerorten aus-
pojaunen.

Sed)s Wodjen nad) unjevem Aufbrud) frafen
Wit drei uns wieder in Parid, riefen einander
JHalts gu, und [efen ung aud feine Bilber mehr
pont Millet jhicden. Der Vaum jeined Rubhmes
war o hod) und bie Fritchte {o reif gelvorden,
paf uns der vedte Jeitpuntt gefommen jdhien,
wm die Yrbeit eingujtellen. So {drieben Iviv
penn an Millet, ex modyte jih unveriveilt zu
Bette legen, denn viv wiinjdyten ihn in gehn Ta-
gen fterben 3u lafjen, wenn er big dabin fertig
werden fonne.

Nun madhten wir Paijfe und fanden, dak wir
ingwijden flinfunbadytzig fleine Bilber und
Stubdten verfaujt und mneunundied)zigtauiend
sranfen bdajiir eingenommen Hatten. Eharles
madyte nod) zulest dbad glangendite Gejdhaft von
allen, er verfaufte namlid) den 2ngelud® fiir
sineitaujendziveibundert Franfen. Wie feierten
wir thn fiiv diefe Tat, ohne vorauszujehen, baf
Franfreid) eines Tages um den BVefiy Ddiefes
Gemalbes mit einem Fremben fampfen wiirde,
der e3 un8d (dlieglich fliv bare Finfmalhunbert-
flinfzigtaujend geraubt Hat.

Am jelben Abend Hielten wir nod) einen Ub-
jhieddjchmaus mit Champaguer, und tags dar-
auf padten Claude und id) unjere Habjeligfeiten
und reijten ab, um Millet wabhrend feiner lepten
Tage 3u pflegen, alle Neugierigen vom Haufe
fern zu balten und tdaglich Verichte an Charlesd
nad) Parid u jenden, die in den Blattern aller
Grbdteile verdffentliht wurden, um die voll
Spannung harrende Welt von den Vorgdngen
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in Senntnig u jegen. Das traurige Eube lieh
nun nidgt lange auf jid) warten, und aud
Charles war zugegen, wm bei den leften Feier-
[idhEeiten gu Delfen.

Sie erimnern jid) ohne Bveifel, weldhes unge-
heure Aufjehen jenes grofe Leidenbegingnis
madte; die Dedeutenditen Perjonlidhfeiten aus
aller Herven Kander famen damals herbeige-
jftromt, um ihre Xeilnabhmwe 3u begeugen. LWir
vier — nod) tmmer ungertrennli) — trugen
den &Garg, und iollten ung von feinem dabei
Delfen laffen. it gutem Grund, denn ed Dbe-
fand fid) nichts darvin alg ecine Wad)spuppe.
o nderen Sargtrdagern wiirde dag geringe Ge-
wid)t ohne PBiveifel aufgefallen fein. Wir vier,
bie wir alle Cnibehrungen bder jdpweren, jeti
auf einig vergangenen Heit mit treuer Freund-

jhajt geteilt Datten, bHaben nun auc) Dden
Gatg .

2 Bter? Welde bier?”

SJam, wir vier — denn Millet Half feinen

eigenen ©Sarg fragen. Verfleidet natiiclid). Cx
galt fitx einen entfernten Lerivandten.”

»Merfilicdig!”

LAber wabhr, budyjtablidh wabhr! Sie werden
i) audy erinmern, wie die Vilder IMillets im
Preije jtiegen. Wiv wugten fawm, was wir mit
all bem Gelde anfangen jolten. Jn Paris lebt
ein Mann, der jichzig Stii Niillets bejibt. Cr
hat ung zivet Weillionen dafiir bezahlt. Mnbd was
bie Unmenge von Sfizzen und Stiudien betrifft,
bie IMillet i den fedh2 Wodjen, wahrend ivix
unterivegd aven, ujanumengemalt Hat, jo
witrden Sie jtaunen, fiir welce Preije wir jie
heute nod) berfaufen, dbas Heift, wenn viv ung
liberhaupt dazu verftehen fjie Herzugeben.”

,Dad 1t wirflid) eine wunderbare Gejdhichte.”

»Ja, fie hat einen gany hHithjdgen Sdhluf.”

,Bad ift denn aber aud Willet geworden?”

,Sonnen Sie ein Gehetmnid beivabhren?”

JBerfteht fich!” '

,Crinnern Sie jid) de8 Manmnes, auf den ich
Sie bheute 1m Speifefaal aufmertiom madyte?
Dad war Francoid Meillet.”

SJidht moghidy!”

»Ja — et jelbit. Dad war einmal ein genialex
Niann, der jid) nidht ju Tode gehungert hat, um
dann den KLobhn, der ihm gebiihrte, in die Ta-



jhen anbderer fliegen 3u lafjen. Diejem Sing-
bogel ar e3 nidt beftinmnt, {id) dbas Herz um-
fonft aus bem Leibe ju pfeifen, wm den falten
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LPomp einer grofen Leidhenfeier ald eingige Be-
sablung au erhalten. Dafiiv Hhaben wir Sorge
getragen!”

Die Schollen sind zerkrimelt,
Die Koérner sind gesit.

Wenn heisse Sommersonne,
Wenn Regen druber geht,

So spriesst aus gutem Grunde
Das spitze Blatt hervor,

So reift der goldne Kolben
Am kriftig straffen Rohr.
Die Schollen sind zerkriimelt,
Der Acker ist bestellt.

Ich flehe Glut und Regen

Herab aufs junge Feld.

Georg Gisi

Lustiges Abenteuer bei Ponte Tresa

Aus dem Tessinischen von Walter Keller

s it eine irflide Begebenbeit, weil einer
per beiden Hauptbeteiligten, der vor el Jab-
ren geftorben ijt, ed uns exzahlt hat.

Gecco und Majo waren gvei Bauernburiden
aus Gefla im Dalcantone. Sie gingen gerne
itber dag Fliigchen Treja in die Spinnftubeten,
um dort jenfeitd der Grenge dbie Miabdden 3u
bejudgen, die jich an Winterabenben dajelbit ein-
fanben. Cecco (Francedeo) fonnte fid) beinabe
jdhon fiit verlobt Halten. Aber aucy Mafo (Tom-
mafo) madte einige Fortjdritte, obwohl das
Refultat nicht imumer befriedigend iwar, denn
fein finftered Geficht, dbad er zur Schou trug,
hatte faft etivad Grimmiges, Furchterregendes
an fid). Und dod) war er ein gutmiitiger Eha-
rafter von einfadem Wejen. Man Hitte ibhn
eher einfdltig nennen fonnen. Allein e gefallt
der Natur, aud) anftandigen Menjden mand:-
mal ein Geficht 3u geben, dad alles andere als
LBertrauen einfloft. Sein Freund Cecco aber
nahm ihn gerne mit jich, um einen fichern Be-

gleiter fiix feime nadytlichen Streifzlige zu Hha-
ben, die nicht inumer frei von Gefabr waren.

Eines abends ging Neajo, vor Aufregung und
Angft 3itternd, 31 Gecco 1und iwollte durdaus,
paf man aud) ohne Nadyteffen fid) auf ben Weg
madje. Gine groBe Scnitte Polenta und ein
Stiid Rdje, die Cecco in die iweiten Tajden
jeines Weantels ftectte, waren ibhr ganzer NReije-
proviant. Und jefit nur jdnell fort, ald hitten
jie Fliigel an den Fithen, denn wie leicht fonn-
ten anbere ihnen zuvorfommen.

L3 jic nad) Abigno, einem Bergdorflein jen-
feitd der Xreja, gelangt waren, traten fie dort
in einige Spinnftuben ein. Wafo Hatte, wie ge-
wohnt, nidht eben viel Glitf. Somit blieb ihm
nichts anderes {ibrig als jich an Cecco 3u Halten,
ber mit einer unglaublichen Gejpradyigteit —
gang nad) Art der Malcantonejen — jchvakte
und prahlte, wobei ex jich neben die jhone Pi-
notta felte, weldpe ihm mit fichtbavem Jmtevefje
suborte. :
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